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ଦ୍ଧି୍ୀୟ୍ପ ସଂସ୍କରଣ ପାଇଁ ପତେ 


ଅର୍ଯନ୍ଧ ଆନନ୍ଦର ଛଷପ୍ଟ ସେ, ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲପ୍ତ୍ ଆଲୋକଂର 
ସ୍ଥଥମ ସଂସ୍ବରଣ ଶିକ୍ଷକ ସମ୍ଭାଜ ଓ ଲେଖକ ମଦହ୍ତଲରେ ଖୁବ୍‌ ଆଦ୍ଧଚ 
ହୋଇଛୁ । ଫଳରଃ› ଭନବର୍ଣି ଡେଲ୍ମ ଏବ୍ସ ବନ୍ଧ ସରଯାଇଛୁ ଏବଂ ପୁସ୍ତକର 
ଦି ଝର ସଂସ୍କରଣ ପାଇଁ ପ୍ରକାଶକ ମଦ୍ରାଶପୃଙ୍କୁ ଅନ୍ୁରେଧ କରଅସିତୁ। 
କେତେକ ଜୂଭନ ରଲ୍ଧ ଏଥର ସଂକଳନରେ ` ସର୍ଭ୍‌ ବବଶିଚ କରବାକ୍ସ 
ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଗଗ୍ଵମର୍ଣିକୁ ଗ୍ରହଣ କର୍‌ ମୁ ଦୁଇଜଣ ଲବ୍‌ଧସ୍ତତଗ୍ତା କଥାଣିଲ୍ନୀ 
—ଅଧାପିକା ଉଲ୍ର ପ୍ରତତ୍ତ ର୍୍‌ସ୍ଠ ଓ ଅଧାପିକା ଶାନ୍ତଲଚୀ ମହାପାନ୍ଷଙ୍କର 
ଦୁଇଵଝି ଗଲ୍ପ ସଂଗ୍ରହ କର ପାର । ଉକ୍ତ ଗଲ୍ଧ ଦୁଇଛି ଏଥରେ ସ୍ତକାଶ 
କର ବାକ୍ସ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥ୍ବବାର୍ୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ନକରେ ମୋର କ୍ୃଚଞ୍ଞଚା 
ଜ୍ମାତନ କରୁଛୁ । ନ୍‌ଭନ ସଂକଳନ? ଅଧ୍ବକ ସମ୍ପଦ୍ଧ ହୋଇପାରୁ । 


ସୃସ୍ତକହିର୍‌ ରସ୍ଟାଲଝି ବାବର ଅର୍ଥ ମୁଁ ସ୍ରକାଶକଙ୍କ ଠାରୁ ଗାଇ 
ଭବଷ୍ଯରରେ କୋଣସି ମହରୁ କାର୍ସ“ଏରେ ବନଯୋଗ କରବାକ୍ୁ ରଖିଛୁ । 
ଆଶା, ପାଠକମାନଙ୍କ ଉ୍‌ସ୍ଥାହ ଲାଭକର ଏବ ପାଣି ଆଶାନ୍ସରୁଗ ଭ୍ବବଚର 
ଦୃଦ୍ତିସ୍ତାସ୍ତ ହେବ ଏବ୍କ ଶିକ୍ଷା ଓ ଶିକ୍ଷକ ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ ନମନ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଡୋଇଗାରବ ! ଏନ ସଦୁଢେଶ“ ଗରରଣ କ୍ଷେନ୍ତରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସଦ୍ଦଳ୍ଛା ଓ 
ସହଟସୋଗ କାମ୍ଭନା କରୁଛୁ ! 


ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର ସଂକଳକ 
ରା ୬୧ । ୩ । ୮୫ 
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ସଂକଲନର ପୃଷ୍ଠଭୁମି 


୧୯୬୫ ମସିହା । “ରାଜ ଶିକ୍ଷା ସ୍ତଭ୍ତଣ୍ତାନ”ଂର ସ୍ତାରମ୍ଭି କ ସମ୍ପପୃ । 
ଶିକ୍ଷାଷେନ୍ତରେ ଏକ ବଞ୍ଜବାମ୍ପକ ଗରବଣ୍ଚିନ ଆଣିବାକୁ ସ୍ତତଣ୍ଠାନର 
ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ବହୁ ସୂଞ୍ତରେ୨ ବଉ୍ତନ୍ନ ମାଧ୍ୟମରେ ଓ ବବଧ 
ଉଷାସ୍ଟରେ ଶିଷା ରଟଶେଷରଃ ପ୍ରାଥମ୍ଭିକ ଶିକ୍ଷା ସ୍ତରରେ ଗୁଣାମ୍ବକ ବକାଶ 
ସାଧନ ଏହାର ସ୍ତଧାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ । 


ସେତେବେଳେ ଏହାର ଅଧକ୍ଷ ଥୁଲେ ରାଜ୍ଯର ଲବ୍‌ଧସ୍ତତଷ୍ଟ 
ଶିଷାବଦ୍‌ ସ୍ରଫେସର ଶତ୍‌ସ୍ତ ନାଥ | ସେ ଥୁଲେ ଏହାର ସ୍ଥମ ନର୍ମାଚା । 
ଚାଙ୍କ ଉ୍୍‌ଚ୍ଚକୋଖୀର ଜୀବନଦର୍ଶନ, ଗଷ୍ଵର୍‌ ନଣ୍ପା ଓ ଅଦମ୍ମଯ ଡ୍‌ଦ୍ଯମ 
ଫଳରେ ପ୍ତଚ୍ତଷ୍ଠାନର୍‌ ବତ୍ତମ୍ର କାର୍ସଯନତମମ ରୁଷାସ୍ତିତ ହେଉଥଲା । ରଜ୍ରାଳୀନ 
ଉ୍‌ଗାଧୟକ୍ଷ ଥୁଲେ ଗ୍ରଜ୍ୟର କ୍ଷତ ଦଦ୍ଯ ନା“କାର ଶ୍ରସୁକ୍ତ ସ୍ରାଣବନ୍ଧ କର ¦ 
ଚାଙ୍କର ୟୁବସୁଲଭ ଉତ୍ସାହ, ଉନ୍ତ୍ରାଦନା ଓ ଆଧୂନକ ଦୂତ ଭଙ୍ଗୀ 
ପ୍ଭଷଣ୍ତ୍ରାନର କାର୍ଯ୍ଯନ୍ମମକୁ ସଫଳ ଓ ସାର୍ଥକ କର୍‌ ଚୋଲଳବାରେ ଖୁବୁ 
ସହ୍ମାତ୍ଵକ ହେଉଥଲା । 


ପ୍ରତତଗ୍ଧାନର କାର୍ଯଯତମ ସେଚ୍େବେଳେ ଗବେଷଣା, ସ୍ତକାଶନ, 
ପ୍ରଶିଷଣ ଓ ସଂସ୍ତସାରଣ— ଏବ ର୍‌ ଚରା ମାଧମରେ ସମ୍ପାନ୍ଦର ହେଉଥଲା । 
ଏନ୍ସ ସଂକଳନ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ସ୍ତକାଶନ କାର୍ଯ୍ଯନ୍ତମ ନ୍ଦି ଆମର୍‌ ଆଲ୍ଲେର୍ଯ । 
ପ୍ରଭଣ୍ଣାନ ଭରଫରୁ ବଭ୍ତ୍ନ ଇନ୍ଧନ କା, ସ୍ୃସ୍ତକ ସଂକଳନ, ରଗ୍ରୋଃ 
ଇର୍ୟାନ୍ଦ ୍କାଶ ଷାଉ୍‌ଥ୍ନବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ତବନ୍ଧମାନ 
ଲେ୍‌ଗି ରାଜ“ର୍‌ ଅନ୍ଯାଜଯ ଗଞ ନ୍ତି କାରେ ସ୍ତକାଶ କରବାର ଉ୍‌ଦ୍ଯମ 
ହେଉଥଲା । ଏଥୁଗାଇଁ ଅଧଶଷଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ ଅଧ୍ଯାଗକମାନଙ୍କ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତେ ସଚେଷ୍ଷ ଥୁଲେ । 


ଏବିସରୁ ସ୍ତଚେଷ୍କା ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଝିଏ ଦ୍ରେଲା ଗିଷକମଭାନଙ୍କ ଭୁ ମିକାକ୍ସ 
କେନ୍ଦ୍ର କରି ଗଲ୍ଧ ରଚନା କରିବା । ଏ ଦ୍ଦଗରେ ସ୍ରଥମ ଦ୍ର୍ଦର୍ଶକ ଥ୍ୂଲେ 
ସ୍ତଫେସର ନାଥ ! ସେ ନିଜେ କେଚୋଝି ଗଲ୍ପ ଲେଖି, ଆମକୁ ଗଢ୍ଜି 
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ଶୁଣାଉ୍ଥୂଚଲ୍‌ । ସେଚରେବେଳେ ସେଠାରେ ଥ୍ରବା ଅଧ୍ୟାପିକା ରେଣ୍ମିକା ଦେସୀ 
ଓ ମୁଁ ମଧ୍ୟ କେଚୋଂି ଗଲ୍ପ ଲେଖିଥୁଲ୍‌ । ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ ନ୍ମନ୍ତେ 
ଗିକ୍ଷକଙ୍କର ଭ୍‌ ମିକାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ମନୋର୍‌ଞ୍ଜକ ଶୈଳୀରେ ରୁଖାସ୍ଟନ 
କରବା ଦେଲା ଏନ୍ସସଦ୍ଧ ଗଲ୍ପର ମୈାଳକ ଲକ୍ଷ୍ଯ । 


ଏହ଼ାଷରେ କେଚେ ବର୍ଣ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ଲ । ଅବ ପ୍ଥା ଜମ୍ଭରେ କଏ କେଉଁଠି 
ରନ୍ଧୁଲେ ଏବଂ ଏନ୍ଗଷର କିଏ କେଚୋଝି ଗଲ୍ପ ଲେଗିଥ୍ୁବେ । ବେବେ ମୋର 
୩]୪୭ି ଗଲ୍ପ ଡଗର, ଜବଙ୍ୀବନ ପ୍ରଦତ୍ତ ବତ୍ତତ୍ନ ଅନ୍ନ କାରେ ସ୍ତକାଗିର 
ହୋଇଥଲା । ଭାଗରେ ଲଣ୍ତନରେ ମୋର ରହଣିକାଳ ମଧ୍ଯରେ ଶିକ୍ଷକ 
ଶିକ୍ଷତ୍ତିୀଙ୍କ ଜୀବନ ଓ କ୍ତ୍ତତ୍ତକୁ କେଦ୍ତ କର ସ୍ତସ୍ଥୁତ କେଚୋଝି ଫିଲ୍ମ 
ବଃଲଭ୍‌ଜନରେ ଦେଖିବାର ସୌଂଘ୍ରଗ୍ୟ ଲଭ କରଥୁଲ । ସେଗୁଡ଼କ ମୋ 
ମନରେ ରଷ୍ବର୍‌ ରେଖାତତାଇ କରଥୁଲ୍ ଏବଂ ମୁଁ ଆଉ କେଚୋଝି ଗଲ୍ଧ 
ଲେଖିବାର ସ୍ତେରଣା ଲଭ କରଥଲ | ଏନ୍ସ ଖ୍ରେଣୀସ୍ଡ ରଲ୍ଧଗୁଡ଼କର ଗୋ ଏ 
ସଂକଳନ କରବାକ୍ ମୁଁ ଟସଠାରେ ମନଯ୍ଥ କରଥୁଲ । 


ସେଠାରୁ ଫେର ମୁଁ ସମ୍ଭାଦଗନ୍ଦ ମାଧ୍ୟମରେ ଚର୍ରଣ ଓ ପ୍ତସ୍ବଣ 
ଗଲ୍ପକାରଗଣଙ୍କୁ ଏନ୍ସ ଜାଗ୍ରୀପ୍ଟ ଗଲ୍ଧ ଉଦ୍ଦିଷ୍କ ସଂକଳନ ଲ୍ତମ୍ମନ୍ତେ ଅଠାଇବାକୁ 
ଦୁଇ ଭନ୍ନ ଥର ଅନ୍ବ୍‌ରୋଧ କରଥ୍ଲଲ । କେରେକଙ୍କୁ ଏଥୁୟାଇି ବ୍ଯକ୍ତଗର 
ଘାବରେ ଅନ୍ଧ ଲେଖିଥୁଲ ଏଙ୍ଂ ସାକ୍ଷାତ କରଥୂଲ । ଚା” ଫଳରେ ସେଉ୍‌ 
ବକେଚୋଝି ଗଳ୍ପ ମିଲଲ୍୍‌, ସେଗୁଡ଼କ: ମଧ୍ୟରୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଲେଖାଗୁଡ଼କ ଏହ 
ସଂକଳନରେ ୟ୍ଥାନ ଲଭ କରୁ । 
x x x x 


ଶିକ୍ଷକ, ଚାଙ୍କ ସାଧନା ଓ ସିକ୍ଚ, ଚାଙ୍କ ସଂଗ୍ରାମ ଓ ସାଫ, 
ଚାଙ୍କର ଜୟ୍ଟ ଓ ଗ୍ରାନ ହେଉଚୁ ଏନ୍ସବ୍ଧ୍‌ ଗଲ୍ପର୍‌ ଉ୍‌ଗଙ୍ଜୀବଯ । ଶିକ୍ଷକ 
ସମ୍ଭାଜକ୍ସ ନୂଚନ ପ୍ରେରଣା ଦେବା ଏଙ୍ଂ ଗ୍ର ସମାଜକ୍ସ୍ ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଟିବ୍ଯ 
ଦଷ୍ଠତ୍ଟଟର ସଚଚେଚନ କର୍ବଇବା ଏଗୁଡ଼କର ଲକ୍ଷ୍ଯ । 


ଏହ ବାଞ୍ଧି ର ଲକ୍ଷୟ ସାଧନରେ ସ୍ତଝାଣ ଓ ନସୀନ ଗଲ୍ଧକାର- 
ମ୍ଭାନଙ୍କ ଅବଦାନ ଅବ୍ତସ୍ତରଣୀପ୍ଵ । ସେମଭାନଙ୍କ ନକରେ ମୁଁ ଗଷ୍ଠର 
କ୍ୁଚଞ୍ଞରା ସ୍ତକାଶ କରୁଛୁ । ପୁସ୍ତକହିର ଅଙ୍ଗସଜ୍ରା ନମ୍ଭନ୍ତେ ଗିଳ୍ମୀ 
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ଶର ସୁନାମମଣି ସାମଲ ଓ ପ୍ରଚ୍ଛଦଷଃ ପାଇଁ କଳାକାର ଶ୍ରୀ ଡ୍‌ଦଷ୍ଠ ନାଗ୍ର୍ୃଣ 
ଜେନା ଧନ୍ଯବାଦାର୍ଦ । ବଳମ୍ଭ ହେଲେ ମଧ ପ୍ତକାଶକ ଶ୍ରୀ ତାୀଭାମ୍ଭର 
ମିଣ୍ର ସୁସ୍ତକହିର ଆମ୍ଭ ସ୍ତକାଶ କର୍ରଇଥ୍ରବାରୁ ସାଧ୍ବାଦ ଜଣାଉୁୁ । 
ଏ “ଦ୍ଦଗରେ ଗେୋସ୍କା୍ମୀ ଗ୍ରେସର ସ୍ଵତ୍ତାଧ୍ବକାଗ୍ବ ଶୀ ଦ୍ଦବାକର ମିଣ୍ଡଙ୍କର 
ଆନ୍ତର୍‌କରା ବିଶେଷ ଉ୍‌୍ଷେଖସୋଗ୍ୟ । 


ସଟର ଓଡ଼ଆ ସା ନ୍ୂରୟ କ୍ଷେତରେ ଏହ ଧରଣର ସଂକଳନ 
ସବଂଗ୍ରଥମ ହୋଇଥବାରୁ କେରେକ ଅଭ୍ବବ ଓ ଝି ରହବା ସ୍ପଵାଭ୍ବବକ, 
କନ୍ତୁ ଲଦୁୂ ଅଥଚ ଗିକ୍ଷଣୀତ୍ତ ସାନ୍ରତ୍ଯ ତ୍ବବରେ ଉତ୍ସ ଶିକ୍ଷକ ଓ 
ଗ୍ରନସମାଜ ଦ୍ରାଗ ଏହା ଅଦ୍ଧର ହୋଇ ଭାରଲେ ମୁଁ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ମଣି । 

ଏନ୍ସ ପୃସ୍ତକଝିର ରୟ୍ଟାଲ୍‌ଝି ବାବର ଅଥି ଶିକ୍ଷାର ବକାଶ ଓ 
ଶିକ୍ଷକ ସମାଜର କଳ୍ଲାଣ ଦଦଗରେ ବିନ୍ଧସୋଗ କରବାକୁ ମୁଁ ସ୍ଥିର କରୁ । 
ଆଶା, ସହୃଦସ୍ତ ଲେଖକଗଣ, ଶିକ୍ଷକଶିକ୍ଷପ୍ତିନ୍ଥୀକ୍ଧଦ ଓ ଶିକ୍ଷାପ୍ରେମୀ 
ଜନସାଧାରଣ ଏନ୍ସ ସିବ୍ଧାନ୍ତକୁ ଅନ୍ଧମୋଦନ କରିବେ । 


ବଡୁ ଲବ୍ଧଷ୍ତରଷ୍ଠ ଗାର୍ନ୍ଧକ ଓ ଶିକ୍ଷକବନ, ଙ୍କର ମହ଼ାସି ଅନ୍ଲ୍‌ଭୁଭ 
ଓ ରଚନାରେ ସମ୍ପୃଦ୍ ଓ ପରପୂଷ୍କ ଏହାର ଷରବଞ୍ତରୀ ସଂସ୍ବରଣ ପ୍ତକାଶ 
କର୍‌ଦାର ବାସନା ରହ୍ପଲ୍ମ । 

ପୁଣିଥରେ ଏନ୍ସ ମଡ଼ାନ୍‌ ଲକ୍ଷୟ ସାଧନରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ହାଦଦକ 
ସହଯୋଗ ଓ ଶୁଭେଜ୍ରା କାମନା କର୍‌ ରନ୍ଗଲ ! ଇତ । 


ଦ୍ଵବଜେଶ୍ବର ବିର୍ଜୀର 
ତଚ୍ା୧ । ୮ । ୭୫ } ସଂକଳକ 
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ବିଷ୍ପପ୍ତ 


(ଧ । ସେଲୁ ଚୋର 
ଦ୍ଧଅଁ ଦେବରା 


2 ଷିମ୍ଭାସ୍ତାର୍ଥନା 


_ ୩4 ହଦହେଡମାଷ୍ଟର 
_ ୪ କିନିଦୂଆ ଚାର୍ଵମ୍ମାଚନ 


_ ୫ ମିଥୟାଧଵକ-ସର୍ଯାଧବକ 
\ 24 ଶାନ, 
ସଭ୍‌ ସୁଦର 
_ ୬4 ର୍ସ 
© ନାଗ୍ତେ 
(< ) ଗୋଧ୍ୂଲର ସଗ 
¿° । ମଣିଷ ର ମଣିଷହିଏ 
୧୧ /¦ ଲ ହେଲ୍‌ରେ 
୬୬୨ ଭ୍ଭିମେ ସୁର ମାଆ 
1 ଅଛକାରର ସୀମ୍ଭା 
ସମ୍ଭାଜ ଚରର୍‌ଣୀ 
ଦ୍ର ବାହୁଡ଼ା 
ସୁଗ ବଦନୁ 
୧୭ ଇିକ୍ିଲେକ 


ସୂଚୀ 


ଲେଖକ ପଣ୍ଡା 
ଅଧାୟକ ଶନ୍ନ ସ୍ତ ନାଥ ଡ୍‌ 
ଅଧାସକ ଗ୍ଵଜକଟଶୋର ଗର୍ତ S 
ଶ୍ର ବଉ୍ଲୁତ ଭୁଷଣ ଛ ଗାଠୀ ୧୪ 
ଅଧାଷକ ପ୍ତାଣବନଧ କର ୨୫ 


ଅଧାୟକ ମହାଷାନ୍ଦ ମୀଳମ୍ଭଣି ସ୍ବାଦୁ ୩୬୭ 


ଅଧା ସକ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାନ୍ତ ୫୧ 
ଅଧାଅକ ବଉୁଭତ ଅଃନାପୃକ ୫୯ 
ଅଧାଷିକା ରେଣ୍ମକା ବେସୀ ge 
ଅଧାଷକ ଜଗନ୍ନାଥ ମହ୍ରାନ୍ତ ୭୮ 
ଅଧାସ୍ତକ ଅମ୍ଭରେନ ସ୍ତସାଦ ଗିର ୮୪ 
ଶ୍ରୀ ଉ୍‌ଦସ୍ପଜାଥ ଷଉଙ୍ୀ ୯୧ 
ଅଧାଷକ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାନ୍ତ ୯୫ 
ଶ୍ରୀ ରଟମ୍ଭଣ ଚନ ଧଳ ବଡ” 
ଅଧାଯକ କଗନ୍ାଥ ମଦ୍ରାନ୍ତ ବ୍ଧ 


ଅଧାପିକା ଶାନ୍ତଲଭା ମହାପାନ୍ଦ ୧୨୧ 


ଅଧା କ କଗନ୍ଲନାଥ ମହାନ୍ତ ହ୍‌ ୦ 


ଅଧାତିକ' ପ୍ରଶଝୁ ବସ ଦମ 
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ତସଇ ତଭାର ଦଅ ତଦତତା 
ଅଧସ୍ାପକ ଶ୍ର ଘ୍ର ଳଜାଥ 


“ଏ ଇଅଣ ଭ୍ରମ ଜା ମଭାୟ୍ଟା ?”? ୟର୍ଣ୍ଡ ଚେ କୁଵଝିଷାରୁନାହାନ୍ତ ! 
ରୁଭ଼ା ହେଲେଣି ସତତ ! ବୟସ ତାଙ୍କର ଖାଠିଏ । ମୁଣ୍ଡ ଗୋଝିକ ଧଳା, 
କନ୍ଧ ଦାନ୍ଧ ଗୋଝିଏ ବତ ଠଡ଼ନାନୁଁ । ଦନକ ଗାଇ ବ ଚାଙ୍କର୍‌ ଏ ଭ୍ତମ 
ହୋଇଜାରଦ୍ଦି । କାହିଁ କେଉ୍‌ ଯୁଗର ଗ୍ରନ୍ଧ । ଆଳି ଚାର ପିଲ୍‌ଚୁଆ, 
ଜାତ ନାତୁଣୀ ଡହେଲେଣି; କନ୍ଧ ଷର୍୍ଡି ର ଚାଙ୍କୁ ଷାସୋର ନାହାନ୍ତ 4 
ଦେଖିବାମାନେ ନାଁ ଗାଁ ସରୁ କଥା କନ୍ମ କାନ୍ତ । କେଚେ ଦୂରରୁ 
ରର ଗକାନ୍ତ । କଏ ଗଛରୁ ଡ଼ ଯାଇଥଲା । କଣ୍ଢାରେ କାଂର ଗୋଡ଼ 
ଫୁଝିଥଲ୍ମ । ନାଁ ଃ। ମନେ ଗଡ଼ବା ମାନ୍ଷେ ସେ ଦା”ର ଦାଗ ଚାଙ୍କୁ 
ଦେଖାଯାଏ । ସନାର୍‌ ଶୀଇନ୍ଦଳେ ବରାବର କାଳୁ । ସନା ସ୍ୂଅକ୍ସ 
କାନୁ । ଏବେ ସଜାର ନା । କୋଳ ଚୁଆଃାକ୍ସ ଶାଁଚ୍ଦନେ କାଢୁ । 
ସନା ଆଳ ସଜାଚ୍ତନ ଓ ଗାଁର ଥଲବାଲ ମଣିଷ । ସେ ଦ୍ଲଲଲେଣି 
କନ୍ଧ ଗଣ୍ଡି ରଙ୍କର ଏନ୍ସ ତତନପୁରୁଷ୍ୀ କଥା ମନେ ଅଛି । ଚେବେ ତାଙ୍କର 
କଅଣ ଭ୍ରମ ଡେଉଚୁ ? 


ଜା, ନା । ମାସ୍ଟାଧର୍‌ ମାସ୍ଟାସୀ ସୁରୁଷ୍ଣ । ସେ କଅଣ ମାସଟା 
କର୍ରଛନ୍ତ ? ଚକାଡୋଳା କଅଣ ଗର୍ବକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତ ୨ ଏଇ ବାଇଶି 
ପାବଚ୍ଛ ଚଳେ ଜନ୍ତ୍ରକନ୍ତ୍ରାନ୍ତର୍‌ ଦୋଷୀ ଦର୍ଶନ ପାଉଛୁ । ରାଗୀଚାଘୀ 
ସତମ୍ଭସ୍ତେ ଅଖି ତୂରଇ ଦେଖୁଛନ୍ତ । ସେଇ ଗାଁର ୍ଲଢ଼ାହଡ଼ା ଦର୍ଶନ 
କର ଥେର୍ରଛନ୍ତ । କୈବଲା ଗାଡ୍‌ଛନ୍ତ । ଚେବେ ଇଣ୍ଡି ଚଙ୍କୁ ଏ ମାସଟା 
କାର୍ହିକ ? 


କଚେ ଦନର୍‌ ଆଶା ଅଳ ମେଣ୍ଟ ଚୁ । କନ୍ଧୁ ସେ ସେ ନଗ୍ରଶ 
ଦେଡ୍‌ଛୁ । ସେ ଅଖି ଖୋଲ ଦେଙଝୁଛନ୍ତେ । କାଦ୍ରି ଚକାଡୋଳା ୨ କାଞ୍ଜି 
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5 ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲସ୍ତ୍ତ ଅଲ୍ଲେକ 


ବଲଆର୍‌ ଭକ ? ଷର୍ଣ୍ଣ ଭେ ତ ଶ୍ରଅଦରଟର । ସେ କାଳିଆ ବଳଆଙ୍କ 
ଷାଖରେ । ଏ କଥା ଗର୍ଣ୍ଣ ଚେ ରୁଝୁଛତନ୍ତ । କନ୍ଧ ଆଖି ଖୋଲି ଖୋଲଲ- 
ବେଳକୁ କଳାଡୋଳା ଜାହ । ଚରୁ୍ଧାମୂର୍ତି ନାହିଁ । ଗତଚତଗାବନ 
ନାହାନ୍ତ । 


ଭୁଢ଼ା ଗଣତି ର ମନ ଦେଇଛନ୍ତ । ଚଞ୍ତ୍‌ ଘ୍ରିର କରଛନ୍ତ । ଭକ୍ତିରେ 
ଛଘ୍ରେର ହୋଇଛନ୍ତ । ଆଖି ଚରାଝି ଗ୍ଵହ୍ଧଛନ୍ତ । ହାଇଯୋଡ଼ ଲୟ 
ଲଗାଇଛନ୍ତର । ଚକାଡ଼ୋଳାରେ ଶହ ଶହ କଳାଡ଼ୋଳା ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତ । 
ଖେର ଆଖି ତ୍ତାନ଼ୁଚରେ ଖୋସା ହୋଇଛୁ । ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଗୈଛଡ଼ା 
ବୋନ୍ରଛୁ ! ନାକରୁ ଗି୍ଦାର୍ଣୀ ଗଡ଼ଚୁ । ଗଙ୍ଗା ସମ୍ମୁଜାର ଧୀର ଷର 
ନାକର ଦୁଇ ପ୍ୃଡ଼ାରୁ ଗ୍ଵଲର୍ୁୁ । କାହାର ବସ୍ତାନ କଏ ଜେଇଗଲ୍‌ଣି । 
ପାହି ଆଁ କର ଭୈ ଭୈ ହେଇ ସେ କାନ୍‌ଛୁ । ଗଳାନାଳୀ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଉଣ୍ଡି ତଙ୍କୁ ଦେଖାଯାଉଛି । କଭରେ ମଇଳା ଓ ଦାନ୍ତ ହଳଦ୍ଦଆ । 
ଅର୍ବ କାନ । ବାଳ ଫରଫର ହେଇ ଉଡ଼୍‌ ଛୁ ! ନାକର ବକଳା ଜମ୍ଭାଃ 
ହୋଇଛୁ । ମୁଣ୍ଡର ବେଣୀ ଓ ଜାଲ ଫିତା ବନ୍ଧା ସାଇଚଛୁ । ଗଭ 
ଗାନ୍ରଛୁ । ସୂର୍ଯ୍ଯ ମା କୋଳର୍ୁ ଡେଇଁ ଗଡ଼ଲ୍ଲ ର ପିଲ୍‌ଏ ଡେଲି 
ଡେଇଁ ମାଝିରେ କୁଦ୍ଦ ଅସୁଚନ୍ତ ଓ ଭାହି ଫିଃାଇ ସର ଭଭତରକ୍ ମାଡ 
ସାଉଛନ୍ତ୍ର । ଗର୍ତ ତଙ୍କୁ ଘେର ସାଉଛନ୍ତ । ଗଛ ଚଡ଼ିଲା ଉର୍‌ କାଳ 
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ସେଇ ଚୋର ଦ୍ଦଅ ଦେବରା m 


ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଉଛନ୍ତ । ଏ କ ଦୃଶ୍ଯ ! ଜଗଲ୍୍ାଥ କଅଣ ଉ୍‌ତ୍ଭେଇ 
ଗଲେ ୨? ସେ କଅଣ ଶ୍ରନ୍ଦରରେ ନାହାନ୍ତ ? ରେବେ ଏ ଵଡ଼ମ୍ବନା 
କାହିଁ ? 


ଏଥର ଦେଲ୍ଞ ନାହିଁ । ଭୁଢ଼ା ତର୍ଣ୍ଣି ଟେ ବାହୁଡ଼ଟଲ । ପୁଣି ଚେଷ୍ଟା 
କରିବେ । ମନ୍ଦରର ବଡ଼ ସେବକ ଚାଙ୍କର ଟ୍ରନ । ଥରେ କଅଣ 
ସଭ୍ତର ଥର ସେ ଅସି ଥାରବେ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଅର ମେଲା । ଭଡ଼ 
ଚାଙ୍କୁ ବାଧୂନାନହି । ସେ ଅଖି ତୂଗ୍ରଇ ଦେଖିବେ । ବହୁ ଦ୍ଦଳର୍‌ ବାସନା 
ଷୂରବ । ଶ୍ରୀଗାଦରଦୂରେ ହାଇ ଦେଇ ସେ ଶରତ୍ତକନ୍ତ୍ରର ଗାଇ ଧୋଇ 
* ଦେବେ । ପୁଣି ଟେ ଆସିଲେ । ଦ୍ଦଅଁ ଙ୍କ ଗାଖକ୍ସ ସେ ଗଲେ । ଅସ୍ତ କର 
ଏଥର ଗ୍ୃ୍ଦିଛଲ । ମନ ଲଗାଇ ଦେରେ । ପୁଣି ସେଇ କଥା । ସେଇ 
ଅଡି ଆ । ସେଇ ଗସ୍ଷ୍ଷା । ନଖର ମୁତ ଓ ଝାମ୍ପଚ୍‌ର ବାଳ । ଅଦା 
ଦାନ୍ତର ଖିଲଖିଲ ହସ । ଗୁଲ୍ଟ୍‌ ଗୁଲ୍‌ କଥା । ବାଲ ବାଜୁଜାହ୍ି । 
ଉପାସ ଷେ୫ରେ ହସର ତେଉ । ବକାର ନାହିଁ । ବଡ଼ମା ନାନି । 
ଭେଦ ନାହୁଁ । ଗଗ୍ରର ନାହିଁ । ବର ଓହ଼ଳରେ ଦୋଳ ଟଚେଳ । ସେଠି 
ଉଡ ବେଚ ବାଡ଼ ଚୁଡଛୁ । ପାଞ୍ଚ ଓଡ଼ଳକୁ ଏକାଅଶୀ ପିଲ୍‌ । 
ଛଡ଼ୁ ନାହି । କେଚେ କଳ, କେଚେ ବି ଆନନ୍ଦ । କେତେ କାହଣା, 
ଚମ୍ଭଖାରମୁଝି, କେଭେ ବି ହସଶଖେଳ, ଧରଧର ଓ କହାକନ୍ଦ । 
ଗର୍ତ୍ତ ଟଙ୍କ କୋନ୍ଲଗିଆ କୋଳ ଚଳ୍ଛ ଫଳଲଣି । ସେଇଠି ରବ୍ଧୁ ୍୍ତଡ଼ । 
ଫୋଷଗଡ଼ ମାଡ଼ରେ କୋଳ ଝଡ଼ ଗଡ଼େ ସଚ, ଦେହରେ ମାଡ଼ ବସିଲା 
ଗର ଗଇର୍୍ଡ ରଙ୍କୁ ଲାଗେ । ଅକ୍କୁ୍ଶୀ ଲଗା ନଗିରେ ଡାଳ ଝୁଲାଇ 
ଦେଉଛନ୍ତ । ପିଲ୍ମଏ କୋଲ ଗଶୃଣ୍ଢାରେ ଲଗିଛନ୍ତ । ପିଲଙ୍କ ଗକେଶ 
ଭଞ୍ଠି । ଅଣ୍ଢୀ ତୂରଚୁ । ଅନେକଙ୍କ ଷେଃ ଦ୍ଭ ଯାଏଁ ଭର୍ତି ହୋଇଛୁ । 
ଉଣ୍ଡି ଚଙ୍କ ମନ ଅନନ୍ଦରେ ଚୁ । 


ଆକ୍କୁଶୀ କୋଲଳ-କଣ୍ଢାରେ ଲଗିଛୁ । ଗଣତି ରଙ୍କ ହାଇ ନରଗିରୁ 
ଗ୍ରଡ଼ ନାହି । ଅଖି ସେ ଅଡ଼େ ରଡ଼ଛୁ । ମୁଗ କୁଇଁ ମଜଉ୍‌ନଚତୁ । ମାଝି 
ଫାଝିଲଣି । ଚେଣ୍ଡ, ମୁଣ୍ଡ ଗୋଡର । ହାଇ ଗାତଚୁି ଷଣ୍ରି ରଙ୍କ ଅଡ଼କ୍ସ 
ଚା”ଂର ବକଳ ସନ୍ଧ ହ୍ରେଡ୍‌ନାର୍ଦ୍ର । ସେ ଡାକର | - - - - - ଣ୍ଡେ ତଙ୍କ ଆଖି 
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୪ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲଭ୍ତ ଆଲୋକ 


ଚଳ ଚ୍ଥଳ ଦହେଲ୍ବ । ଆଉ ହେବ ନାନ୍ଦି । ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଖା ଦେଟବ 
ଜାହିଁ । ଏଥର୍‌ ର ଆସିବା ଭଣ୍ଡ୍‌ର 
ହେଲା । ଗଣ୍ଡି ଚଙ୍କ ଆଶା ଗଣ୍ଡ 
ଢେଲ୍ମ । ମନ ମରଗଲ୍‌, ହୃଦ 
ଦଣ୍ତଗଲ୍‌ । ବାର ବଶିର ଭରସା 
କଲଗଲ୍ନ ଗର ଲଗୁରୁ । କାହାକୁ 
କନ୍ଦୁବେବ ? ସେ ସେ ଗଣର୍୍ଡିଚେ । 
ସେ ମୂଳକ୍ସ ବାଗ୍ବକ କରନ୍ତି । 
ଆଖିରେ ଲ୍ଥଜାଞ୍ଜନଜ ଲଗାଇ . 
ଦ୍ଦଅନ୍ତ । ମଣିଷ ଚଆର ଚାଙ୍କ 
କାମ । ଚେଟବେ କରୁଣା ଜଣା 
କାନ୍ମିକ ? ଏ ବାଛ୍ଥ ବ୍ର 
କାନ୍ଦିକ ? 


ସଞ୍ଜ ହେଲ୍ନାଠ ଆଳତ୍ତ ଦେଖିବାର କଥା । ସମସ୍ତେ ସଜ ଓ 
ସମସ୍ତ ସକଲ । କନ୍ଧ ୍୍ଡ ଚେ ସ୍ଲହନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କ ମନ ଦବ୍ଧ ଦବ ଯାଉଛୁ । 
ଅଜନ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଳ ଗୋକ ସେ ଅନ୍ତ ଷାଉ୍‌ନାଦ୍ାନ୍ତ । ଦେହରେ ଉ୍‌ତ୍ତ୍ଷ । 
ଦେହ ପୋଡ଼ ଯାଉଛୁ । ମନଗୋଡ଼ ସାଙ୍ଗକୁ ଦେହ ଗୋଡ଼ । ସେ 
ବଵଛଣାରେ ଉଲ ଗଡ଼ଲେ । ଗ୍ରଇନ୍ତଦ ଲ୍୍‌ଗିଗଲ୍ଭା । ଆଳତ୍ତର ସତଡ଼ଦଣ୍ା 
ନାହିଁ । ଶୁଭ୍ଧଛୁ ତାଙ୍କ ନଞ୍ତଦ୍ଦନର ଷ୍ଟଲ ସଣ୍ଢା । ସେ ଗ୍ଵଡ୍ଧ ଛନ୍ତ୍ର ଗ୍ଵଳଶ 
ବି ରଳକ୍ । ଚାଙ୍କୁ ମୋଵେ କୋଡ଼ଏ ବର୍ଣ । ଗଜା ପିଲ୍‌ । ନଶଦାଉି 
ଜୁଠିନଜାନହ୍ଦି । ସେ କଅଣ ମାଷ୍ଟ୍ର ହେବେ ? ପିଲ କଅଣ ମାନ୍ତବେ ? 
ବେତ କାନ୍ଦି ? ଅବଧାମୀ କଅଣ ଏମିତ ସେମିଛ ! ଗାଠଡ଼ା ଖଇଗ୍ 
ଡଢେବ । ଛରୁଫୁ୫! କାଠ ଘର ନଶଉ୍‌ଠା ସ୍ଥାଠ ଅସମ୍ଭବ । ଗଜା ମାଣ୍ତୁଙ୍କ 
ଘାଠ ଛତ ସେଇଆ । ଦାମ ଅବଧାନେ ଏ ଧକା ପାଇଲେ । ଜା ଜା, 
ଛି ୭, ସେ ସନ୍ବବାଳଲେ । ହଉ, ଦିନ ଦ୍ଦନେ ଦେଖାଯାଉ୍‌ । ହାଚରେ 
ଦ୍ଦଂଗଛ୍ଥ ଆଗ । ସେ ଚାଝି ଫିଖାଇ ଗ୍ଵଃଶାଲୀରେ ଗରଗିଲେ, ଗାଞ୍ୋଝି 
ପିଲା ଦଦଂଖଣ୍ଡ ରଣ୍ତା ପାଲ ଖଣ୍ଡେ ଭଙ୍କା ଷ୫।—ଏଇ ସମ୍ବଳ । ଏଠି 
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ସେଇ ଭୋର ଦ୍ଦଅଁ ଦେବଭା ୫ 


ଫେର ରସ ବନ୍ଧ ଷଡଲ୍ଲ । “ଭ୍ରମେ ଆମ୍ଭ ପାଇଁ କାଲ ଆଣିବ । ନାଲ 
ରସୁଆଳ ଆଖ୍‌ । ନଣଶ୍ତପ୍ଵ ଆସିବ ।”” ଷରଚର୍ ଉଚଗ୍ର ନାହିଁ । ରଦ୍ତା 
ପରଚପ୍ଟ ନାନ୍ଦି । କାଲ ପାଇଁ ଲମନ୍ତ୍ରଣଟ ଏଥୁରେ ଅବଧାନ ହେବାର 
ଇଚ୍ଛା ରସେଇ ଗଲ୍‌ । ମାଝି ବାଗେଇଲ୍‌ । ମଞ୍ଜ ଗ୍ର ଗଜା ଦେଲ । 
ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ମନ ମାନ୍ତ୍ମ । ଆଖୁନ୍ଦରଆ ଅବଧାନଙ୍କ ଗାଖକ୍ସ 
ପିଲେ ଧାଇଁଲେ । ଭୁଆସୁଣ୍ଣୀଙ୍କ ଠେଲ୍ଲରେ ପିଲା ଉଠୁ ନ ଥୁଲେ । 
ନଦ ଭ୍ରଙ୍ଗ, ନ ଥୁଲା । ଅଳସ ଘୁଡ଼୍‌ ନ ଥୁଲା । ଆଳ ମନକୁ ମନ ସଜ । 
ଶେଯ ଭଲ ଲାଗୁ ନାନ୍ଦି । ଏ କାଡାର କ୍ଲଦ୍ଧକ ? 


ନ ଗଡ଼ଛୁ । ଗ୍ଵଳଶ ବର୍ଣ ଗ୍ଵଲଯାଇଛୁ । କେଚେ କଅଣ 
ବଦଲନ୍ତୁ । କେଚେ ସନା ଗାଁ ର୍‌ ସନାଇନ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । କେଚେ ଦନ୍ଆ 
ଆଜି ଘଜଶ୍ଯାମ । କେଚେ ଚକରଗ୍ର ଗର୍ତ ରଙ୍କ ହାଚଗଡ଼ା ଚନଧର । 
ଟକେଚେ ଦୈସମଭୁଭୁସ୍ବୀ ଆଳି ବାରଜନମୀ । ଆଳ ଗର୍ଣିଚଙ୍କୁ ଭାଡ଼ନା 
ନାନ୍ଧି । ନାନ୍ଗି ଡାକରା, ଉଡ଼ା ଓ ର୍ର । ପିଲ୍‌ଙ୍କ ସେର୍‌ଉ୍୍‌ରେ ସେ ବନ୍ଦୀ । 
ତର୍ଣ୍ଡ ଚଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ନଦ ହୋଇଛୁ । ଥକା ମନ ଚକା ନୟନ ଦେଖୁଛୁ । 
ଶୁଭ୍ନନ୍ତ “ଏଇ ମାଝି ସେଇ ଚାଝି ।”” “ସେଇ ଚୋର ଦ୍ଦଅଁ ଦେବତା । 
ସେଠି ଶ୍ରାମଦର୍‌ । ସେଠି ଶ୍ରୀନକ୍ଷେନ୍ତ । ସେଠି ବିଜେ ଶିଶୁନାଗ୍ବସ୍ବଣ ।? 
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କ୍ଷମାପ୍ତାର୍ଥଳା 
ଅଧସାପକ ରାକକତଶୋର ସ୍ସ 


ହେଇ?ି ଦେଖ ଶ୍ରମଝଖ ! ସିହୁଗ୍ବ ଫାଟି ଆସୁଚୁ । ତୁମେ 
ଏଚେବେଳଯାଏ ଶୋଇ ରଦଳ ? ଘରୁନ୍ଦନ ଏମିତ ନଘୋଡ଼ 
ନଦରେ ଶୋଇଲେ, ମୁଁ କେଟବ କନୁ କଟଢେନାଇଁ; ଆକ ପର୍ବ ଦ୍ଦଜ 
ଗୋଷାକରେ ଗୋଖାଏ । ଆକ ଉ୍‌ଠିଅଡ଼ । ଡ଼ି, କାଲଠୁଁ ସେଜ୍‌ ନୁଆ 
ଆସନ ଣ୍ଣ କଣି ଆଣିଥୁଲ, ସେଇଝି କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ମ ? ପୁଣି ମୁଢି 
ରୁଚଲଲ୍‌ଇ ଶୋଇଲ ? ଆଉ୍‌ ଡବନାଇ ! 


ଗଣ୍ଡି ଚତ ଚତ୍ଦକାନ୍ଧ ମହାୟାନ୍ତ ପୁର୍ମଣାକାଳଆ ସାଧାସିଧା ଲୋକ । 
ସଂସ୍ତଚ ସାହ୍ରିାରେ ତାଙ୍କର ତାର୍ଣ୍ି ଜା ଅଚାଧ । କାଦମ୍ତର୍ଟ ମେଦ, 
ଡ୍‌ତ୍ତର ଗ୍ବରସଚରଭ ଇଜ୍ଯାନ୍ଦ ଗ୍ରହ୍ରୁ ବଡ଼ ଶ୍ରୋକ ଚାଙ୍କର ଅଧ୍ଗର 
ଅଛୁ; ମାନ ଭ୍ରର୍ଯର ବଡ଼ମ୍ଭନା ଯୋଗୁ ସେ ସର୍ଧୁର ଚଙ୍କ। ଦୂରେ ଥାଉ, 
ଗୋଝିଏ ସ୍ତତୋଜ୍ଡ ସ୍ତାଇଭେଃ୍‌ ହାଇସ୍ତଲେର ସଂସ୍ତତଭ ପଣ୍ଡ ତ ଭ୍ବବରେ 
ସେ ନୟୁକ୍ତ ରହ ସିଜେମ୍ଭାଦଶଜ- ସୁଖର୍ରେଗୀୟ ସିଗ୍ରେଃ ଅଧରଧାର୍ୀ 
ଅଜାରଶୃଷ୍ ଜାବାଳକ ଗ୍ରନ୍ତଜାଧାର୍ରୀ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଳକଙ୍କୁ ବଦ୍ଯାଭ୍ଯାସ 
କରାଉଛନ୍ତ ! 


ତାଙ୍କର ନ୍ଦୌ ଷ୍ରନଟ ଆଳ ଦ୍ଦବସଵଝିର ଚାପ୍ର୍ସୱଯ ନ ରୁଦଝି 
ସ୍ବାର୍ମୀଙ୍କର ହକାର୍‌ କସମର ଖିଆଲ ଭତରୁ ଏ ଗୋଷାଏ ଖିଆଲ୍‌ 
ସ୍ତବ ସାଡା ରଦ ହୋଇ ଶୋଇ ରହଥ୍ୂଲେ, ପୁଣି ଚତ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରୁ 
ମୂହମାଡ଼ ଶୋଇ ରହଲେ । 


ସୁଲ୍‌ସୁଲଆ ବାଆ ବୋଡୂଥଲା । ସ୍ତଦଖ ଚାଗ୍ ଶୋଭ୍ଧଥୁଲା 
ଦ୍ଦିଟ୍‌ବଳସ୍ଟରେ । ଦିନ ତଭ ଦ୍ଦଜ ¦! କଅଣ ବା ଗାର୍ଥକ୍ଯ ଅଛୁ ? ବଡ଼- 
ଲେକଙ୍କର ସେ ସିନା ବଳାସ ? ଆକ ଜପ୍ୃନ୍ତୀଃ କାଲ ରଶ୍ଟୀଷୂରି 
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ଉ୍‌ସଵବ, ପରଦନ ଲୋକପ୍ତଭନଧବ ହେବାର ଦ୍ର ବାକ ଉ୍‌ସରବ, ଅବା 
ଜବଷରଣୀରା ଭନ୍ଵୀର ମନ ରଖିବା ପାଇଁ ଅତ ସପ୍ତାଡର୍‌ ଶୁନ୍ବାରରରେ 
ବାହ ଉସ୍ସବ ଗାଳନ ଇତ୍ରା୍ଦ । 


ଏ ବଳାସ, ଏ ସ୍ପମ୍ଥଟ ଗରବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗଣ୍ଡି ଭର୍‌ ଶୁଖିଲା ମୀଉ 
ଭଵରରେ କେବେ କଅଣ ପ୍ରାଣ ସଞ୍ଚାର କରିବ ? ଅଥଚ ଗଣ୍ଡିର 
ଚତ୍ତକାନ୍ତ ମଡ଼ାସାତ୍ର ଆଳ ଗ୍ରଙ ସ୍ଵାନ ସାର ନର୍ମଳ ଖଣ୍ତ ଏ ଗାଃରସୀ 
ପିନ୍ଧ ଞବଂ୍ଦଗର୍ର ଉଜ୍ଲ ଉଠି ଆସୁସ୍ଚବା ସୂର୍ସ“ରଥକ୍ସ ନମସ୍କାର କରୁଛନ୍ତ । 


ସୁଶାନ୍ତ ନଗ୍ରେମଣ୍ଡଳ । ସହସ୍ର ଝର ସଦ୍ଧଶ କେଚେ ଷ୍ଟେତଗୀର 
ରବରଣ୍ଷି ଆକାଶକୁ ବଦ୍ଧ କରୁଛ୍ତ । ଏଣେ ସୁଷ୍ସ୍ତା ଧରୀ ନମେ 
ଜାଗରତ୍ତ । ଚାଙ୍କର ମନେଗଡ଼ଲ୍୍‌ ଏକଲବଏଯ, ଅରୁଣି, ନରକେଚା— 
ସେଇ ଗ୍ରାଚୀନ ଘ୍ତରଚ୍ତର ଅଙ୍ରତ ଗୁରୁକ୍କଳାଣ୍ତମର୍‌ ସେଇ ସାର୍ଥକ ବନ୍ତ 
ଞ୍କାନପିଗାସୀ ଶିଷ୍ଯଙ୍କର କଥା । 

ସେମ୍ଭାନେ ଆସୁଥ୍ୁଲେ ଆହୁତ ଅଞ୍ଜନ୍ମରେ ଗୁରୁଷାଦରର୍‌ ଅର୍ଥଣ 
କରବା ଷାଇଁ ପୁଷ୍ପମାଲ୍ଲା ସେମାନେ ଆଣ୍ତଥ୍ଚଲେ ସମିଧ, ଗୁର୍ତ ଓ ଗୁର୍ର- 
ଗନ୍ୀଙ୍କର ଉ୍କୁ ଷ୍କ ଅହାର କର ଅଦ୍ଧାସନରେ ବସି ଶିଷ୍ା ଗ୍ରହଣ 
କରୁଥ୍ଵରଲ୍‌ । ଆଳି ସେ ସଂସ୍କାର ଅଛୁ କ ନାର୍ହି, କଏ ଜାଣେ ୨? 


ଚହ୍ଦକାନ୍ତ ଗ୍ରରଆଡ଼କ୍ସ୍‌ ଅନାଇ କଅଣ ଖୋଜିଲେ । କଅଣ 
ଦାନ କର ସେ ଗୁ ରୁଭକ୍ତର ସ୍ପର୍ଦ୍ତ ଅଗ୍ଯାୟ୍ଵଜ କରବେ । ହି, ସଭୁ ଗଦାର୍ଥ 
ଗାତରେ ଅନ୍ତୁ ! ବଲ୍ବପନ୍ଚଚ ତଣ୍ଡଳ, ସଦ୍ଭ ସଜାଡ଼ ରଖିଛନ୍ତ ଚହକାନ୍ତ । 
ସେମାନେ ଗୋହି ଗୋ ହୋଇ ଜମସ୍କାର କରିବେ, ଅଉ ଚନକାନ୍ତ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣୀଝ୍ାଦ କରବେ | କନ୍ଧବବ, “ ଭମେମାନେ ଲ୍କନାଲୋେକରେ 
ଆଲୋକର ଦୃୁଅ । ସ୍ତାଚୀନ ସ୍ତର ସଂସ୍ତୃଢର ଦାୟ୍ତାଦ ଦୃଅ । 
ତୁମର ଏଇ ଗୁ ର୍ରଭକ୍ତ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଷାଇଁ ଭଗବାନ ତୁମକୁ କଲ୍ଲାଣ 
କରନ୍ତୁ ୬? 

ଚନ୍ରକାନ୍ଧ ଚମକ ଷଡ଼ଚଲ । ମେ କଥଣ ସର୍ଧ ଘ୍ତଭୁଳନ୍ତ ? 
ଶ୍ରମତ୍ତୀ ଚଳ ଝଞ୍ଜାରୁ ଘାଝିକରଲେ, ““ହଇହେ, ସର୍‌ ରରିବାଗନ୍ଦ ନାହୁଁ, 
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ଚଞ୍ଚଳ ସାଅ, ଚୂଅକୁ କାଲଠାରୁ ଲସମ୍ଭ ଧରୁ, ଡାକର ଥାଟକ୍ସ ଯାଅ ! 

ଅକ ଚ ସ୍ତ ଲ୍‌ କୁହି, ଗାଧୋଇ ଗାଧୋଇ କଅଣ ଜୂଆ ଆସନରେ ଗେଡ଼ 
ମଠା ଝଣ୍ଡିକ ପିନ୍ଧ ବସିଗଲଣି ମେଣଦଦୂଚ ରଡ଼ିବା ପାଇଁ ? ମୋ 
ଗ୍ଵରଗଝେ ସନଦଧଚ, ବୁଝିଲ ? ଭମ୍ଭ ମେଘଦଦୁର ସେତକ ଥାଉ ।”? 


ଶମଖଙ୍କର ଏ ଅଷ୍ତ୍ରଦଗ୍ବ ରର୍ଜନ ଗର୍ଜନକ୍ୁ ଚତ୍ଦକାନ୍ଧ କାନ 
୍ଦଅନ୍ତ୍ର ନାନି, ଆଳ ବି ଦେଲେ ନାହିଁ । କବା୫ ଖଡ଼ଳନା ଦେଲ୍ଞ । କିଏ 
ଆସିଲେ କି ? ଝେନ୍ଥ କାସ ପିଲାଏ ଅସିବେ ଆଗ, ନା ଚଳ ଶ୍ରେଣୀର 
ପିଲାଏ; ଗ୍ରେଃ ପିଲଗୁଡାକ କଥଣ ଅକ ଦ୍ବବସର ଚତ୍ତୁ ରୁଝିଥ୍ଠବେ ? 
ବୋଧହୁଏ ବଡ଼ଗ୍ଵ୫ ଆଗ ଅସିବେ । ଚନହ୍କାନ୍ତ ବିଷ୍ତାରର ନୟ୍ଠଜରେ 
ଦ୍ରାରବ୍କ୍ସ ଗ୍ଵଛି ରନ୍ଧଲେ । 


କବାଃ ଖୋଲ ଯିଏ ଆସିଲେ, ସିଏ ଚଳ ଷ୍ରେର୍ଣୀର୍‌ ଗ୍ରନ ୍ଲହନ୍ତ 
କି ଖେଜୁଥ କ୍ଲାସର ଗିଷ୍ଯ ଦ୍ଲଦନ୍ତ । ସେ ସ୍ତଥୋଜ୍‌ଡ ହାଇସ୍ଟ ଲର 
ବନା ଚଷ୍ରସୀ। ଚା ଦ୍ରାଇରେ ଖଣ୍ଡେ କାରଜ ଝୁଲ୍ଥତଲ୍ଭ । ଷ୍ଣ ରେ 
ବନାକ୍ୁ ସମ୍ବୋଧନ କର୍‌ କନ୍ଥଲେ, ““କଓ ବନା, ଆକ ଦ୍ଦବସଚ୍ରର୍‌ 
ରମେ ଛି ଆଦ୍ୟ ଅବଚ୍ତାର, ଖବର କଅଣ ?”? 


ବନା କାଗଜ ଟଣ୍ତିକ ଉର୍ଣ୍ି ଚଙ୍କ ହାରକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ 
କନ୍ଧଲ୍ଲନ “ଖବର ଭଲ ସ୍ଲୁଢୈ ।”” 


ପ୍ରତୋଜ୍‌ଡ ହାଇନସ୍ତ୍ଲର ଦେଉମାଷ୍ସ୍ୁର୍‌ ଲେଖିଛନ୍ତ, “ର୍ଣ ଭ 
ମଦ୍ରାଣପ୍ଟଟ ରଗଚକାଲ ଆପଣ େନୁଥ କ୍କାସର୍‌ ଜଣେ ଗ୍ରନ୍ଷକୁ ସେ 
ସଥାଟ୍ଟତ୍ତ ବଦ୍ଯାଭ୍ଯାସ କରୁଜାହ୍ଦି ବୋଲ ସେଜ୍‌ ଶାସ୍ତି ଦେଇଥିଲେ; 
ଅର୍ଥାରୁ ତାର କର୍ତ୍ତମୁଳକୁ ମଲ ଦେଇଥିଲେ, ସେ ଚ୍ର୍ଷ ଆଥଣଙ୍କର 
ଏବଂବଧ ଅଜ୍ଯାଗ୍ବର ବର୍ୁଦ୍ଧରେ ଅଭଭସୋଗ ଉଷସ୍ଥାପିର କର ନ୍ଥ 
ଚ୍ଵାସର୍‌ ସମସ୍ତ ତୁ୍ଷଙ୍କୁ ଏକନ୍ଷ କର୍‌ ବଣ୍ତି୍ଭାନ ସ୍ତ ଲ ଗଡ଼ଆରେ ଛିଡ଼ା 
କରାଇଛି । ଚାର ଦାଝ୍ଖ- ଅଣ ତୁରନ୍ତ ଏ ଉନ ଭାଇ ଅସି ସେମ୍ପାନଙ୍କ 
ଅଗରେ . ଦୋଞ ସ୍ଵୀକାର କର୍‌ କ୍ଷମା ନ ମାଗିଲେ ଏ ନ ଲ୍‌ରେ 
ଷ୍କାଇକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଅତଏବ ଅଣ ଗନ୍ଧ ଯାଠକର ଶୀତ ଆସନ୍ତୁ 
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ଓ କ୍ଷମା ମାରନ୍ତୁ । ଲାଡ଼ାଡ଼େଲେ ଆଗଣଙ୍କର, ମୋର ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଗ୍ରଳର ରନ୍ଗବ୨ ନଚେତ ସେ ଯାହାର ଚର୍ଣ୍ିର ପୁଃଳୀ 
ବାନ୍ଧ ଗ୍ଵଲପିବାକୁ ହେବ । ମନେର୍‌ଖିବେ ଏ” ସ୍ରପୋଜ୍‌ଡ ହ଼ାଇସ୍ଟଲ । 
ତୁରନ୍ତ ଆସିବେ । 


ସ୍କ ଷର୍୍ଡିଚ ଚନ୍ରକାନ୍ଧ ହାସାନ ନଜ ପରଧେସ୍ବ ମଠା 
ଷାଃକ୍ସ ଗ୍ଵଢିଲେ; ନୂଆ କଣି ଅଣିଥଦା ଆସଜକ୍ସ୍‌ ବି ଗ୍ଵଡିଲେ, ସେଜ 
ଆସଜରେ ବସି ଚାଙ୍କର ପୁ୍ୁଲା ଚ୍ଥାୟଷମ୍ମାନଙ୍କୁ ଅକ ୍ଦଦସଝିରେ ସେ 
ଆଶୀବାଦ କରଥାନ୍ତେ । 


ଶ୍ରମତ୍ରୀଙ୍କର ସ୍ଵର ଜମେ ଚଢ଼ା ହେଲଣି । ସେ ଷାଝିକଲେ ଉତର 
ଅଗଣାରୁ—“କଅଣ ଡାକ୍ରର୍‌ଖାନାକ୍ସ ବାହ଼ାରଲ ନା ନାଇଁ ? ହଇଏ, 
ସେ ଅବନା କାନ୍ିଲ ଆସିଥଲ୍ମ ? ଭଲରେ ମନରେ କନ୍ଧଲେ ଛତ 
ବୋଲ୍‌ହ୍ାକ କରଦେବ ନାନ୍ମିୟ ସେ କିଆଁ ଅସିଥଲ ୨” 


ଶ୍ରୀମତ୍ରୀ କରୁ ଉତ୍ତର୍‌ ସ୍ଵାହମୀଙ୍କଠାର୍ୁ ଜ ଗାଇବାରୁ ଆସି 
ଦେଖିଲେ ସ୍ଵାମୀ ବମଭତତପ୍ରବରେ ନୂଆ ଆସନ ଉତତରେ ବସି ରହଛନ୍ତ । 
ରାଙ୍କ ଦୁଇଷାଖେ ବେଲ୍‌ପନ୍ଚ୍‌ୟ ଅରୁଆ ଗ୍ଵଜ୍ଳ ଓ ଘୋଝ! ରହ୍ଦନଷାନ୍ଚ । 

ଷ୍ରମଙ୍ତ ଅବାକ୍‌ ହେଲେ । ଏ ସଦ୍ଧ କଅଣ ବୋଲି ସେ ଗର୍ବରଲେ । 
ଚହ୍ଦକାନ୍ତ ଧୀରେ ଭୁଝାଇ କନ୍ଥଲେ, “ଆକ ଗୁର୍ୁଦ୍ଦବସ, ନୁ 
ଘ୍ରବରଥଲ ମତେ ଆକ ସନ୍ତାନ ଓ ଭକ୍ତ ଦେଖାଇବା ଗାଇ ପିଲାଏ 
ଥାସିବବେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କାଳରେ ରନ୍ଦନ ବନୁଏ ଦେଇ ଓ ବେଲ 
ଗୋଵହିଏ ଗୋଝିଏ ଚାଙ୍କ କରକ୍ସ ବଢ଼ାଇଦେଇ ମୁ ଅଶୀବ୍ଯଦ କରତ । 
ରର୍‌ବ ବ୍ରାଦ୍ମଣର୍‌ ଅଉ ବା କଅଣ ଅଛୁ ? 


ମାନ୍ତ ଚଡ଼କ ଅଡ଼ଲ୍‌ ଖ୍ରୀମତ୍ ! ଏବେ ସାଡଵଚୁ, ଯାହାଙ୍କ 
ସମ୍ମାନ ପାଇବ ବୋଲି ୨ଠ୦ା ମ୍ରକ୍ସଝ ପିନ୍ଧ ଶୁଦ୍ତତୁର ଡୋଇ ବସି 
ରହ୍ରୟଲ, ସେଇ ଚଂ'ନ୍ଷ୍ାନେ ଏବେ ସ୍ତ ଲ୍‌ରେ ମୋର ଅରରାଧ ଯୋଗୁଁ 
ଷ୍ଟାଇକ୍‌ କର୍‌ବାକ୍ର ଖଆର । ମୋର ଅଗରଧ¬ ଭଲ ଗଢ଼ୁନାଦ୍ଦି ବୋଲ 
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ହତ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲସ୍ତ୍ତ ଆଲ୍ଲେକ 


ଜଣେ ଛ୍ଛାନ୍ପର୍‌ କାନକ୍ସ ମୁଁ ଚମ୍ଭୋଡ଼ ଦେଇଥ୍ରଲ । ସେଇଆ କଅଣ ସଲ୍ତରେ 
ଦଣ୍ତ ଥୁଲ୍ଟ ୨? ଚିସଥରେ ସ୍ବେଦଘ୍ବବ ନ ଥୁଲ୍ଲା ୨ କେହ ଭୁଝିଲେ୍‌ ଜାହି 
ଶୀମ୍ମତ୍ତୀ । ଝିଲଏ ଆକଃ । ଏଇଆ ଭ ? ଫଳ ବିଅର୍୍‌ଇ ହେଲ୍‌ । 
ଏଚବ ସାଉ୍‌ବୁ ଟେ ପିଲାଙ୍କୁ ମୁଁ କ୍ଷମାସ୍ଥାର୍ଥନା କରଦ । ନ ଦେଲେ 
ଟହଉମପା୍ଟର ରଠିବର ଲେଖିବା ଭଳ ଆମ୍ଭ ଧନକୀବନ ଆଉ ଆମ୍ଭର 
ହେଇ ରହବ ନାଛ୍ି ।”? 
ଗାମୀ ସର୍ଗ ଶୁଣି ଝଙ୍କାର ଉଠିଲ; କନ୍ଧଲଲେ, “ଭମେ ଲିଆ 
କାହା ଦ୍ଦହଚର୍‌ ହାଉ ଦେଉଛ ? ସେଗୁଡ଼ାକ ନଥା କୁ ଗଚଲ କେବେ, 
ଗାର୍ତକୁ ଗଚଲ୍‌ କେଚ ? ର୍ୁଟମଭ ଭ ଏଚେ ଗ୍ରଙ୍କୁ ପଢ଼େଇ ମଣିଷ 
କଲ୍‌ ¦ ତ୍ୁମ୍ଭରଠାନ୍ଦ ାଠ ଗଢ଼ି କଏ କେଚ ଡଗଣୋଝି, କଏ ସିଭ୍‌ଲ୍‌ 
ସପ୍ପାଇ ଅଫିସର, କଏ ଗୋଲସ ସାଡ଼େବକ କିଏ କେତେ କଅଣ 
ହେରଲ୍‌ଣି । ଆକ୍ଛାୟ ଆଜି ତ କହୁନ୍ଧ ଗୁରୁଦ୍ଦବସ । ଗଲ୍‌ ଡାକ୍ରରଖାନାକ୍ସୁ । 
ଧାଡ଼ର୍‌ ଅଛରର୍‌ ଛଡ଼ା ହୋଇ କ୍ର ଘାରବ ମୁ' ଗୁରୁ, ଦେ ଡାକ୍ତର, ଭଟମେ 
ମୋର ଗ୍ରନ୍ ଥଲ, ମୋ ପିଲାର ଖୁବ୍‌ ନସମ୍ଭ ଢୋଇଛୁି, ଆଗ ମ୍ଭରେ 
ଞି୍ଧ ଦେଇ ବିଦାପ୍ତ୍‌ କର । ଭଗବାନ ତମ୍ଭର ମଙ୍ଗଳ କରିବେ । 
ଜା ଡେ ଜା, ଯେଚେ ଗୁରୁ ଗୁରୁ ବୋଲ ସାହି କଲେ ବ ସର୍ଧ ଉ୍‌ସ୍ପାସ । 
ସେ ସତ୍ତୁ ଚଲବ ନାହିଁ । ପନ୍ଧରେ ଆସିଛ, ପଛରେ ସାଅ । ଅକ୍ରା, 
ଗଲ୍‌ ସିଭ୍ଲ୍‌ ସପ୍ପାଇ ଅଫିସର ପାଖକୁ । କହ, ଭମର ଜର୍ରର୍ବ ଦରକାର । 
ପିଣ୍ରାଵା ଫାହି ଆଁ କରଛୁ । ଗୋଝିଏ ସିମ୍ଭେଣଢ ବସ୍ତା ଦରକାର୍‌ । 
ଥକି ଗୁର୍ନନ୍ଦଧବସ । ଭ୍ରମେ ଚ୍ଚ ମୋ ଗ୍ର । ମୋ କଥା ଆଗ ରଗ୍ଵର 
। ଜା, ଚା ଢେବ ନାହି । ଗଲ୍‌ ମଃର୍‌ଷ୍ଟ୍ରାଣ୍ଡକୁ । ଇଟମେ ଗୁର୍‌ ବୋଲ 
ଅଣ ତମ ଛାତ କଣ୍ଡକ୍ଟର ଆଗ ଝିକେ୫ ବଢ଼େଇ ଦେବ ? ଏ ସଦ 
ମେ ଏଡ଼ଲ ନର୍ଚ୍ତ୍ୁ ବୋଲ ସିନଧଗ୍ଧ ଫାଝ୍‌ ଫାଟ ମରେ 
ବିଛଣାରୁ ଉଠଇ ଏଇସର୍ଧୁ କ'ମ କରେଇ ଟେବାକ୍ୁ ବସିଥ୍ତଲ୍‌ 7 ଦୁଉ୍‌, 
ଝିଲିଏ କ୍ଷମଭାପ୍ରାର୍ଥନା କର୍‌ଆସ ଛ୍ାନ୍ତ ଷାଖରେ ।”” 


ଜାସ୍ଵ ଭୁ ଓ ବରଚନ୍ତକାକୁ ସଂସ୍କରଭ ଗଣ୍ଡି ଭେ ଭାରଫ୍‌ କଲେ । 
ମ୍ଭାନ୍ତ ମନ ଭୁଝିଲା ନାହୁଁ । ଏଇ ଚାନ୍ଧଙ୍କ ରଭରେ କଅଣ କଣେ ହେଲେ 
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କ୍ଷମାସ୍ତାର୍ଥନା ୧୍ହ୍‌ 


ଏକଲବଯ ଜାଡ଼ି ୨ କଣେ ଅରୁଣି ଜାଦ୍ମି ୨ ହୁଏତ ଥୁବେ । ଚହ୍ରକାନ୍ତ 
ଦୀର୍ଭ ଜଃଶ୍ଡାସ ଗକାଇଲେ । 


ଡାକ୍ରରଟାଜାରେ ଚନ୍ତକାନ୍ତ ଡ୍ପ ଦେଗିଲେ ମହା ତୁଡ଼ । 
ଚକେଳାଣି କାହିଁକ ତାଙ୍କ ମୁହଁନ୍ଧ ବାହାର ତଡ଼ଲ, “ଆହେ ବାଜାମ୍ତର, 
ପୁଅର୍‌ ସର୍ଦଦି ହୋଇଛୁ । ଞିଷଧ ଶୀଂସ ଦେଲେ ଜଞ୍ଚଜାଳୀ ଲେଇ 
ଗ୍ଵଲଯିବ।୬ 


ବାନାମ୍ବର ଅଣ ତଙ୍କର ସ୍ାକ୍ରନ ଗ୍ରନ୍ଧ । ବାନାମ୍ତର ଚଙ୍ଦଲେ । 
ମାତ ତାଙ୍କ ମୁଡ଼ରେ ଝିକଏ ବ୍ଯଗ୍ରଭା ୭ ଦେଖାରଲ୍‌ ନାଵ୍ରି । ଜମସ୍ତାର 
କରିବା ଦୂରରେ ଥାଉ, ଡାକ୍ତର କନ୍ଧଲେ, ““ଆଅଣଙ୍କର ନମ୍ବର୍‌ ୪୩; 
ଜମ୍ବର୍‌ ଆସିଲେ 6/ଧ ପାଇବେ ।”” 


ଡେ ତ ବୁତ୍ଧିଲେ ଏ ଦେଶରେ ବାସ୍ତବରେ ଗଣେନ୍ତ୍ର ଗ୍ଵଲରୁ । 
ଗୁର୍ର ବୋଲ ବା ଅଜ ଗ୍ୂରୁନ୍ଦବସ ବୋଲ ଗଣଚନ୍ତ୍ର ର ଅଭ 
ଗୁ ରୁଚସ୍ତ୍ଵରେ ରେଣତ୍ତ ହେବନ ? ଚେଣ୍ତ bo “ଶୁଭତମସ୍ତ” କହ 
ତଣ୍ଡିଚରେ ଇଳକ୍ସ ହଝିଲେ । (ଶ୍ରାନଙଝ ଠିକ୍‌ କହ୍ଧଥଲ ଏ ଏକ ସ୍ତଦସନ 
ଏବଂ ସେ ସ୍ତହସନଜରେ ସେ ନେ କଣେ ଧାନ ଜଃ |) ୪୩ ନମ୍ବର 
ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଆସିଲେ, ଦ୍ଦଦା ଡ଼ି ହେର ହୋଇଯିବ । ଚେଣେ କ୍ଷମଭପ୍ାର୍ଥନା 
ସଭ୍ତକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । 


ବାଟରେ ଫେରିବାବେଳେ ମାଇନର ସ୍ତ ଲରେ ସ୍ତ୍ର ହେଉଥିବାର 
ଚନ୍ତକାନ୍ତ ଦେଟିଲେ । ଗୁର୍ଛ୍ଦବସ ସଘ୍ତେ । ସରପଞ୍ଚ ସଭ୍ର୍ତତତ ! 
ଟିକ୍ଷକମ୍ଭାନେ ବକ୍ପଚା ଦେଡଥ୍ବଲେ । ଓଣ୍ଡି ତ ଙ୍କର ରୋଡ଼ ଅକଲ । 
ଜଟଣେ ବକ୍ତା କହୁଥିଲେ , ଆମେ ଶିକ୍ଷକ, ଆମେ ଗୁରୁ, ଅନର ଦାସୀ 
ଚଟଗମେ ପିଲ୍‌ଏ ଆମକ୍ସ ସମ୍ମାନ କର› ଭକ୍ତ କର୍‌ । ଅମକ୍ସ ଭକ୍ତ ନ କଲେ 
ତମର ଭବଷ୍ଯର ଅନାର, ଚମ ଡ୍ନ୍ଲତର ଗଥରୁଙ୍ ହୋଇଯିବ ।”” 


ପିଲ୍ଏ ଅଛକାର କେବେ ହେବ ଜାଣି ନ ଗାର ଗୁରୁଦ୍ଦବସର 
ସୂର୍ଯଯାଲ୍କ ଭ୍୍‌ଚରେ ସଦବସ୍ଥଳରେ ନ୍ବସି ଅଧାଗ୍ତେବା ଚନାବାଦାମ 
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୧୨ ଟିଭ ସେ ଅଲସପ୍ତ ଆଲୋକ 


ଗ୍ଟେଗାକୁ ଅଥ ଅ୍‌ କର ଷାଝିରୁ ଫିଙ୍ଗ§ ଥିଲେ । ଗୋ ଏ କଅଣ ରହସ୍ଯ 
ହେଉଛୁ ଘ୍ଵବବ ମଜାରେ ହସି ହସି ଗଡ଼ାଗଡ଼ ହେଉଥୂଲେ । 


ଷଣ୍ଡିଂରେ ଫେରଆସିଲେ । ମନା ବଷ ଡୋଇଗଲ୍‌ | ଚରକାନ୍ତ 
ସର୍‌ଗାଟଖେ ତହଞ୍ଚଗଲେ । ସର୍‌ଷାଖ ଗୁହାଳ ଭରର୍ୁ ହତ୍ତା ରଡ଼ କର 
ତ୍ତ ଙ୍କର ନଜବଜାଇ ବସତତସ୍ଵହି ମାଆଷୀରଟଫେନସୁଞ୍ଜସିକ୍ତ ମୁଢ଼ଚର 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଗୋଡ଼ ରଗ୍ଵଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲ ! 


ଚତନ୍ଧକାନ୍ତ ସ୍ତବ୍ଧ ଓ ବସି ତ୍ତ । ବାଢୁର୍ଵଝି ଜନ୍ତ୍ରଢେବ! ଦ୍ଦନଠାରୁ 
ଏମି୍ତ ଆନନ୍ଦରେ ଷଣ୍ଡି ରଙ୍କୁ ଯେରେବେଳେ ଗାଏ, ଚାଙ୍କର ଡା ଗୋଡ଼କ୍ସ 
ଗ୍ଵଝିଗ୍ଳକାଏ । ଜାରେ ଅଶ୍‌ୱ ଅଥଚ ବାଛୁଖ୍ଵଝିର ଏ ସମ୍ବର୍ଣନା ଦେଖି 
ଗଣ୍ଡି ଚଙ୍କର୍‌ ଆଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲ । 


ଷଣୁର୍‌ ଏ ସମ୍ବର୍ଶନା ଚାଙ୍କୁ ଗ୍ରେମମାଞ୍ଚଇ କଲଲ । ଷରହାସରେ 
ଲୋକେ କହ୍ରନ୍ତ୍ର ଗୁ ର୍ରଗୁଡ୍ାକ ଗୋରୁ । ବୋଧହୁଏ ଜାଭଆଣଭ୍ରବ ଦେଖିଲା 
ଏ ବାଛୁର୍‌ ! ସେଥ୍ବତାଇଁ ଚାର ଏ ଆନନ୍ଦ ! ଡ଼େଲେ ଏ ତ ଅଉ ଷ୍ଷ୍ାଇକ୍‌ 
କରବନ, କ ଦାସୀ କରବନ ଚାର କାନ ଧରବାରୁ କ୍ଷମା ଉ୍କ୍ଷା ? 
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କ୍ଷମ୍ାପ୍ତାର୍ଥନା ୧୩ 


ମଟନେଷଡ଼ଲା ଚନ୍ତରକାନ୍ତଙକୁ ଷ୍ଷମାଗ୍ରାର୍ଥନା କରଦାକୁ ହେବ । 
ଜ ହେଲେ ଧନଜୀବନ ବିଅନ୍ତର । ସଂସ୍କଚ ଣି ତ ଚତ୍ଭକାନ୍ତ ମଢ଼ାଆାନ 
ଗ୍ବଲଲେ ସ୍ତଣୋଜ୍‌ଡ ହାଇସ୍ତଲ୍‌ ଆଡେ ସେଉଠି ଚାଙ୍କର ପୁନ୍ଧତ୍ୁଲଭ 
ଗିଷ୍ଟଯମାନେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥିବେ ଗୁରୁଙ୍କର କଷମାସ୍ଥାର୍ଥିନାର ବାଣୀ ଶୁଣିବା 
ଘାଇ | 


ଆଉଥରେ ବାଚୁସ୍ବଝ ହମ୍ମା ରଡ଼ କଲ । ଗର୍ତ୍ତ ଭେ ଅଛଇକ୍ସ ଗଦି 
ଜଁର୍‌ବରେ ଅଖି ଦୂଇଝିକ୍ସ ପୋଛୁ ଆଣିଲେ । 
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ତ ହଡମାଷ୍ଟ୍ରର 


ଶୀ ବତ୍ତତି ତ୍ତଷଣ ଭ୍ଧିପାଠୀ 
MEAN 


(ଏକେ ଶୀଟ୍ଦନ—ସାଙ୍ଗକ୍ସ ପୁଣି ରବବାର ।! କାଲ ରାତରେ 
କ୍ଵବର୍ଧ ଫେରୁ ଫେରୁ ଚାରଖ ବଦଳ ଯାଇଥଲା । ଶନ୍ବାର ସଂଧାଃଶା 
କାଲି ଝବ୍‌ ଜମି ଉଠିଥୁଲ । କେଚ୍େକ ସମଝଦାର ବନ୍ଧ, ଜି ଯାଇଥିଲେ | 
ଫଳରେ ଫାସ ଝୁଙ୍କରେ ଗାସସ୍ଟର ମାନା ୍ଘୀମଭା ଅଭତନ୍ତମ କରସଯାଇଥବା 
ବଚନ ଜ୍ଵଡୈ । କନ୍ତୁ ସେଥରରେ କୁ ଯାଏ ଆସେ ଜାଛି; ମାନା 
ସେତେ ଅଧକ ହେଲେ ବି ପାଦ ୫ଲିବ ନାହିଁ । ଡ଼ାଇତ୍ତଂ ହୃଇଲ୍‌ 
ଉତରେ ହାଇ ଥରବ ନାନି । ରରଦ୍ଦନ ତଭ ରବବାର୍‌ ¦ ଏଗାର୍‌ଃା 
ଚବେଳେ ବଳଚ୍ଥଣା ଛାଡ଼ଲେ ବି କ୍ଷତ୍ତ ଜାନି । 


ସକାଳ ସାଢ଼େ ସାଇ ବାଜ ଯାଇଥ୍ଵଲେ ବି ମୁଁ ଟଯଚେଟବେଳେ 
ନଦୋଡ଼ ` ନଦରେ ଅଚେଇନ, କରୁଣାଙ୍କର ଅଥାର୍ୁ ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କର 
ଅକର୍ୁଣ ଭୁନ୍ମନଗୀଭଳ କରସ୍ପର୍ିରେ ମୁଁ ଚେଇଁତ୍ତଠିଲ । ଆଜ ର 
ରବବାର ।! କୈୌ'ଣୈ ଏଜ୍‌ଗେଜ୍‌ମେଣ୍ଟ ନ ଥ୍‌ବାର କଥା । କବାଶ 
ଝରକା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଷଦ୍ଦା ୫ାଣିଦେଇ ଆମ୍ଭ ବେଡରୁମ୍‌ ଏରଆକୁ 
ସଂରବ ନଣ୍ତଳ କରିଦେଇ କରରଣାଙ୍କର ଭ ଚଳକ୍ସୁ ଗ୍ଵଲଯିବା କଥା । 
ଫିଲ୍ପିଲ ବ ଉଗରକ୍ସ ଏ ସମ୍ପ୍ବରେ ଆସିବାର ଵାରଣ ଅଛୁ । 
ରବ୍ବବାର ସକାଳ ଗାଇଁ ଏଭଳ ଏକ ବ୍ଯବସ୍ଥା ବହୁଦ୍ଦନରୁ ଗ୍ଵଲ ଅସୁର । 
ତାଂହେଲେ ଆଜି ଏ ବ୍ଯତ୍ତନତମ କାହିଁକ ? ଗେଷକଷାସ୍ତିତ ଦଧି 
କରୁଣଙ୍କ ଆଡ଼େ ଥରେ ନକ୍ଷେଷ କର କଡ଼ ଲେଉ୍‌ଖାଇ ପୁଣି ଥରେ 
ଶୋଇବାର ଡୃଦ୍ଯମ କରୁ ଥଲ, ) କର୍ରଣା ବଡ଼ ବ୍ଯସ୍ତ ଢ଼ୋଇ କନ୍ଧ 
ତ୍ତିଲେ,; “ଏ, ନଦ ତରେ ଦେଇ ଉଠ, ଚଳକ୍ୁ ଯାଅ । କଏ ଜଣେ 
ଭଦ୍ଧଲେକ ଦେଢ଼ ଦଣ୍ଡା ଦେଲ ଅସି ବସିଚନ୍ତ ତୁମକୁ ଦେଖା କର୍‌ଚବେ 
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ଏଥର ଅଛଣପ୍ଡ ରକ୍ତ ହୋଇଉଠିଲ, “ଭଦ୍ଵଲ୍ମକ ଆମିଛନ୍ତ । 
କହ୍ର ଦେଲ, ଆଳ ରବବାର, ଦେଖା ହେବ ଜାନ୍ଜି ।”? 

କର୍ରଣା ଓଠ ଉତ୍ଚରର ଅଙ୍ଗ୍‌ଲ ରଖି କନ୍ଧ ଉଠିଲେ, “ଚୁର, 
ଚୁ୍ଟଟ ଏଡ଼େ ପାଝିଖାଏ କରନାହିଁ । ମୁ କଂଣ ଟେ ଚେଷ୍ଟା କରନାହିଁ ! 
କନ୍ଧ ଭଦ୍ରଲୋକ ଉଠିବାର ଜାମ ଧରୁନାଡାନ୍ତ । କହୁଛନ୍ତ୍ର। “ହଉ, ଡଉ › 
ସେ ଉଠୁ › ମୁଁ ବସିଛୁ ।”” କ ଚମକ୍ରାର କଣ୍ଠ, ଲମ୍ଭା ଧଳା ଦାଡ଼ି, 
ଆଖିରେ ସୁଜା ଚଷମ୍ଭାଃ ବେଶ୍‌ ସଂତ୍ତାନ୍ତ ବୁଦ୍ଧ ଭଦ୍ଧଲେକ । ତୁମ ସନ୍ଥ 
ଖୁବ୍‌ ସନ୍ଧଷ୍ଠରା ଅଲ୍ଲପର ମେ ହେଉଛ୍ତୁ ! ଚୁଆଙ୍କୁ ଡକାଇ ଉଠାଇଲେ 
ଶୁଦ୍ଧ ର୍‌ଜାଙ୍କୁ ଠାଇଦେଲ । ଚୁଆ ଦଂଖାଙ୍କ ସହିତ ଚାଙ୍କର୍‌ ସେ କ 
ଗଅ, କି ଦୋ ହୋ ଡସ ! ର୍ଵ”ଂ ଗଠାଇଲ, ମନା କରଚଭେଲେ । 
ସିଗ୍ରେ, ଗାଜ ଫେର୍‌ ଆସିଲ୍‌ । ମୋଚେ ଶୁଣାଇ କନ୍ଧଲେ, “ମା, 
ମୋର୍‌ ଏସଭ୍ୁ କଛି ଅଭ୍ଯାସ ନାହିଁ । ରୋଲଖଜାଥକୁ ହିକେ ଦେଗିବାକ୍ସ 
ଆସିଥୂଲ, ମୋ ଗାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହେବ ନାହିଁ ।”? 

ରଡ଼ଭ୍ରତ୍ଧଷ୍ମ ଗର ମୁଁ ଉଠି ବସିଲ । ଏ ଭ ଆମ୍ଭ ଡେଡମ୍ପାଷ୍ତୁର 
ମୋର୍‌ ସ୍ବଲ୍‌ ଜୀବନର୍‌ ହେଉମପାଷ୍ଟର ! ଚେସ୍ଟାର ଉତର ଡ଼େସିଂ ଗାଉ୍‌ନ୍‌ ଅାଲୃ 
ଝାଣିଆଣି ଚହିସୋଡ଼କ ଗୋଡ଼ରେ ଗଳାଇ ବାହାର ଷଡ଼ୁଥଲ ଭଳକୁ 
ମିବାଷାଇଁ । 

ହେଉମାଷ୍ସରରଙ୍କ କଥା କରୁଣା ବଡ଼ୁବାର ମୋଠାରୁ ଶୁଣିଥୁଚବ । 
ଟେ ଥକ୍‌କା ହୋଇ କ୍ଷଣକ ଆାଇଁ ଛ୍ରିଡ଼ା ଢୋଇଗଚଲ୍‌ । କମ୍ପ ସେ 
ରୁଣ୍ଧିମତ୍ର [ ମାରେ ସେ ବାଥୂରୁମ୍ବ୍‌ ଆଉକ୍ସ୍‌ ଠେଲଚଦେଇ ଚୁତ୍‌ ରତ୍‌ 
କନ୍ଧବଲ୍‌, “ଭୁ୨ମ୍ଭ ମୁଦିଃ। ଧୋଇନଅ । ମୁଣ୍ଡଶାକୁ ଲୁଣ୍ରାଇ ଗକାଅ— 
ଚସଠି ଉଇଡକଲୋନ୍‌ ପମ୍ପରେ ଅଛୁ । ମୁଁ ଚଝ୍‌କର କଣେ ଗ୍ୃ” ଆଣି 
ଦେଉଛୁ ଖାଇ ଦ”୫ ଲବଙ୍ଗ, ଗୁକ୍‌ ରାଭ ଗ୍ଵେବାଇ ଚଳକ୍ସ ଯାଇ ତୁମ୍ଭ 
ହେଉମାଷ୍କରଙ୍କୁ ଦେଖା କର୍‌ ।” 

ଭୁଝିଥାରଲ କରୁଣାଙ୍କ ଉଅଦେଶର୍‌ ମମି । ଶନ୍ତବାର୍‌ର 
ମଧଗ୍ରନ୍ଦିର ଢଡେଙ୍କ ଓଭର୍‌ ଦୂଟଷ୍କ ଚାଙ୍କର୍‌ ଏ ପ୍ରଭଚଷଧକ ବ୍ଯବଯୟଥା । 
ମୋର ଏଇ ବମ୍ଭୁତ଼ ଅବସ୍ଥାରେ ବ ହସି ପକାଇଲ । 
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(ଚଳେ ଭାଲର୍ୁ ଘ୍ତସି ଅସ୍ତ ପିଲ୍ଭକ ସଙ୍ଗେ ଦେଡମାତ୍ତୃଙ୍କ 
ସାବମ୍ଵଳ କଣ୍ଠ ପ୍ତାଣଚଖାଲ୍ମ ଢୋ ହୋ ହସ । ଭତରଶ ଗ୍ଵଳଶ ବଷର 
ବ୍ଯବଧୀନ ଷ୍ଷଣକ ଗାଇ ଅଗସର ଗଲଲ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ . କ୍ଲାସ୍‌ 
ସେଭେନ୍‌ କି ଏଇଝ୍‌ରେ ଷତୁଥାଏ । ମୋ୫ାସୋଶା ନ” ଦଶ ବଣର 
ବାଳକ । ଲୁଗାକାନ କମରରେ କଷା; ଖାଲ ଦେଡ, ମୁଣ୍ଡରେ 
ଝଙ୍କାଏ ବାଳ । ମୋ ବଡ୍ରଭ୍ତଲକ୍ସ ଜର ହୋଇ ଗ୍ରଡ଼ ଯାଇଥା ଏ—ଷାଝି 
ଅର୍ରର । ମୋଚେ ଚୁ କର କନ୍ଥଲ, “ଯା ର, କମିଦାର ସର ବରକୋଳି 
ଚଗଳ୍ଚରୁ ଦରାରଲ୍ଭ କୋଳ ମୋ ପାଇଁ ଆଣିଦ୍ଧ । ଭ୍ତର ଇଚ୍ଛା ହେଉଛୁ 
ଝାଇବାକ୍ୁ¬ଏୟ୍ଟଟ ବୋଉକୁ କନ୍ଥରୁ ନାହିଁ !??” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛୁଝିଲ । 
ଶାଁରନ୍ଦନଆ ସକାଳ । ଜମିଦାର ଦର୍‌ ବାଡ଼ ଭ୍ଚରକ୍ୁ ଗଶିଲ । ଅନେକ 
ଦ୍ର୍ାଦୁର କର ଠାବ କଲି ବରକୋଳି ଗହର୍‌ ଅଗ ଡାଳରେ ଗୋଖାଏ 
ନାଲ ୫କ୍‌ ୫କ୍‌ କୋଳ । ସେଇ୫! ନେବ ନନା ଗାଇଁ । ଝେକା ପକାଇଲି, 
ମୋଗଡ଼ ମାରଲ । କରୁ ଦେଲ୍ଭ ନାନି । କଞ୍ଚା କୋଲ କେଚେକ ଝଡ଼ 
ଡଳଲୱଃ କନ୍ଧ ସେ ପାଚଲା କୋଲଖ। ସେମି ଅଗ ଡାଳରେ ଞଞ୍ତ 
ସନ୍ଧିରେ ଜଜ୍‌ ଜଟ୍‌ କରୁଥାଏ । ଝାଳ ବୋନ୍ଧଗଲା । ଛାଇରେ ବସି 
ଝାଳ ମାର ଗଣ ଉଠି ଶେକା ଫୋରଡ଼ ମାରଲ । ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ଷରେ 
ଗୋ୫!ଏ ଫୋରଡ଼ ସାଇ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ବାକ୍ଗଲା । ସେଇ କୋଲଃ। 
ତଲେ ଅସି ଷଡ଼ଲାନହାହକେ ଢଭୋଡ଼ପାଇ ଚାକୁ ଗୋଷାଇ ଆଣି 
ଲୁରାକାନରେ ଥୋଛ୍ୁ ଦରକ୍କ ଯିବାକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଉଚୁ, ବଙ୍ଗଳା 
ଭଚ୍ଚଗ୍ର ବାହାର ଅସିଲେ ଏକ ଦାଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ା ଭଦ୍ଧଲୋକ । ଆଖିରେ 
ସ୍କୁନା ରଷ୍ମା, ଜଡ଼ କ ସୋଡ଼ଏ ଆଖି, ଅଉ୍‌ ଦାଢ଼ି ଭଚତରୁ ଧଳା ଧଳା 
ଦୂଇଷାଝି ଦାନ୍ତ । ମୁଁ ଉରରେ ସ୍ତାପ୍ ଅର୍ରଥ୍ଵଲ । ମୁଁ ଯେତେ ଵେକା 
ଫୋଗାଡ଼ଲଣି ମେଥିରଗ୍ଧ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼େ ସାଇ ଦର୍‌ ଭତଚ୍ତରେ 
ପଡ଼ଲ! କ ! ଜମିଦାର ଦର ଗଳ୍ଚରୁ କୋଳ ଗ୍ରେର କରୁଛୁ । ମୋଚେ 
ଜେଲ୍‌ ଦଡେବେ କ ! ଢେ ଭଟବାନ, ମୋଟେ ଏଇ ଥର ଛାଡ଼ଦଅ— 
ଅଉ କେଟବ ଏମୈତ୍ତ କରବ ନାହିଁ । କନ୍ଧୁ ଏ କଣ ! ସେ ଭୁଢ଼ା 
ଭଦ୍ଧଲୋକ ହସି ହସି ମୋ ଗାଝକୁ ଅସି ପିଠି ଆସୁଡ଼େଇ ଦେଇ କନ୍ଧଲେ, 
“ଣଲ ଡଜ୍‌, ମାଇଁ ବ୍ଧ !” ) 
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( ରେ ଜାଣିଲ, ସେ ଆମ ସ୍ତ ଲର ନୁଆ ହେଉମାଷ୍ଟ୍ ଣ୍‌ ମଧମୂଦନ 
ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀର୍ର ଦ୍ଯ ମୁଖସ୍ଥ କଲ୍ଲବବେଳେ ମୂଳ ପୂଷ୍ଠାରରେ କରଙ୍କ ଚ୍ଛଳ 
ମୋଚେ ଭ୍ତର୍‌ ଭଲ୍‌ ଲାଗୁଥାଏ । ସେଇ ଢ୍ରବି ସଙ୍କେ ଆମ୍ଭ ଡେ ଉମଚା୍ଣଙ୍କ 
ମୁହିରେ କ ଅଭ, ମେଳ ! ସେଇ ଚଉଡ଼ା କାଳ, ଧଳା-କଳା ଦାଢ଼ି, 
ସୁନା ଚଷମା ଓ ଚଷମା ଇଟଲଳେ ଉ୍‌ଜ଼ଳ ସୁଦର ଆଖିସୋଡ଼କ । ମୋ 
ମଜରେ୍‌ ମଧ୍‌ଗ୍ଵଞ୍ତ ଓ ଦେଉମଭାଷ୍ସୁର ମଭିଗି ଏକ ଦୋଇ ସାଇଛନ୍ତ । ସେଇ 
ପିଲ୍ଝି ଦ୍ଦନର୍ୁ ବେ ଦୁଇ ମଦାପୁ ର୍ରଷଙ୍କ ଗଷ୍ଠର ଗ୍ର ମୋ ମନ ଉ୍‌ଷରେ 
ଆଙ୍କ ହୋଇଯାଏ । ) 


(କେଇଃ। ଦଦନ ଦୂରରେ ସ୍ତ ଲର ଆବହାଓ୍‌। ତୂର୍ରସୁର ବଦ 
ଗଲ୍‌ । ହେଉମାଣ୍କୁଙ୍କ ନାମରେ ସମସ୍ତେ ଅର୍ଡର୍‌ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସେ 
ସେଭ୍ତଲ ସ୍ନେଡ଼ କରନ୍ତ ସେଵ୍ତକ କଡ଼। । ସାମ୍ମାନଯ ଦୋଷ ଝି ତାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ମି ଏଡେଇବାର ଉପ ନାନି । ମଟନେଥଡ଼୍‌ଛର୨ ଥରେ ଡେସ୍ଟ 
ଉ୍‌ମରକୁ ଝୁଙ୍କଁ ଛଡ଼ ଦାଉ ଉଷରେ ମ୍ତଣ୍ଡ ରଖି ଝିକଏ ଉୁଳାଇ ଅଡ଼ଥୁଲ 
ନା କଂଣ ଡ଼େଉମାଗ୍ସେ ଗଜ ଉଠିଚଲ, “ଏପଟ, ଲ୍‌ ଷ୍ଣଂଣ୍ଡ ଅତ୍‌ ଅନ୍‌ ଦି 
ବେଞ୍ଚ !”” ବକେବଳ ସେଇ ପିରସୃଉ ୫ ନ୍କଢେ; ଲଗାଲଗି ଦୁଇ ପିରପ୍ୃଉ 
ବେଞ୍ଚ ଜ୍୍‌ଷରେ ଛୁଡ଼ାଢୋଇ ରନ୍ଦ୍ରଲ । ଏ ତ ସାମାନ୍ଯ ଦଣ୍ଡ । କ୍ଳାସକ୍ତ 
ଶାସ୍ତ୍ର ଜ କରି ଆସିଲେ ବା କୌ'ଣସି ଫାକଲମି ବା ଦୁଷ୍ଟାମି ଆଖିରେ 
ୟଡ଼ଲେ ଖୋଲ ହାଇଗାପୁଲ ଉ୍‌ଗରେ ଗ୍ଵଲବ ବେନ୍ଷାଯାଭ ଏକ, ଦୁଇ, 
ଭନ ସାରା କ୍ଳାସ ସ୍ତବ୍ଧ, ନଷ୍ପନ ! ) 


(କ ରମଭକ୍ରାର ଗଢ଼ାନ୍ତ ହେଉମାଗ୍ସେ । ଇଂଗ୍ରଜ୍ୀ କବା ହେଉ 
ବା ଓଡ଼ିଆ କବଚା ହେଉ୍‌, ସେ ସେତେବେଳେ ଆଅଦ୍ଧତ୍ତି କର୍‌ ଗଢ଼ନ୍ତ 
(ବନ କେବେ କେମ୍ଭିତ୍ତ ଦେଖନ୍ତ ସିନା, ସରୁ ମୁହଁରୁ) ଶଦ୍ଦଗୁଡ଼କର ଅର୍ଥ 
ଭୁଝୁଁ ବା ନ ଭୁଙଝୁଁ ସେ କଦଦଚାର ମର୍ମ ସେର ଅମ୍ଭ ପ୍ତାଣକ୍ସ୍ ପୂଣି 
କରୁଥ୍୍ମ । ମନେଅଚୁ, ଥରେ ଦଡେଉମାଗ୍ଟେ ମାଇଁ ମଦର” ବୋଲି 
ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ ଇଂଗ୍ଵ୍ଚୀ କଦ୍ତଚା ମାନେ ନ ଭୁଝାଇ ଧୀଁଚର ଧୀରେ ବୋଲ 
ଯାଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ହଠାତ କଣ ଚଗୋ୫।ଏ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଗଳ୍ଥକୁ ଅଜାଇ ଦେଶି, 
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୧୮ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲସ୍ତ୍ର ଅଲେକ 


ଚକିଳାସ କଇି କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛୁ । କୈଳାସର ମା” କରି ଦିନ ଦେଲା 
ମର ଯାଇଥାନ୍ତୁ । 


ଦେଉମାଞ୍ଡଙ୍କର ସର୍ୁଠୁ ପ୍ରିତ୍ଵ କବଚା ଆବ୍ଧଣ୍ତି । ଉଚ୍ଚାରଣ ଶୁଦ୍ଧ 
ଜ ହେଲେ ବାରମ୍ଭାର ଦଶ କୋଡ଼ଏ ଥର୍‌ ସ୍ତତ୍ରୋକ ଶଦକ୍ୁ ଷ୍ରଷ୍ମରୁପେ 
ଉଚ୍ଚାରଣ କର ବୋଲବାକୁ ଢେବ । ଅମଭ ପ୍ରାର୍ଥନା କ୍ଵାସରେ ହେଡମାଷ୍ଟ୍େ 
ସେଚରେବେଳେ ଚାଙ୍କ ଗୁ ର୍ରଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତ,  ଅଗିଳ 
ବ୍ରଦ୍ମାଣ୍ତ ଉତ୍ତ ଚୋ ଜୀବନ ସ୍ଵାର୍ନୀ” ଓ ବୋଲଯାନ୍ତତ “ସଜ୍ଜା ପଥେ ଧର୍ମ 
ଥେ ଘସେନତସାଅ ମୋରେ, ଭସାଅ ର୍ଣ ମୋର ଭବ ପ୍ରେମ ସ୍ରୋଚେ? 
ମୋ ରୁମ ଖଙ୍କୁର ଉଠେ । ସ୍ତ ଲ୍‌, କଲେଜ ଗରୁଡ଼ ବାର ବଡ଼ ବି ଗର୍ସ୍ୟନ୍ତ 
ଏଇ ଦୁଇଛଝି ଂକ୍ତ ଆବଧ୍ତି କର ମୁଁ ଗଷ୍ଠର ସାନ୍ଧନା ଗାଡ୍‌ଥଲ ! ) 


ଏ ନେ ଗ୍ଵର୍‌ ବ୍ଣି ମୁଁ ଷ୍ଟ ଲରେ ଥ୍ଲଲ ହେଡମାଷ୍ମୁଙ୍କର ସ୍ଲେଦ› 
ବ୍ୟକ୍ତତ୍ତ, ଶିକ୍ଷା ଓ ଅଦଶିର ସ୍ତତପ୍ଭବ ମୋଚେ ୂର୍ଥ୍ଣତ୍ଵବରେ ଅଚ୍ଛନ୍ତ୍ର କରି 
ଅକାଇଥୁଲା । ଗଢ଼ାଗଡ଼ିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର କ୍ଲାସ ବାହାରେ ର୍ଵଲିଚଳଣ 
ସରୁ କ୍ଷେନ୍ତରେ ତାଙ୍କର ଅଦ୍ୂଶ୍ଯ ଅଙ୍ଗ ଳି ନର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନ୍ଗ୍ଭବ କରୁଥୁଲ । 
ସ୍ବ ଲ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ କଲେକରେ ଭର୍ତି ଢେଲ । ଚାସରେ ବଦେଶରେ ଉ୍‌ଚଶିଷଷା 
ରାଇ ଫେରିଆସି ଗୋ୫ଷାଏ ବଡ଼ ଫାର୍ମରେ ଇଞ୍ଜ ନସ୍ଟରଭ୍ଵବେ ମୋ 
ଗ୍ଵକର୍‌ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ । ମଧ୍ଯ ମଧ୍ଧ ଦ୍ରେଡମାଣ୍ଟ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଚଠି ଭାଏ । 
ଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆରେ କେଚୋଝି ସୁର ସୁନ୍ଦର କଥା ଶୁଭେଚ୍ଛା ଅଶୀବ୍ାଦ । 
ଉତ୍ତର ଲେଟେ ଇଂଗ୍ରଙ୍ରେ (ଓଡ଼ିଆ ଲେଖିବା ଅଭ୍ଯାସ ଜମେ ଗ୍ରଡ଼- 
ସାଇଥବାର୍) ଡର ଡରି ଲେଖୈ ଡକ୍‌ବନାସ୍ଵ ଦେଖି, ସେମି ବନାନ 
ଭ୍ଵଲ୍‌ ଜନ ରଡ୍େ । ବଜାଜ ବା ବ୍ଯାକରଣ ଭଲ ଦେଗିଲେ ହ୍େଡମଭାସ୍ତ୍େ 
କଭଳ ଅସହ୍ରଷ୍ପ ଢୋଇଗଡ଼ନ୍ତ ଟସ ଦୁଗ୍ଯ ମନରେ ଅଡ଼ଯାଏ D 


ଢାଂରେ ବହୁ ବି ଗଡ଼ଯାଇଛୁ । ର୍ଵଳରର ସିଡ୍ତର୍‌ ଧାଷେ ଧାଗେ 
ଉଠି ମୁଁ ସ୍ଥାସ୍ତ ଗୀଣି ଥାନ ଅଧ୍ଵକାର କରୁ । ସଥେଷ୍କ ବିତ୍ତ ଓ ସ୍ରତ୍ତରତ୍ତି 
ଅଜନ କରୁ । ମୁଁ ଆଳି ଫେକ୍‌ଝି ର ବଡ଼ ସାଡେବ । 
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ହେଡଉମାଞ୍ଟ୍ର ଏ 


ଡେଉମପାତ୍ତ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚଠିର ଅଦାଜସ୍ତଦାନ ଜ ଥୁଲେ ବି ଖବର 
ରଖିଥରଲ—-ସେ ଗ୍ଵକରରୁ ଅବସର ଚନେଇ ପୁସ୍ବର୍‌ ରହୁଥୁଲେ । ଚାଙ୍କ 
ସ୍ୀଙ୍କର ମୃଢ୍‌ ହୋଇ ସାଇଥ୍ରଲ । ଏକମାନତ ସୁନ୍ଦ ଦୁର ଦେଶରେ କେଉ୍‌ଠି 
ଗ୍ଵଳର କର୍ରୁଥଲ୍ । ସେ ଏକାଙ୍ର ପୁଗ୍ଵଧାମରେ ରହ୍ଵ ବାକ ଜୀବନ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଘାଦଇଭଳେ କଶାଇ ଦେଉଛନ୍ତ । ଏ ଖବର୍‌ ସ୍ତାତ୍ ଆଠ 
ଦଣ ବଣି ଭଲେ ଘାଇଥ୍ୁଲ । ଭାଗରେ ଆକ ଚାଙ୍କର୍‌ ଆମ ସରେ 
ଆବଭାବ । 


ସେଇ ସ୍ୂର୍ରଣା ଅତ୍ରଭର ଚକେଚେଗୁଡ଼ଏ ଅମ୍ପଷ୍ପ ଜବ ମନଗସ୍ବୀାରର 
ଅଛାରରେ ଭ୍ରସିଉ୍‌ଠିଲ୍ । କରୁଣାଙ୍କ ଉ୍‌ଦେଶଗୁଡ଼କ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷର 
ଠାଳନ କର୍‌ ଭର ତର୍‌ ହୋଇ ସିଡ଼ରେ ତନ୍ନ ର୍ଵର୍‌ ପାଉଛ ଓଦଭ୍ରାଇ 
ସାଇ ଲେଣ୍ଡିଂ୦ଠାରେ ଦୁରଗଲାଚବେଳକ୍ସ ହଠାତ ଆଖିରେ ଅଡ଼ଗଲ 
ଡଇଂ ରୁମର ସ୍ତର ୍ର୍ଭା ଫାଙ୍କରେ ଏକ ଅଭ ଦୃଶ୍ଯ । ସେଇଠି 
ବେନସ୍ଖାରଂ? ଉରରେ ଝୁଙ୍କ ରଡ଼ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଗଲ । ସୋଫାରେ 
ବସିଚ୍ଥନ୍ତ ଦେଉମ୍ଭା୍ଳେ । ବଡ଼ ଶୀତ ଦେଖାସାଉଛନ୍ତି । ମୁଡ଼ିର ଗାରଲା 
ଦାଢ଼ି ଛ୍ଥାତ ଉ୍‌୍ରକ୍କ ଝୁଲ ଇଡ଼,ଛୁ । ଆଖିରେ ସେଇ ସୁନା ଚଷ୍ପମା 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କର୍ରଛ୍ଥ । ଦଦ୍ୁୁଦନ ସର କାଳରେ ଏକ ସିଲକ୍‌ ରଦର୍‌ । 
କୋଳରେ ବସିଛୁ ଝିଅ ଗ୍ଵଜା । ସୁଅ ନ୍ତ କାନ ଥାଖରେ ମୁହିଁ ଗୁଞ୍ଜି 
କଂଣ ସଭ କହୁଛୁ । ଅଙ୍ଗ,ଲରେ ଗ୍ବାନାର ଝୁର୍ରଝୁରଥଆ ବାଳ ସଜାଡ଼ 
ବଦେଉ୍‌ ଦେଉଜ୍୍‌ ଏଣେ ଝୁ କଥା ମନ ଦେଇ ଶୁଣ ହେ। ଢୋ ହୋଇ 
ଦସୁକନ୍ତ । ଝୁତ୍ତ୍‌ ପିନ୍ଧୁ ସି ପିଂ ସୁଟ୍‌ ଗଜା ଆଲ୍‌ସ୫ର । ଚୁର୍ଧ୍ଣ କେତେକ 
କଥାବାତ୍ଟା କାନରେ ଆସି ପଡ଼ଲ୍‌ । 


ଶୁଦ୍ସଏପ୍ଟ ଗ୍ଵନା୨ ଏ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ଓଲ୍ଡ଼ମ୍ଯାନ୍‌ ଠିକ୍‌ କାହାର 
ଦେଖା ସାଉ୍‌ଛନ୍ତର କବଲ ? ସାଣ୍ଟାକ୍ସସ୍‌ଟ ସଵୁ୍ଦେ ? ଅମେ ଏଦା୍କୁ 
ଫାଦର୍‌ ଝି ସ୍‌ମ୍ଭାସ୍‌ଟ ଖାଲ ଫାଦର ଡାକବା । (ଚାଷରେ ଦେଡମାଣ୍ୁଙ୍କ 
ଆଡ଼େ) ଆଗଣଙ୍କର କଛି ଆରତ୍ତି ନାହିଁ ର ? 

ଦେଡମାଷ୍ତ୍ରଜା, ଜା, ମୁଁ ଘ୍ରର୍‌ ଝୁସି । ମୁଁ ତୁମର ଫାଦର 
ଡ଼ ସ୍ମାସ୍‌ । ଚମକ୍ରାର ¦ ( ରୁଢ଼ା ଓ ଭିଲଙ୍କର ହୋ ହୋ ହସ) | 


` 
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9° ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲପ୍ତ୍ ଆଲୋକ 


ହେଉମାତ୍ତ୍ରର¬ ଅଚ୍ଛା ପିଲାଏ, ଜମେ ସେଉ୍୍‌ ସରୁ ରଦ୍ଯ ମୁଶସ୍ର 
କରଚ୍ଛ ସେଥୁରୁ ଗୋଝାଏ ଫାଦର ନ ସ୍‌ମାସ୍‌ଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଲ । 


୫ନ୍ଧୁ¬ଶୁଣିବେ ଫାଦର୍‌, ମୁଁ ରେସିବ୫ସଜ୍‌ରେ ସେଉ୍‌ ଗ୍ରଇମ୍‌ 
ବୋଲ ଭ୍ତାଇଜ୍‌ ପାଇଥୁଲି ? 

ଗନା—ମୁଁ' ଝୁଜ୍ଲୁଠାରୁ ଆଡୁର ଭଲ ରସାଇଃ୍‌ କରଷାରେ ବୋଲ 
ଡାଙ୍କ ସରୁବେଳେ କହନ୍ତ । (ହେଉମାଖ୍ଷଙ୍କ ମୂହକୁ ଚାଂର ଗ୍ରେଃ 
ହ଼ାଇରେ ନଜ ଅଡ଼କୁ ସୂଗ୍ବର ନେଇ) ଶୁଣନ୍ତୁ, ଆଗ ମୋ ରେସିଝେସନ୍‌ । 


ହେଉମାଞ୍ତୁର(ଦୁଇ ପିଲାଙ୍କୁ ଗ୍ରତ ଉ୍‌ଷରକୁ ଆଉଜାଇ ଜେଇ) 
ଶୁଣିବ, ଶୁଣିବ, ସରୁ ଶୁଣିବ । ଅଚ୍ଛା ସ୍ଵନା, କୁମେ ଆଗ ଆରନ୍ଭ କର ! 
ଚାଂ”ଘରେ ଝୃନ୍ତ୍‌ର ତାଳ । 


ରାନା(ମୁଣ୍ଣରେ ଆଙ୍ଗ,ଳ ଷ୍ଠ ମନେ କାଇ) ହି, ମନେଃଡ଼ରୁ, 
ଶୁଣନ୍ତେ, କେମିତତକା ଫାଣ୍ଜୁକ୍ଲାସ ରାଇମ୍‌ 
Jack & Jill went up the hil! 
To fetch a pail of water, | 
Jack fell down & broke his crown 


And Jill came tumbling after. 


ଶୁଭୁ ହେଃ, ଶାସ୍‌ ! ଫାଦର୍‌, ଶୁଣନ୍ତୁ ମୋର୫ା, କେମିତ 
ଚମ୍ଭକ୍କାର । 


Ba Ba black sheep have you any wool ? 
Yes sir, yes sir, Three bags full; 
One for my master, One for the dame, 


One for the little child down the lane, 
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ହେଡମାଖ୍ୁର ୨୧ 


ଚାରେ ଝୁନ୍ସ୍‌ ଓ ସ୍ଵନାଙ୍କର ସମବେଚ କଣ୍ଠସ୍ପର : 
Mary, Mary, 
Quite Contrary 


Houw does your garden grow ! 


ଡେଡମାଣ୍୍ରଙ୍କ ହସ ଅଉ ଶୁଭ୍ମନାହିଁ । କେତେ ସମସ୍ତ ରେ 
ହେଉମାଣ୍ଜରଙ୍କ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠ : ଆଚ୍ଛା) ବାବା, ଓଡ଼ିଆ ଷଦ୍ଯ କର୍ତା କନ 
ଶିଖିଛ୍ଥ ୨? ସେମି ଧର— 
ସଚ୍ଚଯ ଗଥେ, ଧର୍ମ ଗଥେ 
ଘେନଯାଅ ମୋରେ, 
ଭସାଅ ପଗ୍ଵଣ ମୋର 
ତବ ପ୍ରେମ ସ୍ରୋଚେ- - - । 


( ଗାନା ଓ ଝୁଜୁଙ୍କର ବେଦମ୍ବ ହସ । ମନ୍ରିରେ ମନଝ୍ରିରେ “ହାଓ 
ଅନନ । ହାଓ ସୁଇଃ୍‌ !”? ) 
ଦଢେଉମାଷ୍ଟୁର—ଷଢ଼ିଛ ଜା ପିଲ୍ଏ— 


ସାହା ମୁଁ କରଇ ସାହା ମୁଁ କହଇ 
ଯାହା ମୁଁ ରନ୍ତଲଁ ମନେ, 


ଜଗଚ୍ର କର୍ତା ରମ୍ଭ ଶଣ୍ଡର 
ଜାଣ୍ଡଛନ୍ତ ସ୍ତଚକ୍ଷଣେ ! 
କବା “ବାଲ୍‌କାଳୁ ଧର୍ମଂଧନ ମୁଁ ସଞ୍ଚଦ ଏ ଜୀବନ ଅନର୍ଣ୍ଣି ଭ ।? 
ଞୁ୍ଲ୍‌ ଓ ଘନା—(ଅସ୍ଥର ହୋଇ) ନା, ନା, ଫାଦର୍‌, ଏ ର ସକ 
ଓଲ୍ଡ ଭର୍ଷ୍ରାକୁଲର । ଆମେ ଢ ଓଡ଼ଆ ରତ୍ୁନାନ୍ଦି+4ସରୁ ଇଂଲଟଣୁଂ - - 


ହେଉମାଖ୍ୁର (କଣ୍ଠରେ କର ଏକ ଆରଙ୍କ ) ଆଳୁ! › ରୁଟମମମାନେ 
ଓଡ଼ିଆ ଜାଣ ନାହି, ଓଡ଼ଆ ଗଢ଼ିଗାରବ ନାହିଁ, ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖି 
ପାରବ ନାନି ? ଗଣିକଆ ? 
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ରୀନା ଓ ଝୁଜ୍ସ ନୋ, ଜୋ, ଆମେ ବ-ଲ୍୍‌-କୁ-ଲ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣି 
ନାହୁଁ । ଫାଦର୍‌, ଗଣିକଆ କଣ ? 


ଦେଉମାଞ୍ଟୁର(ସରବ) 


ହ୦ାରୁ ଗ୍ଵଜା ଷାହିକର୍‌ ଉଠିଲ, “ଫାଦର୍‌ , ଆଗଣ କଛି 
ଖାଉ ଜାହାନ୍ତ କାହିଁକ ? ର୍ର କଫି, କୋକାକୋଲା ? କେଉ୍‌୫ା ଭଲ 
ଲଗିବ କହନ୍ତୁ ନା ଫାଦର୍‌ !”” (କଣ୍ଠରେ କେମିତି ଅଳ, ଅଭମାଜ) 


ଝୁନ୍ୁଫାଦର୍‌, ଉାଡଙ୍କର କ୍ଲଯବାନ ସିଗାର ଅନଛୁ—ଆଣିବ 
: ଗୋଟେ ସେଥୁରୁ ? ଭାର ଚମ୍ଭକ୍ରାର ଫ୍ଧେଭର୍‌ ! 


ନ୍‌ ଉଠି ପାଇଥୂଲ । ହେଉମାଣ୍ସର ଚାକୁ ଧର ରଖି ହସି ଦସି 
କନହ୍ଥଲେ, “ନାର୍ହି ବାବା, ରୁମ ମାଂଙ୍କୁ ରା କନ୍ଥଲକ ମୋର ସେ ସଦ 
ଅଭ୍ଯାସ ଜାହି । ଅଚ୍ଛା, ପିଲାଏ, କନ୍ତଲଚରୁମେ ସକାନୁ କଂଣ 
ଖାଇଛଥ ?? 


ନ୍ତ, ଗ୍ଵନାକାର୍ହିକ, ବେଡ୍‌ ହି ! ବଛଣାରେ ବସି ବସି ଗହ 
ଗାଡକୁ । 


ହେଡମାଶୁର¬ କଂ ଣ ରତ ? (କେଚେ ସନୟ୍ଠ ଚୁର୍‌ ରହ) ଚମ 
ବାଷାଙ୍କ ଡ୍‌ଠିବା ଆଉ କେତେ ଡେରି ହେବ ୨ 


ଝୁନ୍ସ(କାନୁର ଦଡ଼ ଅଡ଼େ ଗୃର୍ହି) ବଣ୍ତିମାଜ ଇ ଅଠା । 
ଅଉରି ବଣ୍ଚାଏ । କାଲି କ୍ଟବ୍‌ ନାଇଝ୍‌ ଥଲ ଜା, ଡାଡ଼ି ଫେରୁ ଫେନ 
ବଡ଼ଧର ଗ୍ରଭ୍ତ ଡୋଇସାଇଥ୍୍‌ବ । 


ଗ୍ଵାଜାଓ ଏ ଝୁଜ୍ଲ୍‌୍ ଶନବାର ବଡ୍ତରେ ଡାଡ ଏସେଚେବେଳେ 
କ୍ବୁରୁ ଫେରନ୍ତ ତୁ ଦେଖିଛୁ ? ମୁଁ ଦେଖିଛୁ, ଥରେ ଗାତ ଅଧରେ 
ମୋ ନଦ ଭ୍ରଙ୍ଗ ଗଲ । ଚ୍ଧ ତଭ ାଖ ଖରେ ସ୍ମୋର କୁଲ୍‌ । (୫ୂଜ୍ର 
ଭୀଷଣ ସ୍ତତବାଦ-ମୁଁ କେବେ ସ୍ବୋର କରେନା; ତୁ ରାତସାଗ 
ସ୍ଫୋର କର୍ନ । ଯାହା ଫଳରେ ନୁଁ ଶୋଇ ଗାରେନାହ୍ବି । ବାହାରେ 
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ହେଉମାଣ୍ଟ୍ର sm 


ଗାଡ଼ ରହ୍ଦାର ଶଦ୍ଦ ଶୁଣି ଝରକା ପାଖକୁ ସାଇ ଇର୍ଦା ଦୁଞ୍ଚାଇ ଦେଖିଲ, 
ଡାଡଙ୍କୁ ଗାଡ଼ ଭତର୍ୁ ଡ଼ାଇଭର ଓ ରନ୍ଧମ୍ ଧରି ଓିଭ୍ରାଇ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ 
ଚାଂଗରେ ଆର ଝରକାରେ ଦେଖିଲ, ମାମି ସାଇ ଉାଡିଙ୍କୁ ଧର ଧର 
ଉପରକୁ ଅଣ୍ତଚ୍ଛନ୍ତ୍ । ଉାଡ ଗ୍ଵଲଗାରୁ ନ ଥାନ୍ତ, ୫ଳ୫ଳ ହେଉଥା୍ତ । 
ଘ୍ରବଲ, ଡାଡଙ୍କୁ ଜର୍‌ ହୋଇଛୁ । କନ୍ଧ ଭା ଆରଦ୍ଦନ ଡାଡ ଭ ଆମ୍ଭକୁ 
ଜେଇ ପିକ୍ଛକ୍ରେ ଯାଇଥିଲେ । 


୫ୁଜୁ—ଏ ଚୃର୍‌ ଚଟ୍‌ ! ଭୁଖା ଭୁ୍ଛା ଦୁର୍ଣ୍ଣ ଵେ | ଶୁଣ, କାହାକୁ 
ଏ କଥା କନ୍ଧରୁ ନାନି । ଫାଦର୍‌ ନି ସ୍‌ମାାସ୍‌ ଶୁଣିଲେ ଶୁଣିଲେ । (ଭାଂରେ 
ହେଡମାଣ୍ଟଙ୍କ ଡ୍‌ଦଦେଶଯରେ) ଆଷଣ ଏ କଥା ଡ଼ାଡଙ୍କୁ କନ୍ଧଦେଚବେ 
ନା୍ିଝି ! 

ସ୍ଵଜା¬ଫାଦର୍‌, ଜାଣନ୍ତ ନାଇ ଆତ୍ମ ଡ଼ାଡ କେତେ ସିଗ୍ରେଃ 
ଖାଆନ୍ତ ? ମାସକ୍ସ ଥାଝ ଝିନ୍‌ସ । ସିଗ୍ରେଃ ସରଗଲେ ଝଣ ସରୁ ମୋର, 
କଲ ମଜା ! 


ଢେଉମା୍କଙ୍କ କଣ୍ଡ ଆଉ ଶୁଣା ସାଉ୍‌ନାନଦି । ତାଂତରେ କଛି 
କାଳ ପିଲାମ୍ଭାନଙ୍କର କଳରବ ହସ । ମଝିରେ ରହ୍ରମ୍ବର ସତର୍କବାଣୀ 
—““ବ୍ବାବାଇ ମିସ୍‌ ବାବା ଗୋସଲ ଖାଜାମେ ଗରମ୍ବ ପାନନ 
ଲଗାନ୍ଦସ୍ଟା-ଜାହାଲଜୀସ୍ତେ ¬ ସାଚଢ଼ ଆଠ ବକ୍୍‌ଗନ୍ବୀ-ବବରେକଙଫାଷ୍ଟ୍ 
ରସ୍ତାର ଦୈ- 2? 

କାନରେ ବାଳଲା ହେଉମାଣ୍ଜୁଙ୍କ ଅନ୍ଧୁକ କଣ୍ଠସ୍ଵର ¬ ପିଲାଏ, 
ର୍ୁମ୍ଭେମାଜେ ଯାଅ, ଗାଧୋଇ ଖାଇବ , ଡେର ଢ଼ୋଇଗଲଣି । ମୁ ସାଡ୍ରୁ । 
ବାପାଙ୍କୁ କନ୍ଧବ› ତାଙ୍କ ପିଲନ୍ଦନ ହେଉମ୍ଚାତ୍ତ୍ର ରୁଢ଼ା ଆସିଥ୍ଵଲେ ।? 

ହେଉମାଞ୍ଜ୍ ଉଠି ରୁଡ଼ା ଡେଲେ । 

ଶୁଦ୍ଧ ଓ ଗ୍ଵନାଙ୍କର ସମବେତ୍ତ ଶା? ୫!” ! 


ଦର୍‌ଜା ବନ୍ଦ ହେବ୍ାର୍‌ ଶବ୍ଦ । ଭା”ଷରେ ସ୍ମ ଚୁଭୁଗ୍ଟର୍‌ 
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ମୁଁ ଲେ ° ଉଷରେ ୟ୍ଥାଣ୍ଧ ଷର ଛଡ଼ା ହୋଇ ରବ୍ରଲ । ଓଭ୍ରାଇ 
ସାଇ ଦେଉାଞ୍ସ୍ରଙ୍କୁ ଅଃକାଇ ଫେରାଇ ଆଣିବାର ଶକ୍ତ, ସାଡସ ମୋର 
ନ ଥୁଲା । ଏ ଭଲ । ଚାଙ୍କର ସନ୍ତାନଗ୍ରତମ ଆଦି ଗ୍ରତ ଗୋଲକନାଥକୁ 
ସେ ମୋଂଠି ଆଉ୍‌ ଖୋକ ଘାଆନ୍ତେ ନାନି । 


ଡ୍ରେସିଂ ଗାଉନ୍‌ରୁ କାଳ ଉତ୍ତରେ କାହାର କରଷ୍ପଣି ଜାଇ ଫେର 
ଗଵବିଲ କରୁଣା । ଛଳ ନ୍ଥଳ ଅଖିରେ ସେ ମୋ ଅତ ଗ୍ରହିଛନ୍ତ୍ । 
ମୋ ଆଗିରୁ ଧାର ଧାର ଲୃଡ଼ ଗଡ଼ଯାଡ୍‌ଚୁ । 


କରୁଣାଙ୍କ ହାଇ ଧର ଧୀରେ ଧୀରେ ଭାଉଚ୍ଥ ଚର୍ନି ଉତ୍ତରକ୍ସ 
ଫେର ଆସିଲ । 
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ଝମର୍ଥା ଡାସ୍କମାଚତକ 
ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ କର 


ରଦୁମ୍ଭାଚ୍େ ଆଳି ସକାଳୁ କାହିକ ଅନ୍ତରକ୍ତ ମାନ୍ଦାରର ଉତ୍ତର — 
ଗାଁ! ସାଗ ଲୋକେ କଲଦାକୁନ୍ସ ଡଉଛନ୍ତ କଅଣ ଢେଲା ?- ଡ଼ 
କବାଃ ବନ୍ଦରରେ କଣ୍ଠ ମାଗେ ରାଙ୍କ ଉପରେ ଗାଳି୍ୁ୍ ।- - 


ଗାଁବାଲଙ୍କ ମ୍ଭଡ଼ିରେ ରନ୍ତାକୁଳରା- ଏଥର ସଦ୍ଦ ରଦ ମାଷ୍ଟ୍ଙ୍କର 
ରକ୍ତଗ୍ଵଷ୍ତ ବଢ଼ିଯାଏ ଜା, ଚେବେ ସଇଲ୍‌—ଆଉ୍‌ ବର୍ରିବେନ—ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଡାକ୍ତରମାନେ କନ୍ଛନ୍ତ ଏଥର ତ୍ଲ୍ଟୋକ୍‌ ଦ଼େଲ୍ମ ମାନେ ରଦୁମାଷ୍ଟଙ୍କୁ 
ବଗ୍ଚଇବା କାଠିକର୍‌ ରାଠ—କାଠିକର୍‌ ତତାଠ କଅଣ ? ଅଉ ତ 
ବଞ୍ଚବବେନ¬ଏ ଗଣ୍ତମଣ୍ରଳର ସୀଷଶା ଧତୁକର ଲଭସିବ । 


ଏ କଥା ଘ୍ରଦଦେଲ୍ବ ବେଳକ୍ସ୍‌ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗାଁ ଖାର ପିଲାଚୁଆଙ୍କଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କର ଅଶୀ ନବେ ବଷର ଭୁଢ଼ାସାଏ ସଭ୍ଙ୍କ ମୁହଁ ତାଜ୍‌ ଗିଆ 
ପଡ଼ଯାଡ୍‌ଚ । 

ରସୁମାଷ୍ଟେ, ରସୁମା୍େ) ରଦୁମାଗ୍ତେ - -ଗାଁ ଶାର ଖାଇପିଇ ଆଉ୍‌ 
କତି ରନ୍ତା ନାହିଁ - “ଖାଲ ସେଇ ଚଗୋ୫।ଏ ଲୋକ ରଦଘୁମାଣ୍ରଙ୍କ ରିନ୍ଧାଂ “ 
ତାଙ୍କର ଝିକଏ ଶର୍ଦିକାଶ ଦେଲ ଭ ଦ୍ଦ୍ସ୍‌ ଧଳ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଏକମା 
ଖକ୍ସି ତାଙ୍କୁ ଧର ଚୁଝିବ କ୫କ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ - ଗାଁ ବାଲାଙ୍କର 
ରଦୁମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଷେଇଁ ୫ଙ୍କା ଖଇ କରବାକ୍ସୁ ଗର୍‌ବାଏ ନାଇଁ: ଲାଗୁ 
ବଯଚେ ୫ଙ୍କା ଲାଗିବଂ - “ରଦୁମାଗ୍େ ଆମର ବଞ୍ଚଥାନ୍ତୁ: - - 

ଚାକ୍କୁ ଶାକ୍ସିରେ ବସେଇ କଂକ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଲ୍ବବେଳେ 
ରଦୁମଭାଷ୍ଷେ ଗାଁବାଲଙ୍କୁ କେତେ ଅଜ୍ଗୁନପ୍ତ ବନପ୍ତ ହୋଇ କହନ୍ତ¬ 
ଆରେ) ଏ ଚଉ୍‌ରଣୀ ବର୍ଷର ଦୁଭ଼ାହଡ଼ା ଖାକ୍ସ୍‌ ବଞ୍ ଜେଇ ରଖି ତମର ଲାଭ 
କଅଣ କନ୍ମଲ ? ମୁ କଅଣ ରମ୍ବାତ୍ପା୍ଆରେ ମୁଣ୍ଡ ବାନ୍ଧ ଆସିର ?”? 
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୨୭ କଶିରକ ମେ ଅଲଘ୍ ଆଲୋକ 


କନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏ ‘ଅର୍‌ଣ୍ୟରେଦନଂ କ୍ସ କାଜ ଦଉଚ କଏ ? ` 


ସେନ୍ଦନ ସନ୍ଧଆ ଡଳବଳଦ ନେଇ ବଲକ୍କ ପାଉ୍‌ ଯାଉ ମନ୍ତ୍ର 
ଜପିଲା ଭଲ କଅଣରୁଡ଼ାଏ ଗ୍ୂଣ୍ଧ ଗୁଣ୍ଣ ହେଇ କନ୍ଧଯାଉଥୁଲାଂ - “ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ରା।ରେ 
ବସି ଦାନ୍ତ ସଷୂଥ୍ତଲ--ହସି ହସି ରର୍ଵରଲ“ଲରେ ସନ୍ତଆ, କଅଣ 
ଏମିତ ଗୁଣ୍ଧ ଗୁଣ୍ଧ ହଉ୍ତଚୁ ?” 


ସନିଆ ଝିଲଏ ଅକ ସାଇ ମୂ ଗରଳ ହସିଦେଇ କନ 
 କଦ୍ରାରେ ସାନ୍ତ —ଆଞ୍ଞା କସୃଥ୍ଲ ଗୋଟ ମନ୍ତ୍ର ।”? 


“ଲ୍‌ ମନ୍ତ୍ରରେ ? କଅଣ ସୀକ୍ଷା ଜେଇଚୁ କୋଉ ଗୁରୁଙ୍କଠଁ ?” 
ମୁଁ ଗର୍ଵରଲଂ - 

ସନ୍ନଆ କନ୍ମଲ୍ମା-ଂ“ ନାଇଁ ସା”ନ୍ତେ› ସୀଷା ଜନେଇନ୍ନ - “ମୁଁ ଜସୁଥୁଲ 
“ର୍‌ଦୁମା୍ଷେଧ ରଦଧୁମା୍ଟେ, ରଦୁମାଗ୍େ‹  “ -? ସୋଉ୍୍ଦନ ସସାଂନ୍ତେ ବଲ୍‌କ୍କ 
ଗଲ୍ମବେଟଳେ ରଦୁମା୍ଡ୍ଙ୍କ ଦର୍ଣିଜ ମିଳସାଏ ସେନଦ୍ଦନ ଚାଙ୍କ ଝଜାଁ ଜପି 
ଜପି ବଲ୍‌କ୍ସ ଗଲେ ଭଲ ଫଳ ଦ୍ଵଏ ।”? 


“କୁ ଭଲ ଫଳ ହୁଏ ଝିକଏ ଶୁଣେ ୨? କୌଚୂଡ଼ଲର ହୋଇ 
ଷର୍ଵରଲ: - - 


“ ସେନ୍ଦ୍ରଜ କ୍ଷେତ ମାଝି ଓଦା ହେଇ ଯାଇଥିବ ବଞଝାତାଣିରେ: - - 
ଜ ହେଲେ ଏ ହଡ଼ାବଳଦ ଦଂ୫। ସେନ୍ଦନ କାଇଁକ ବେରି ଫୁର୍ବିରେ 
ଲଙ୍ଗଳ କୁ ଭଡ଼ିଜେବେ ଷ୍ଷେର ଉତରେଂ-:କଛୁ ନ ହଦ୍ରେଲେ ମୁ 
ଭ୍ରେକଉ୍ତତାସ ଭ୍ଵଲ ହଳ କର ଗ୍ଵଲଥୁବଂ- -?? 


ପ୍ରଥମେ ସ୍ତାଇମେଗ୍ର, ପରେ ମାଇନର ସ୍ତ ଲର ବହୁ ବଣ ଆଗରୁ 
ଅବସରସ୍ତାସ୍ତ ଏଇ ରଦୁମ୍ଭାଣ୍ଡେଂ “ଏ ଗାଁର ଦେବଚ୍ତା, ଚାଙ୍କ ନାଁକ୍ସ୍‌ ମନ୍ତର 
ଭଳ କରତ କଲେ ପୂଣି ଭଲ ଫଳ ଦ୍ଧ ଏ- - “ସେ ଜାଁଶାରେ ଏଚେ ସାଦୁ ! 


( ଏଇ ଗାଁର ପିଲ ନୁଁ “ମୁଁ ବି ଅଧ୍ୟାଗକ ଦେଇ ରଞାନ୍ଟାର 
କଲି ମଚ ଜେଇ ଗି। ରବ କରେ ଦେଖ ହୋ, ସୋଉ୍‌ ମସ୍ତ୍ଚ ମଣ୍ଡଳ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମେଦୁଆ ଚାଗ୍ରମ୍ଭାନେ ୬୭ 


ରାନ୍ଦର ବସିଲେ ସେଥ୍ବରେ ପୁଞ୍ଜାଏ ଗାଞ୍ଚ ୫ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆମ ବ୍ରମଳବାରଭୁଙ୍କ 
ଗ୍ର ! ଆମେ ଚ ନକ ଆଖିରେ ଦେଖିବା କଥା କମିତ୍ତ ସେମାନେ ଆମ 
ଗାଁକୁ ସତ୍ତ ସମିତତରେ ଆସିଲେ ବମ୍ଭଳବାର୍ଙ୍କ ଗାଦ ଚୁଇଁ ପ୍ରଣାମ 
କରନ୍ତ 


ଅଥଚ ? ଅଥଚ ପୁଣି କଅଣ ? ଫୁ ତ ରଦ ମାଗ୍ଲେ ଦେଇ 
ଗାରଲନନ ? ମୋ ଜାଁଶାକୁ କେନ୍ଥ ଜପାମାଳ କରର ଏ ଟାଁରେ.ନା ଏ 
ଓଡ଼ଶା ଭୁଇଁରେ ! ମାଇନର ସ୍ତ୍‌ଲର ଅବସରସ୍ରାସ୍ତ ରଭମାଷ୍ଟ୍ଙ୍କ 
ପାଖରେ ଠିଆଡ଼ୋଇ ଆମେରକା ଇଉ୍ଉଗ୍ରେଷ ଫେରନ୍ତା ମୁଁ ସେତେବେଳେ 
ରଦୁମାଷ୍ରଙ୍କ ଗାଦ ଚୁଇଁ ସ୍ରଣାମ କରେ, ଅଉ ସଭ୍ଭକ୍ତ ଚାଙ୍କ ମନ୍ଦର 
କଥାଭ୍ଷ୍ଠା ଦୃ ସେତେବେଳେ ଆମକ୍ସ ବେଉ୍ଜିଯାଇଥ୍‌ବା କେଚେକ 
ଗାଁବାଲ୍ମକ୍କ ରରଡ୍ଧଗ୍ର ଡସ ହସ ଓ ଗର୍ବିଭ୍ତ ଅଖିଗୁଡ଼ା ଚଉ୍‌ଗ୍ରଣୀ ବର୍ବର 
ରଦୁମା୍୍ରଙ୍କ ମୁଡି ପ୍ରଦଷିଣ କର୍ନ ଥାଏ ମୋ ମୂହ ଜ୍କଦୈ । 


ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଜଣେ ସରଟଫେସାର୍‌ ଆଉ ଲେଖକ ଆମ ଏ ଓଡ଼ଶା 
ଭୁଇଁର, କମି ମଥା ଜୁଆ ଇ ଆତ୍ମ ରଦୁମ୍ଭାଷ୍ତ୍ରଙ୍କ ସନ୍ରଭ କଥାଭ୍ରଷା 
ଡେଉ୍‌ଛନ୍ତ ଦେଖ । ଆମେ ଚ ଗ୍ରର ! ରଘୁମାଷ୍୍ରଙ୍କ ଆଚରେ ଇଏ ବି 
କମିତ ବାଧ ଚୁଆଝି ଏ ଭଳ ଠିଆ ଦେଇଚଚନ୍ତ ଦେଖ ! ଢେବେନ ? ଏଇ 
ରଦୁମାଷ୍ମଙ୍କ ୟା ଖରେ ଇଏ ଚ ସୁଣି ଖଡ଼ ଚୁଇଁଥ୍ୂଲେ ! ) 


ମଜେଅନଛୁ ମୋର ମତେ ସେଚରେବେଳେ ଗାଞ୍ଚ ତର୍‌ ଚଂ 
ଗ୍ଲୁଥାଏରର୍ୃଶ ବର୍ଣ ଚଳର କଥା । ରଦୁମାଷ୍ପେ ସେତେବେଳେ 
ସଚେଇଶି କ ଅଠେଇଗି ବର୍ଷର ଭେଣ୍ରି ଆ । ବଡ଼ଭେରନରୁ ସ୍ତଲକ୍ସ 
ଯିବାବେଳେ ଆମ୍ଭ ଦାଣ୍ଡଦୁଆର୍‌ ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ ସେଚେବେଳେ 
ରଡ଼ିଖଏ ମାର୍‌ ଦଥନ୍ତଂଲରେ ରମଳ, ବେଳ ଢଦେଇନ ?? ମୋ ଗୁଣି ଆ 
ଥରିଯାଏ । ପ୍ରଥମ ସୋଉ୍‌ଦ୍ଦନ ମତେ ରଦୁମାଷ୍ଟେ ସ୍ଟଲକ୍ସ ଖଣି ଖଣି 
ନେଲେ, ନାଁ ଲେଖା ରେ ସେଦ୍ଦନ କଥା ଭ୍ଲଲନ ମୁଁ ମୁଁ ଯିବନ, 
ଡ଼େଲେ ରଦ୍ମାଗ୍ଳେ ଗ୍ରଡ଼ବେନସିଏ ମୋର୍‌ ଗୋଖାଏ ଢ଼ା 
ଭ୍ଉଡ଼ଛନ୍ତ ବଡୂତ କଅଁ ଲେଇ ଡାଳ ଅଉ ମୁଁ ମୋ ବାଁ ହାର୫ାରେ ଆମ୍ଭ 
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୨୮ ଶିଲତକ ସେ ଅଲଣ୍ତ ଅଲେକ 


ଦାଣ୍ଡ କବାଝର ଚୋାଏ ଫାଳକୁ ଜାଭୁଡ଼ ଧର ଦ୍ର ଉ୍ଚ୍ତରକୁ ଗଣିସିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଚ ଏରୁର୍ଣ୍ଣ ବନ୍ଧ ଭଚରକ୍ୁ ଗୋ୫ା!ଏ ଗୋଡ଼ ଅଉ ବାହାରକୁ 
ଗୋ୫।ଏ । ବୋଉ୍‌ ମୋର ଉତ୍ତର କଡୁଚ¬ଛରଗ୍ବ ଖୋକା, ଛଇ ବର୍ଣ 
ଢେଲା ଆସି---ଗାଠ କଆଁ ଗଢ଼ିରୁ- “ଖାଲ ବଲବଣ, ଗାହାଡ଼ ର୍ଲୁଲ 
ବି ଧରରୁ, ଜେଉ୍ଳ ଧରରୁ: - “ଯା ଇସ୍କ ଲକ୍ସଂ - “ଗଲୁମୁଁ ଦାନ୍ତ ପି 
ଗଜି' ରନ୍ଦି କନ୍ତଲନା,› ମିବନ- - ରଦାମାଖ୍ମଙ୍କର ଏଇ ଶାଣିବା ଦୃଶ୍ୟ 
ମନେ ଇଡଗରଲେ ମୋର ପିଲନ୍ଦନର ଅଉ ଗୋଷାଏ ଦୃଶ୍ଯ ମଜେ 
ପଡ଼ିଯାଏ । 


ଆମ୍ମ ଗାଁର ନରମୋଠୁଁ ଦ୍ଦଂ୫। ବତି ମାନ ବଡ଼¬ସସ୍ତମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ଗଡ଼ୁଥାଏ- - “ମୁଁ ଗଞମରେ । ଅଥଚ ଚାର ସାହସ ଅଭ ଚ ! 
ସାଇ ମାରବାରେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଗାଁ ଲେକେ ଚାର ସାହସ ଦେଗି ହ୍ରଭବାକ୍‌ 
ଡ୍ୋଇସାନ୍ତ୍ ! ସେ ସକାଳ ସଛ୍ଯାରେ ଝାଡ୍ରାଫେର ଗଲଚବେଳେ ଢା 
ଦଡ଼ାଇରେ ଲୁହାମୁୁନବସା ଚେଣ୍କଢା ନଶ୍ଡପ୍ଠ ଥବଯନ୍ଦ ଦେଗିଲା ଉ୍‌ଇ- 
ହୁଙ୍କା ଗାର ଭଚର୍ର ସାତ ଫଣା ୫କ ଖେଜୁର ନରର ଅଚଚ୍ଛଁ ଆ ଝାଡ଼ା 
ବନ୍ଦ¬ସେ ସେଇଠି ରହ୍ଲ । ଅଉ ନରିର ଚେଣ୍ଟାରେ ସେନ୍ଦନ 
ସାଗର ମୃତ୍ୟ ସୁନି ର । 


ଜର ଆକ ରୁଢ଼ା ଦେଲ୍‌ଣି । ରେଳବାଇରେ କାମ କରେ । 
ବାର୍ଵ୍କ୍ୟ ଓ ଅଘ୍ତବ ଭାକୁ ଜ୍କୁଆଁଁଇ ଦେଲଣି । ଚାକ୍ସ ଗ୍ଵଵି” ଦେଖେ ଓ 
ଚାର ଅସୀମ୍ଭ ସାହସିକରା କଥା ମନେଷ୍କାଏ ନର୍ଭୀକ ଘ୍ରବରେ ସାଗ 
ମଭାରବା ଚା ଙଂବନ ଷ୍ଷେୟରେ ସେଉଁ୍‌ ନର୍ଭୀକଭା ଆଣି ବେଇର 
ସେଥ୍ୁଷେଇଁ ସେ ଆରମ୍ଭରୁ ରେଳବାଇର ଯୋଉ କାମରେ ଥଲ୍‌ ସେଇ 
କାମରେ ରୁଢ଼ା ହେଲ୍‌ଯାର୍ଏ ରବ୍ତଗଲକଃଣୀ ଜଂକ୍‌ସନର୍ୁ ବଦଳ 
ଡ଼େଲନ୍ନ କ ଉତର ଗାହ୍ଯୟାକ୍ୁ ସେ ଉଠି ରାରଲ୍ବନ । କାରଣ ସେ ନ୍ର୍ଭୀକ, 
ସେ ତ୍ରଷ୍କବାପଟ ସେ ସଚ୍କୋଃ—ଗ୍ୃକର ଷେନ୍ଚରେ ଅନ୍ଯାୟ୍ ଅବଗ୍ବର ଓ 
ଦୁ୍ଜୀତର ସ୍ତଭତଗ୍ରେଧ କରବା ଷାଇଁ ସରୁଟବବଳେ ସେ ଉତର ହ୍ରାକମମାନଙ୍କ 
ସାମନାକ୍ସ୍‌ ଆଗେଇ ଆସିର । 
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ମେଦୁଆ ଚାର୍ଵ୍ମାନେ ୬୯ 


କମନ୍ତୁ ମୁଁ ?- - +ଗସଇ ନର ସାଥ୍ବରେ କେରେଥର ଚା ସାତମ୍ର 
ଦେଗିବାକ୍ସ୍‌ ସାଇରଚଂ-“କନ୍ତୁ ଭସ୍ତରେ ଦୂରର “ନର ମରେ ଉ୍‌ଷହାସ 
କର୍‌ଚ ହସି ହସି: - ‘ଚ୍ରେରୁଆଃ।”? - - -ସାଗ୍ଵ ଜୀବନ ମୋର ସେଇ 
ଚ୍େରୁଆଗଣ ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଶ।ଏ ଗ୍ଵରୁ ଅଧାଗକ ଭ୍ରବରେ କାମ କର କର 
ଗେନ୍‌ସାନ୍‌ ଚଜେଲ:- - -ର୍ସୁ ଝିଶ ସରକାରଙ୍କ ଅମଳରେ ଆଷଣଙ୍କର ଅନ୍ତ 
ବଶ୍ଡସ୍ତ ଭ୍ଵଡ୍ା ରମ୍ଭଳ ଦାସଂ ଆଉ କଂଗ୍ରେସୀ ଶାସନ ଅମଳରେ 
' ଆପଣଙ୍କର ବଶ୍ବସ୍ତ ବଳ ଦାସ ।? 


(ବାଃ- - “ଚଳେ ଗଡ଼ିଲଲେ ଏବେ ହସମାଡ଼େଂ - “ନଜକ୍ସ ଧବକ୍କାର 
ଦ୍ଦଏ । ଜଣେ ଗିଷ୍ାମମ୍ତ୍ବୀଙ୍କୁ ଆମ କଲେଜର ଗୋଝଧାଏ ସାଂସ ତକ 
କାର୍ଯଯନତମ୍ଭରେ ମୁଖ୍ଯ ଅତଥୁ ଘ୍ତବରେ ନମନ୍ତ୍ରଣ କରବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ କମିକ୍ତ 
ଚାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ଡୋଇ କଥା କନ୍ମଥତଲ- - “ବୋଧହୁଏ ଦରର୍‌ ଜଣେ 
ଭ୍ରଡ଼ା ବ ଚା ମୁନ୍ନବ ଶାଖରେ ଏମିତ ଠିଆ ହୋଇ କଥା କହୁ ନ ଥୁବ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଯୋଗ୍ୟତା ? ସେ ମାଝି କ୍‌ ଷାଶ୍‌କରା ଲେକଂ - “ଖଦଡ଼ ପିଦ୍ଧ କୁ 
ବର୍ଣ ଯାଇଁ ଗୋ ୫।ଏ ହାଇସ୍ତ ଲର ସେନେଟଃ ରବ ଥିଲ୍ଲବେଳେ ନେଚ୍ତାମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଷଳ୍ଛରେ ଗୋଡ଼ାଉଥ୍ଵଲେସ୍ଟୁଲ ୫ଙ୍କାଟରେ ନଜ ପରବାର୍‌ ରଳେଇ 
ଗାଁରେ ଗୋଟ କୋଠା ବାଡ଼େଇବା ସାଙ୍କେ ସାଙ୍ଗେ “ଶିକ୍ଷା ପ୍ରସାର? 
ଭଲ ଜନକମ୍ଲାଣ କାର୍ସ“ୱରେ ଗାବନ ଜ୍‌ସ୍ର୍ଗ କରଥ୍ବବାରୁ ଖୁସି ବୋଇ 
ଲୋକେ ଚାଙ୍କୁ ସ୍ରେଃ ଦେଇ ଗିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ କରେଇ ଦେଲେ । 


ଲେଖକର ମନ ବଦ୍ରୋଦ କରଉ୍୍‌ଠେ¬ ଦେଲେ ଗୋ ଏ ସ୍ଵର 
ଅଧାଛକର ମନ-ଜଳ ସେ ବଦ୍ତୋହ ନଆଁ ଲୁ ଲଭେଇ ଦ୍ଦ ! ) 


ସେଇ ଜର ସାଥ୍‌ରେ ଅରେ ମୁଁ ସକାଳୁଆ ଅମ୍ଭ ଗାଁ ଦଣ୍ଡାବାଃ 
ଯାଉ୍‌ଥଲ ଝାଡ଼ାଫେରଂ - “ନର୍‌ ହାରରେ ସେଇ ଚେଣ୍ଟା । ହଠାରୁ ନରିକ୍ସ 
ଦଉ୍‌ଡ଼ସିବାର ଦେଖିଲ ଉଇଡ୍ଧଙ୍କା ଆଡକୁ ¬ରାଷରେ ସାହା ବିଲ ଚା 
ବଶ୍ଟାସଚୋଗ୍ଯ ଜ୍ଵୁଢୈନର ଗୋ୫ାଏ ନାଗ ସାଇର ଲାଞ୍ଜ ଖକ୍ସ ଚା ବି 
ହ୍ରାଚରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଧରଷକେଇ ଦ୍ଙ୍କା ଗାଇ ଭରତ ସାଷଖାକ୍ୁ 
ଭଡ଼ ଅଆଣିବାକ୍ସ ଚେଷ୍କା କର୍ରୁର ! କନ୍ଧ ସାତ ଚାର ସମ୍ଚସ୍ଥ ଜୋରୁ 
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mo ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲପ୍ତ ଆଲେକ 


ଖଝେଇ ଗାଢ ଭ୍ଉଭରେ ଗରିଯିବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଲା କରୁଚ । ଜର ଉ୍‌ଷରକ୍ସ 
ଭଡ଼୍‌ଚ, ସାଇ ଗାର ଭ୍ଭରକୁ ଭଡ଼ ହଉଚ: -“ଗୋ୫ାଏ ଚମକ୍ରାର 
ଦୃଶ୍ୟ ! ବଷଦ ଇରଧ୍ବର ସଥେଷ୍କ ବାହାରେ ରହ ମୁଁ ଏ ଦୃଶ୍ଯକୁ ବେଶ୍‌ 
ଉଷର୍ରେଗ କରୁଚ ପଦ ଏକ ଦଣ୍ଢା ୟୁଦ୍ଧ ତରେ ନର ଜିଭତଲ୍ଭ । 
ସାଷଖକୁ ଗୋଏ ଝିଙ୍କାରେ ଭ୍ଡ଼ଅଣି ଚାକ୍ସ ବାଁ ଡାଚରେ ଭୁଲେଇ 
ଦ୍କଲଲେଇ ଗୋଶାଏ ଥରେ ଦେହରେ ପିଝିଦେଲ । 


ମୋ ଗିଲ୍ଦନର ଛ୍ଗ୍ରେ ନର୍‌ ପାଖରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ସେନ୍ଦନ ଜଇଁ 
ଯାଇଥଲା ବସୂୟ୍ଟରେଂ “ଆଉ ଆକ ଏଇ ରୁଢ଼ା ନର୍‌ ଗାଖରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
ଜଇ୍ଜିପାଏ ସଂଭ୍ତ୍ରମରେ- - - 


ରଘଘ,ମାଗ୍ଷେ ମତେ ଠିକ୍‌ ସେମିତ ଝିଙ୍କ ଜେଇ ବଚ୍‌ ଗା ଦଣ୍ଡରେ 
ଚଲେଇ ଚଲେଇ ସ୍ବଲକ୍ୁ ଜେଇ ନ ଥବିଲେ ବୋଧଡୃଏ ମୋର ବିଷଦାନ୍ତ 
ଭ୍ତଙଟ ଜ ଥାନ୍ତା ¦ 

ସେଇ ରଦ ମାସେ ଆକ କାହିକି ଏଡ଼େ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ! ମୋ ଘ୍ରାଖେ 
ଗାଁଃ। ସାଗ୍ବ ଲେକ ଆସି ହାଜର“ ଆଲ ସଇଲ—ରଦୁମାଗ୍ଷେ ଆକି 
ରାଗରେ “ର କମ୍ପୋଉ୍ତଚଥନ୍ତିଭରଗର କଣ୍ଡମାଗ୍େଂ : “ଚାଙ୍କ ଉ୍‌ଷରେ ଗାଳି 
ବୃଷ୍ମ ଗ୍ଵଲରଂ--ରୁଡ଼ାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯଦ୍ଦ ରକ୍ତ ଚଢ଼ିଯିବ ତେବେ ଚାଙ୍କୁ ଆଉ 
ବଞ୍ଚେଇ ହବନ୍ଧଂ - ଏ ଗାଁ୫! ଅଛାର ହୋଇମିବ— 


ଗ୍ରିଲ “କଥା କଅଣ ୨”? ଗାଁବାଲ୍ଏ କାରଣ କରତ କନ୍ଧ 
ପାରିଲେନି“ - - 
ଗଲି: : “ଆଉଜା ଦୋଇଥ୍ବବା କବାଃ ମେଲେଇ ରଦ ମାଙ୍କ 
ଦାଣ୍ଡଘରେ ଗଗିଲ.- ଦେଉମାଣ୍ସୁର ସୀଳକଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡିଗୋତତ ଚୁଡ଼ା 
ନ ଅଉ ରସୁମାତ୍ତେ ର ନ କର ଗ୍ବଲଛନ୍ତଂ - -“ ରାଧୀ: - -ଆାଷାଣ 
"ଭୁ ସ୍ଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହବାର ସୋଗ୍ଯ ୨ - ହଇରେ, ଭରେ ଦ୍ାଚରୁ 
ଖଇ କର୍‌ ବି.ଏ., ବ.ଇଡ. ପାଗ କରେଇଲ: - ଦାଣ୍ଡରେ ଭକ ମାଗି 
ଭୁଲ୍ଆରୁ, ଡାଇସ୍କଲର୍‌ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସୁନାମକ୍ସ ର୍କ ନଷ୍ଣ କରିଦେଲ ? 
ଦ୍ଦଂ ହଜାର ଅଙ୍କା ଚୋରେଗାତ କରଦେଲ୍‌ ମାନତ ମାସ ଚୁ 
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ମେସୁଆ ଚାର୍ଵମ୍ମାଚେ ଏ 


ହେଡ୍‌ମାଣ୍ସ ହେଇଚୁ କ ନାହିଁ । ୭, ଛି ୭ ୭ ଚୁ ଗୁବଗୁଡ଼ାକ ଏକଥା 
ଜାଣିଲେ ଚଚେ କଅଣ କନ୍ଥବେ ? ତ୍ତ ମୋ ମୁଡିରେ କାଳ ବୋଳଦେଲ୍‌ୁ 
ରେ ଗ୍ୃଣ୍ରାଳ ! କାଇଁ ସେ ସେନେଚଃ ସବ ବାଇଡ଼ା କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍‌ ୨ 
ଗ୍ବଜମତ କରର ନାଇଁ ? ଆକ ଏ ଦଳ ଚ କାଲ ସେ ଦଳସିଏ କ୍ଷମତା 
ଆସିଲା ଚାର ଦଳରେ ମିଶି ଯାଉର- -ଚାଙ୍କ ଗୋଡ଼ାଣିଆ ହେଇ ଭ୍ବବ 
ମନ୍ତ୍ରୀ ହବ: “ସ୍ବ ଲଖା ଇସ୍ଟାଡ଼େ ରସାରଳକୁ ଗଲାଣି !” ଫଣୀ ଭନ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଏ ଫି ଫି ଆଗରେ ଠିଆ ହବାକ୍ସ ଉର ମାଡ଼ଲ୍‌ା ମଚେ—ଚଥାଗି 
ସାହସ ବାନ୍ଧ ହାଇସୋଡ଼ ଅନ୍ତଜୟ୍୍‌ ସ୍ଵର୍‌ରରେ କନ୍ତଲ ସାର୍‌ ! ଆଷଣ 
ବ୍ଯସ୍ତ ଡୃଅନ୍ଧୁନ, ' ମୁଁ ରୁଝିବ ସେ କଥାଂ- -“ଆଷଣ ଗ୍ଵଲନ୍ଧୁ ଭ୍ରରକ୍ସୁଂ -- 
ବଣ୍ରାମ କରିବେ ଗ୍ଵଲମ୍ଧଃ “ଏ ବୟସରେ, ସୁଣି ରକ୍ତଗ୍ଵପ ବେମ୍ଭାରରେ 
ଆଉ ଏଚେ ବେଶି ସ୍ଵ ଲ୍‌ କଥା ରନ୍ଧା କରନ୍ତୁ ଆପଣ ।”” 


ରଦଧମାସ୍ତ୍ରଙ୍କ ଗଗଃା ହଠାର୍ର ମୋ ଡ୍‌ରରକ୍ସ୍‌ ବଦଳ ଦ୍ରୋଇ 
ଆସିଲା । 

“କଅଣ କହ଼ଲ୍‌ ବମଳ ? - “ଆଉ୍‌ ସ୍ତ ଲ ଚିନ୍ତା କର୍‌ବନ ? - “ଆଉ 
ଳ ରଚନ୍ତା କରବ ?”? 

ଅଡି ଭନମ୍ଭ ଘ୍ତବରେ କନ୍ତଲ““ଆଗଣ ଏ ସର୍ଗ ମାସ୍ଟାରେ 
ଜନ୍ଦ ନ ହେଇ: + 4? - 

ମୋ କଥା ଜ ସରୁଣ୍ଧ ର ମାକ୍ସ ଗକିଡ୍‌ଠି କନ୍ଧଲେ, “ଜଗରଗ 
କରବ ? ପୁର୍ଵଟର୍‌ ବସି ରଙ୍କାଡୋଳାର ଭଜନ କରବ ? ମଚେ ସ୍ପଗକ୍ୁ 
ଯିବାଷାଇଁ ବାଃ ଦେଖେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥୁଲ୍ଭା ଯେବେ, ଏ ଵ୍ଟଲର 
ଗ୍ତେସିଡେଣ୍ଢ ହବାକୁ ଅଗ୍ରକି ହେଲ କାହିକି ? ଷେନ୍‌ସାନ୍‌ ନେଇ ର 
ବୈ ଦେଲ୍ମା ସହରରେ ବସିଚୁ: : “ଗାଁ କଥା ଝିଳଏ ଭ୍ରବଲୁଣି ?”? 


ଡରଲ୍୍‌ ଗଳାରେ କହ୍ରଲି¬“ “ସାରୁ, ମୁଁ ଇ ମୋ ଲେଖା- 
ଲେଖିରେ: - - ।”? 


ଦେ ଡ଼, ମୁଁ ଜାଣେ ତୁ ସେର୍ଟା କହ୍ରରୁଂ  “ସହର୍‌ରେ ଖାଲି 
ଧୋବଧାଉ୍‌ଲଥାଙ୍କ ଜୀବନ ଉ୍‌ଗରେ ଗତ୍ତ ନାକ ଲେଖି ଚୋଖକ୍ସ ଗୋ୪। 
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ms ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲସ୍ତ ଆଲୋକ 


ସାନ୍ତ ସ୍ରରସ୍ତାର ଗୋଖୋଉଥାଂ- “ଆଉ ଏ ଗାଁ ଲେକଗୁଡ଼ା ମଣିଷ 
ଜ୍ବୁହନ୍ତଂ  “ଚାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ନେଇ ସାନ୍ରତ୍ଯ ଗଢ଼ାଯାଇ ଗାରବନ୍ଧ ? 
ମୁଣ୍ଡଗୋତ୍ତ ଚୁଠ୍‌ ରବ୍ରଲଂ “ଏଡ଼େ ଖାଣ୍ଟି ଅଭ୍ତସଯୋଗର କରୁ ଉତ୍ତର 
ନ ଥୁଲଂ ରଦ, ମାଷ୍ପେ ବ ଚୁ୍‌ଠ୍‌ ରନ୍ରସାଇ କଅଣ ପିମିତ ଭ୍ଵଦଲେ କରୁ 
ସମ୍ଭମ୍ବ ଗାଇଁଂ “ସର ଭଚତରେ ଗୋଃାଏ ଅଣନଣ୍ଡାସିଆ ଶ୍ୂନ୍ଯଚ୍ରା 


ଗେଲିଗଲ୍‌ — 


ଚା ରେ ଅଜ୍ଜଭବ କଲ ମୋ କାଳ ଉରରେ ଗୋଟିଏ ଅତ 
କରଅଁ ଳଆ ଗ୍ଵ୍‌ତର ତ୍ୂ୍ଣିଂ““ଗୋଝିଏ ଅଣ୍ଡ ରୁଦ୍ଧ ସସ୍ମେହ କଣ୍ଡସ୍ୂର 
ଠଭେଇରେ ବମ୍ଭଳ, ମଲାଯାଏଁ ବ ବା କଅଣ ଢା ଦୁଭ଼ା ପୁଅକୁ ଶାସନ 
କରବାକ୍ସ ରୁଡ଼େ ? କାହିକ ଗ୍ରଡ଼େନ୍ଂ - -ଚସୃଢ଼ ଗୋଉ୍‌ଠି ସେଚେ ବେଶି 
ଆସକ୍ତ ସେଇଠି ସେଵ୍ତଳ ବେଶି । ଏ ସ୍ତ ଲର ଅଧ୍ବକରୁ ଅଧ୍ବକ ଉନ୍ଲତ 
କଥା ଚନ୍ତା କରବା ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ ଚକାଡ଼ୋଳାକ୍ୁ ଦ୍ଦନଗ୍ଵଭ ଭକଲେ 
ମଚେ କଅଣ ମୁକ୍ତ ମିଳିବ ? ଏଇ ସ୍ବଲ ଖା ସେତେବେଳେ ମାଇନର୍‌ 
ଥିଲା ସେଠୁ ର୍ଣ ଓ ଚୋ ଭଲ କେଚେ ସ୍ସାଗ୍ଵ ବାହାର ଏ ଦେଶଝାର ମହି 
ଉଳ କରଚଚନ୍ତ ଜାଣିନୁ ଚ ! ମୋର ଇଇଁଡରଶ ବେଳେ ଚୋ ମାଉସୀଙ୍କ 
କାଳ ହେଲ: - “ଳଛୁ ଜୈଳେରା ଜ ଲଗେଇ ସେ ମରେ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲଗଲ୍ବ 
ଚା ଷରେ ଅଉ୍‌ ସଂସାର କଲନ କାନଦିକ ?- - “କଏ ମରେ ବାଧା ଦଉ୍‌ଥଲା ? 
ଅଥଚ ଏ କଣ୍ଠି ଆଖା, ମାସ ଚ୍ଥ୫। ହେଡ ମାଗ୍ତୁର୍‌ ହେଇଚ କ ନାହି 
ସ୍ଲଲ୍‌ ୫ଙ୍କାଗୁଡ଼ା ଖାଇଗଲା ! ତୁ ସ୍ତବତତାରୁଚୁ ମୋ ହାଉଗତ୍ରା ସଭ ଲ୍‌ରେ 
ଏମିଛତ ଅସାଧୁ ଲେକ ରନ୍ଗଲେ ମୋ ନର୍‌ ଅବସ୍ଥା କଅଣ ଦହବ ୨? 


କନ୍ମଲ¬““ସରୁ ରୁଝୁର ସାର୍‌ କଣ୍ଠ ୫ଙ୍କା ଖାଇଗଲ୍ ବୋଲ 
କଥଣ ସ୍ଵ ଲର ସୁଜାମରେ ଆଞ୍ଚ ଆସିଗଲା ୨”? 


ରଦୁମାଗଷ୍ଳେ କନ୍ଧଲେ“ଆସିଲନ ?- - “୭ ଆଦର୍ଵ ଦେଖାଇଲେ 
ଏଗୁଡ଼ା ମୋ ସ୍ବ ଲର୍‌ ଗିକ୍ଷକ ହେଇ ୨” 

ଟାଳକଣ୍ଠ ଅତ୍ତ କ୍ଷୀଣ ଅନ୍ଗରପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଧରଲମ୍ବ 

“ସଵାର୍‌, ମଚେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ:  ‹ମରେ- - -?? 
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ଟମେଦୁଆ ଭାର୍ଵମାଜେ mm 


ପୁଣି ରଳିଉଠି ରଦୁୁଭାସ୍େ କନ୍ଲେ—“ କଅଣ କନ୍ରଲ୍‌ , କଅଣ 
କହ୍ରଲ୍‌ ରେ କଣ୍ଠି ଆ ! ରଚେ କ୍ଷମା ଦେବ“? ନା ଚଚେ ଦ୍ଦିଆନ 
ଫା୫କ ଦେଖାଇବ ? ଚୋ ଭଳ › ଜାକିକକୁ କ୍ଷମା ?- - “ମୋ ଅଗି ଆଗରୁ 
ଗ୍ଵଲିଯାଂ “ଗଲ୍‌ ? ମୋ ଇର୍ଗ ଭରେ ମଳକଣ୍ଠ ମୁଣ୍ଡ ଗୋ୍ତ ଗୋଡ 
ବାହାରକୁ ଗ୍ଵଲଗଲାଂ + -: - - 


xX xX xX xX 


ରଦୁ୍ଭାଣ୍କେ ସେନ୍ଦନ ଗ୍ରତ୍ତରେ ବଛ୍ଣାରେ କଅଣ ନ୍ଦରେ 
ଶୋଇଥରିଚଲେ ନା ଅନାର ସରଖାର ଗ୍ଵଳଆଡ଼େ ବଲ୍‌ବଲ କର ଗୃହ 
ଭାରୁଥୂଲେ: - - 


କର୍ଣ୍ଡି ଆ ଶିକ୍ଷକ ହେଲେ ବେ ସେଇ ମଣିଷ ତ ୨? ଗାଣ୍ଡେ ପିଲାଛୁଆ 
ଜନ୍ତ୍ର କରର: “ଅଭାବର ଭ୍ଭାଉତନା ସଦ୍ଧ ନ ଗାର ଜୃନ୍ନସ୍ବନ ଗାଣ୍ଡିରେ 
ଦଡ଼ାଇଭ ପଟେଇ ଦେଇରଂ--କନୁଲା ଭରଣା କରଦବ । କୋଉ୍‌ବାଃ 
ଦବ ? କହୁର କଅଣ ନା ଢାଂର ଷାଞ୍ଚ ାସର୍‌ ଦରମ୍ଭା ଅଙ୍କା ରାଣ୍ଡି ରେ 
ଭରଣା କରଦବଂ- “ଆଉ ଇସ୍ଟାଡ଼େ ଗିଲଚୁଆଗୁଡ଼ା ହର୍‌ବେ ! ଆଗରୁ 
ଢେବେ ମାରବେଲ୍‌ନ କାନ୍ରିକ ? ଅଙ୍କା ଚୋଷର୍‌ଗାରୁ କରବା କ 
ଦରକାର ଥୁଲା ?‹ - - 


ଏଁ ! ଚୋଷରଗଷାଚ୍ଛ ! କଏ ଚୋଷରଗାତ୍ଵ ନ କରର ! ତଳୁ 
ଉଅରସାଏ ଏ ଦେଶରେ ଦୁର୍ଜୀତତ ଭବ୍ତି ! ମୁଁ ? ମୁଁ ? ମୁଁ ନକେ 
ସଚ୍ୋଃ ତ ? ମୁଁ କେବେ ଦୁର୍ଵୀତ୍ତ କରନ ର: ଏଇ ଉନ୍ନସ୍ତନ ଗାର: - 

୫ଙ୍କାଵା ଗାଶୁ ବନ୍ଧରେ ନ ଜମେଇ କଣ୍ଠି ଆର ମାଝି,କ୍‌ ଗଟ୍ବଷା ଥିସ୍‌ 
ଷଗଇିଗ୍ଵକଶ ୫ଙ୍କା କଏ ଦେଇଥଲା ? ମୋ ର୍ର ମୁଁ ଦେଇଥିଲ ? 
ପନୁଲ୍ଲାପାଏ ସୋଉ ଘଚଶ ଦ୍ଦନ ଝଙ୍କାଖା ପାଶ୍‌ ବନ୍ଧରେ ନଜ କମେଇ 
ଦହ୍ରାଭଚରେ ରଖିଲ କମ୍‌ ଅଡ଼ କିବା ଗଇଁଚଗ୍ଵଲଣ ୫ଙ୍କାଖା ମୋ ଦରମା 
୫ଙ୍କାର୍ୁ ଭରଣା ନ କଲ୍ନଯାଏ ସେଇଃା ଦୁର୍ଜୀତ ଜ୍ଵୁହୈଂ - “ସୁଟୀଭ ? 
ପର୍ଚେଷକାର: - -? ଅୟାସବୀ ଚୋଷରଗାରୁ ନ୍କୁଦୈ ? - - ଲାଖ ପ୍ଥାଇମେଗ୍‌ 
ଥଲାବେଳେ ଯୋଉ ଗ୍ରହାସ ଦାସ ବନା ଛୁଝି ଦର୍‌ଖାସ୍ତରର ଦଶ ଦ୍ଦନ 
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mu ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲସଭ୍ତ୍ ଆଲୋକ 


ବଟର ରନ୍ଗଗଲ୍୍‌ ଅସଷ୍ଟ୍୍ତହର୍‌ କୀରନରେ ବତ୍ତେଳ ହୋଇ, ଚାକୁ ଦଣ୍ଟି 
ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲା କଏ ୨ ମୁଁ ନା ? କନ୍ଧ କାହିଁକି ? ସିଏ ଭଲ 
ମାଣ୍ସୁ ବୋଲ ? ଏଇଶା ଅନ୍ଯାପ୍ୃ ଜ୍କୁହୈ, ଷ୍ଷ୍ତାଚ ବର୍ବର ଜ୍ଵହେ ? 
ଏମିତ କାଡିକ କରଥଲ ? ବବାହ ପୃସଂରୁ ଚାର ସୁହସ ୟୁବଖ 
ଉତ୍ଉର୍ଣ ଘଧା ସ୍ତଢ ମୋର ଗୋଖାଏ ସୁସ୍ତ ଆସକ୍ତ ଆସି ନ ଥଲ ? ) 


ସନାରନ ମାଞ୍ସ୍ରର ସୋଉଦ୍ଦନ ବାଢାଦର ହେଲା ସେନ୍ଦନ 
ପ୍ରାଇମେଟ୍ଵ ସ୍ବଲଖାକ୍ୁ ମୁଁ କାରହଁକ ଚୁଝି କରିଦେଇଥଲ ? ସ୍ତଲଖକୁ 
ଗାଁରେ ମୁଁ ବସେଇଥଲ:- ସରକାର୍‌ ମଞ୍୍‌ର ମୁଁ ଅଣେଇଥୁଲି 
ସେଇଥ୍ୁଗେଇଁ— 

“ ଗିଆ ଅଣ୍ତରା ଗ୍ରତତରେ ବ ରଦସତମାଣ୍ମଙ୍କ ଦେହରୁ ଝାଳ ଗମ୍‌ ଗମ୍‌ 
ଡେଇଁ ବୋହ୍ରରଲା ।---ସେ ଚିକ୍ରାର କର କନ୍ଧଉ୍‌ଠିଲେ, ଡେ ହି, 
ଢି, ଏଗୁଡ଼ା ସରୁ ଦୁର୍ଵୀତ୨ ଅ ଅନ୍ଯାପ୍ଟଂଂ “କେନ ଜାଣିସାର ନାହାନ୍ତ 
ବୋଲ ସେଗୁଡ଼ାକ ତୁର କଥା ନ୍ୁହୈ-- ମୁଁ ବି ଦୁବଳ ଥଲ, ଅସାଧୁ 
ଥିଲ - ଦି ହଁ ଡି ।” 


ରଦ୍ଦମାଞ୍ମୁଙ୍କର କରୁଣ ଅି ଚିଜ୍କାରରେ ସେଦ୍ଦନର୍‌ ନଅର ଶର 
ରାଡ ଥର ଉଠିଥୁଲାଂ - :ସାଇଗଡ଼ଶା ଦାଣ୍ଡକବାଃ ଫିଝଇ ଗଦାକୁ ବାହାର 
ଅସିଥୁରଲେ: - “କାଜ ଗାରଥଲେ: - “କନୁ ଆଉ କୈଣସି ଚକ୍ରାର ଶୁଣିବାକୁ 
ଷାଇ ନ ଥୁଲେ 


ସକାଳ ହେଲା ହଠାରୁ ମୋ ନଦଖା ରଗ୍ୃଜ୍ଵ୍‌ଳନା ଭ୍ତର୍ ଗଲା 
କାହାର କାହ କାହ ଡାକରେ: - 


“  ଆକ୍ତ ସରଧ ସରିଗଲା: - “ରଦୂମାସ୍ଙ୍କର ଅଣଗ୍ଵଗ ବୋନ୍ଧରଲାଣିଂ - - 
ଠାରରେ ଆଷଣଙ୍କୁ ସିବାକ୍ସ କନୁଲେ ।”? 


xX x ଏ × 


ରଦୁମଭାଣ୍େ ଆଗି ରୁକ ଶୋଇଥିଲେ । ନସ୍ତେଜ› ନସଂଦ- - - 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମେଦୁଆ ଭାଗ୍ରମାନେ m୫ 


ମ୍ଭଚେ ଡାଳବାକୁ ଯାଇଥଵବା ଘନ ମହାନ୍ତ ମାତ୍ତ୍ରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ 
ଧୀର ଗଳାରେ କନ୍ଧଗଲେ ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ““ବମ୍ଭଳ ସାଂଚନ୍ତେ 
ଅଇଲେଣି ଅଜ୍ଞ? ମୁଁ ଚାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଗାଟଖେ ଯାଇଁ ବସିଲ । ରସ୍ତମାଷ୍ଡେ 
ମୋ ଆଡ଼େଗ୍ତ ହଁ ଚଲ: - “ଥର ଲା ଡାଇ ରେ ମୁଣ୍ଡକ ଳ ଭକଆ ଆଡ଼େ ଠାର 
କଅଣ କହ୍ରଲେ ମୁଁ - ଷ୍ପଣ୍ମ ଭୁଝିଘାର ନଂ -“ଟମୋ ମୁଣ୍ଡ ଅଉ୍୍‌ସି ଦେଚଲ୍‌ । 
ସରେ ଖୁଦ ଦ୍ୋଇ ଯାଇଥରବା ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼େ ଗ୍ୃହ୍ଧିଲେ । ସଦର 
ଆଖିରେ ଲୃଦଂ--ଚାଙ୍କ ଆଖିରୁ ବ ଛ”ଝୋଗା ଲୃହ ଗଡ଼ିସଡ଼ଲା— 
ଓଠରେ କ୍ଷଣକ ଗାଇଁ ଝିଲଏ ହସ ସଞ୍ଚର୍‌ ଗଲା । 


ଠିକ୍‌ ସେଡତକବେଳେ ମଳକଣ୍ଠ ଆସି ରଦ ମାଖ୍ତ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ 
ଠିଆ ହେଲା—ମାଖ୍ସେ ଭା ଆଡ଼େ ଅଥଲକ ଆଗିରେ ର୍ଵର୍ଦ୍ଧଲେ: “ ଚାଙ୍କ 
ଥାଖିରେ କୈଣସି ଭ୍ଵଷା ନ ଥୁଲ୍ାଂ -- 


ଚାରେ ଉଠିଲ ବ୍ରକ୍‌କା ସରେ ହ୍ରକ୍‌କାଂ“ରସୁମାଚ୍ସ ସଃ 
ଗ୍ରଠଲେ—କନ୍ତୁ ଅପଲକ ଅଖି ନ୍ତଂଖ ସାଳକଣ୍ଡ ମୁହଁଟରେ ଯ୍ଥର ହୋଇ 
ରହ୍ରଗଲା ରି ଜଣାଗଲା । ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଡଟର ମୀଳକଣ୍ଡ କଛ୍ତଲା—“ ସାର୍‌ › 
ମଚେ ଆଣ କ୍ଷମା ଦେଇ ଗଲେନ୍ନ ?” 


ମୁଁ ରସ୍ତମଭାତ୍ତ୍ଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଚକ ଭକଆଖାକ୍ସ ଅତ ଧୀରେ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ 
ଉ୍‌ଠେଇ ଚରା ଚଳେ ହାଇ ପୂରେଇଲି । ବାହାର କଲି ଗୋଝଡିଏ ଲମ୍ତା 
ମାଝିଆ ମୁଦା ଲଫାଷାଂ - ତାଙ୍କର ଥରିଲା ହାଇରେ ରଦୁମ୍ଭାଷ୍ଷେ ଲଫାଗା 
ଉ୍‌ଘଚର୍‌ ଯାହା ଲେଖିଥୁରଲେ ର୍ଡ ଲଚାଗରେ ସୀଳକଣ୍ଡ ଆଉ଼କ୍ସ ନ ଗଦି 
ବଢ଼େଇ ଦେଲ ସେଇଅା ତା ଦ୍ାଚକ୍ସ ! 


ଥର ଥର ହାଇରେ ମୀଳକଣ୍ଡ ଗଢ଼ିଲା — 
“ ଛମଳ, 


ଲଫାପା ଭ୍୍‌ଭରେ ଦଂ” ହଜାର ରହ୍ରଲା । ସ୍ତଟଲ୍‌ ଉନ୍ନୟନ 
ଷାଣ୍ଡିରର୍‌ ଭରଣା କରିଦରୁ: - “ଗାଁ ବାଲା ସେମିତତ କେନ୍ଦ୍ର କରୁ ଜାଣିବେନ:  - 
କର୍ଣ୍ଣଆଖକ୍ସ କନ୍ରରଧ ସ୍ବଲାର ଆଉ ବଦନାମ୍ଭ କରି ବନ - “ସେଇଶା ଅଭ 
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୩୭ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲସ୍ତ ଆଲୋକ 


ଅଘ୍ରଙ୍—ଅସଘ୍ବବରୁ ଏମିତ ବଣ୍ପା ଖାଇଦେଲା¬ନ ଢ଼େଲେ ପିଲା“ 
ଦଡଇରେ, ଏ ବଦେଶଃ! କଅଣ ଉଧେଇବ କେବେହେଲେ ଏ ମାଞ୍ଜୁଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ 
ଏମିତ ଅଘ୍ରବରେ ରଖି ୨--ସାହଡା ସୃଷ୍ଧ କର୍‌ ଏଚେ ଚତ ନାଁ 
କମେଇଲ୍‌: - “ଦେଶର ଏଇ ମାତ୍‌ ଅଉ ତାଙ୍କର ଭଳ ହଚର୍ରରାଗୁଡ଼ାକକ 
ପେଲି କଲମ୍ମ ଧ ଏଥର!” 

ର୍‌ଭୁ 


ମୀଳକଣ୍ଡ ଆଖିରୁ ଧାର୍‌ ଧାର ଲ୍ଡ ବୋହ୍ଦଗଲ:ଂ  -- - “ବସେ ଗ୍ଵର୍ଦଲା 
ରଦତୁମାତ୍ସରଙ୍କ ମୁଡକ୍ସ । ସେ ଭାଂର ଅଡ଼କ୍କ ର୍ଵଢିଛନ୍ତି ସେମ୍ଭି୍ତ - -- - ଆଉ୍‌ 
କହୁଛନ୍ତ,  ଇଥାପି ଭଚ୍ତେ ସାଧ୍‌) ସଚକ୍କାଃ ଆଉ ନମିଳ ଚର୍‌ନ୍ଚର ହବାକୁ 
ଷଡ଼ବଂ - + - - ଅସାଧ୍‌ ହ୍ବବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥଲା ଯଦଦ, କଏ କଡହ଼ୁଥ୍ଲ୍ମ ତେ ଏ 
ଦରଦ୍ର ମାଣ୍ଟ୍ର ବୃତ୍ତି ଧରିବାକୁ ?”? 


x x ଏ x 


ବହୁଚ ସକାଳ ହେଲା ଏ ସକ ଏହି ବନର ର୍ରଵ ହେଲ ବକ ଏବ ବଡ ବଡ଼ୁ ଚହଦ 
ସୂର୍ୟ୍ଯ ରାଗ ଉଇ୍ଚିଲେଂ - “ଗୁଡାଏ ସମ୍ଭମ୍ବ ବୋନ୍ରରଲ ରଦସ୍ତମାଷ୍ଟେ ଆଗି 
ରୁକଲ୍‌ ଦ୍ଧ । 


I ଭ୍ରେରରୁ ଦ୍ଦନେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ରାଚେର ବସି ଦାନ୍ତ ବଷୁଥରଲ । ଦେଖିଲ, 
ଦ୍ଭ଼ା ସନଆ ଦଡ଼ଳବଳଦ ଧର୍‌ ବଲକ୍ସ ଯାଉ୍‌ର- -ଗୁଣୁ ଗୁଣ ହୋଇ କଅଣ 
ଗୁଡ଼ାଏ କହ୍ଦିଯାଉ୍‌ର ମନ୍ତ୍ର କପିଲ୍‌ ଭଳ । ରର୍ଵରଲ “ଲର ସନ୍ତଆଂ- - + - 
ଏବେ କି ମନ୍ତ୍ର ଜସୁଚୁ †? 


ସନଆ ମୁ ଗ୍ରକ ହସି ଠିଆ ଦେଇ ଉଡ଼ଲ୍‌ ।---ଆଖି ନ୍ଥଳ ଚଳ 
କର କନ୍ଦ, “ ସୋଉ୍‌ ମନ୍ତ୍ର ଜସୁଥ୍ୁଲ ସା”ନ୍ତେ । ଦାଡ଼ମଭାଡ୍୍‌ସର୍‌ ମୁଖା 
ସିଜା ଲୁରରଲ ଏ ଗାଁରୁ - "ହେଲେ ମନ ଭଚତରୁ ନଭ୍ନର କେଚେକେ ୨”? 
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ମିଥଖଧ୍ରକ-ସଡଂଖଧ୍ୂକ 
ଅଧ୍ୟାପକ ମଦ୍ରାପାକ୍ତ ନୀଳମଣି ସାତ୍ଜ 


ଚୌଂଧଟ୍ବ ଶୀ ଗ୍ରମନାଥ ଦାସ ଏ ବର୍ଦ ଣ୍ରେଷ୍ଧ ଞିଅନ୍ଯାସିକଘ୍ରବେ 
ଜ୍ଞାନତୀଠ ପୁରସ୍କାର ଗାଇବା ଅରେ ବହୁ ଅନ୍ମୁଷ୍ଟାନ ଚରଫରୁ ତାଙ୍କୁ 
ଅଭ୍ଭନନ୍ଦନ କର୍ଯାଉ୍ରଅଛ୍ଥ । ଦେଶର ସ୍ତାପ୍ତ ସରଧ ସହରରେ ଚାଙ୍କର ଏନ 
ପ୍ଚଘ୍ରକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସପ୍ତସମିତ୍ତ ହୋଇଯାଇଚୁ । ଏନ୍ସ 
କେଚେନ୍ଦନ ଳେ ଚାଙ୍କ ନ୍କ ଗ୍ରାମରେ କେଚେକ ଉତ୍ଥାତ୍ସ୍ରୀ ଯୁବକ ଗୋଝିଏ 
ସାଧାରଣ ସ୍ତ ଡ୍ରାଳ ଅଞ୍ଚଳ ଚରଫରୁ ଢାଙ୍କୁ ଅଭ୍ଜନ୍ଦନ ଓ ମାନ୍ୟ 
ଦେବାସତାଇଁ ଆୟ୍ଟୋଜ ନ କରଥୁଲେ । ସେନ୍ମ ସଘ୍ତରେ ଅଞ୍ଚଳର ସରୁଠାରୁ 
ମଭାନ୍ଯଗଣ୍ଯ ବୟ୍ଟୋଚ୍ଧଦ୍ତ ଅବସରସ୍ତାପ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ଷାପୁକ୍ତ ଉମ୍ବରୁଧର ମହାନ୍ତ 
ସଭ୍ତତ ଆସନ ଅଳଙ୍କର କରଥ୍ୁଲେ । ଡମ୍ନରୂବାରୁ ସୃପ୍ୃଂ ଚୌଧ୍‌ର 
ଗ୍ର୍ଚନାଥଙ୍କର ଶିକ୍ଷକ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ । ବଣ୍ଡ ର୍ର୍ମନାଥବାଭୁ ସେନ୍ଦ ସସ୍ତରେ 
ବଉ ବମୀରପ୍ତବବ ବସିଥ୍‌ଲେ । ସ୍ତରରେ ଚାଙ୍କର ଗୁଣଙ୍କର୍ତି ଓ ସାନ୍ଦୁତଯକ 
ପ୍ତତଘ୍ରର ଭୁସ୍ର୍ସୀ ସ୍ରଶଂସା ଡେଲ୍ଞ । ର୍ରାନାଥବାରୁ ସମ୍ତର୍ଣନାର ଉତ୍ତରରେ 
ନଳର ବାଲ୍ଗିକ୍ଷକ ସଘ୍ତଥତ୍ତ ଶୀୟୁକ୍ତ ଉମ୍ବରୁଧର ମହାନ୍ତ୍ଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ 
ଗୁଣଗାନ କରସାର ଓ ତାଙ୍କର ଇଦବନ୍ଦନା କରସାର ଖୁବ୍‌ ସଂ୍ତ 
ସାରଗଉ୍କ ଅଥଚ ରସାଳ ଅଭଦ୍ରଷ୍ଣଝିଏ ଦେଲେ । ଚାରେ ସ୍ପପୃଂ 
ସଘ୍ବା୍ତ୍ତ ମହରାରୟ୍ଟ ଖରୀଯୁକ୍ତ ଡମ୍ବରୁଧର ମହାନ୍ତ ଦଣ୍ଡାସ୍ଟମାନ ହୋଇ ଚାଙ୍କର 
ଘ୍ର୍ଣ ଆରମ୍ଭ କଟଲେ— 

ଶ୍ରବ୍େସ୍ଵ ସୁସାନରତତଯକ ଅପୃୃଷ୍ମାନ୍‌ ଚୌଧୂରୀ ଗ୍ଵମ୍ଭନାଥ ଦାସ ଓ 
ଗୁଣଗ୍ରାତ୍ସର ସକ୍ସନବ୍ଧନ୍ଦ !! 

ଆଳ ଏନ୍ସ ସୁଧୀ-ସମ୍ଭାର୍ରେହରେ ଉଇ ଲର ବରବାଣୀସୁନ୍ଟ ଏହ 
ଉଷକଳ ଅଞ୍ଚଳର ଯୋଗଜନ୍ତ୍ରାଃ ଏହି ବଦ୍ଯାଳୟ୍ତର ପୁଗ୍ଵଭନ କୀର୍ବିଶାଳୀ 
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mr ଶିଷ୍ତକ ସେ ଅଲସଦ୍ତ୍ ଆଲୋକ 


ଗ୍ର ଚୌଧୂସ୍ଵ କୁଳତ୍ତଳକ ଶ୍ରମାନ୍‌ ଚୌ'ଧ୍ରା ରାମମନାଥ ଦାସଙ୍କୁ ଯଥାସୋଗ୍ୟ 
ଅଭ୍ନହନ ଜଣାଇବା ଷାଇଁ ମୋ ଭଳ ଜଣେ ଅବସରସ୍ତାତ୍ତ ସାମାନ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ସଘ୍ତଷତତରୁଗତ ବରଣ କର ମତ୍‌ ପ୍ରତ ଆପଣମାନେ ଟେକି 
ଉ୍‌ଦାରଚା ଦେଖଇନ୍ଥନ୍ତ। ଏହା କନ୍ରବା ବାଦଲ ମା ! 
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ସୁଧୀବ୍ଧନ୍ଦ ! ଏକେ ଚତ ମୁଁ କଣେ ସ୍ବଲ୍ପ ଚିକ୍ଷାସ୍ଥାସ୍ତ ନଗଣ୍ୟ ଗିଷକ 
ଦୂଜେ ସାନ୍ରର୍ୟ ମଡ଼ାସାଗରର ଉତ୍କୂଳରେ ସାମ୍ଭାଜଯ ଉ୍‌ତତଳଖଣ୍ଡ ସଂଗ୍ରହ 
କରିବାର ମସୋଗ୍ଯଚା ମଧ ମୋର୍‌ ଜାନି । ଚଢୁବ୍ଯତ୍ରୀର ଅର୍ଯାଧ୍ନକ 
ସାନ୍ରର୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ସାମ୍ମାନ୍ୟ ବର୍ଷ୍ତଗଚ ଲ୍ନ ମଧ୍ଯ ମୋର ଜାହି । 
(ଅଧ୍ନକ ଗଳ୍ପ ଉଃତନଯାସାଦ ଗାଠ କରବା ଦୂରେ ଥାଉ, 
ସେଗୁଡ଼ିକ ସତତ ମସ୍ତ ବସ୍ଟସର ବ୍ଯଲ୍ତମମାନଙ୍କ ଚିତ୍ତରେ ଏକ ବଜାଖ୍ୃ 
ସନେହ ଓ ଦୃଣା ସେ ଲୁକ୍‌କାଦ୍ତିଭ ରହଅଛୁ, ଚାହା ଗୋଗନ କଲେ 
ସତ୍ତଯର୍‌ ଘୋର ଅମ୍ଭଳାତ ହେବ । ତାଛଡ଼ା ମୋର ଜୀବନଯାକ ମାଇନର୍‌ 
ସ୍ଵ ଲଟର ଭୁଚୋଳ, ଜ୍ଯାମିତ ଓ ରନ୍ଦାଙ୍କନ ଆଦ୍ଦ ଗତ୍ାଇବାରେ ବ୍ଯପ୍ତି୍ତ 
ହୋଇଅଛୁ । ଆମ୍ମଣମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାଢ଼ାର କାହାର ସ୍ମର୍ଣ ଥାଇଷାରେ— 
ଏହ ଡ୍ଵଇ ବିଦ୍ଯାଳୟ୍ତ ସେଭେବେଳେ ମାଧମିକ ବଦ୍ଯାଳୟୁଝିଏ ମାନତ 
ଥଲା-ଆକକ ଗରଣଶ ବି ରଟଳେ ଏଡ଼ର ସ୍ତ ଲ୍‌ରେ ଜଣେ ସୁର ଭ ସୁରସିକ 
ଗ୍ର୍ଧବସ୍ତଳ ଗିଷକ ଥୁଲେ ! ଚାଙ୍କ ନାମ ସ୍ଵର୍ଗର ବଳଭଦ୍ଵ ନାୟକ, ଆହା ! 
ଆକ ଚାଙ୍କର ପୁଣ୍ୟ ନାମ୍ଭ ସୂରଣ କରିବାର ସ୍ଵସୋଗ ମିଲଅଛ୍ତୁ । ସେ ଉଚ୍ଚ 
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ମିଥ୍ୟାଧକ- ସଚ୍ଯାଧୂକ IN 


ଶ୍ରେଣୀମଭାନଙ୍କରେ ସାନ୍ରର୍ଯ ଷଢ଼ାଉ୍‌ଥ୍ୁଲେ । ଚାଙ୍କର ସ୍ଲୁଲଳଚ କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ 
ଜୀବନରନ୍ତା, ଆକାଶସ୍ରତଭ, ନସୀପ୍ତତ, ଉଷା ଚନ୍ଦ୍ରଗ୍ବରା, ଗାଦୀ ଆନ୍ଦ 
କାବ୍ଯକବ୍ତରାମ୍ମୀନଙ୍କର ଆବ୍ଧତ୍ତି ଓ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଶୁଣି ମନ୍ଧ ସଦ୍ଧଣ ଶୁଷ୍ଧ ଦୃଦସ୍ତ 
ଭୁଚଗୋଳ ଓ ଜ୍ଯାମିତତ ଶିକ୍ଷକର ଚନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଅମ୍ବ ଘ୍ରବାବେଶରେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଡୋଇସାଉଥଲା । ଆହା ! କାଁ ଚେହ ସ୍ଵୀୟ ଗବତ ଗୁ ରୁଗମ୍ବ୍ୀର ଭ୍ତ୍ବବ- 
ଭକ୍ତଗୁ୍ତ କାବ୍ଯକବରା ସେନ ସୁଲଲଚ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଓ ସେନ୍ଦସ ରସମ୍ଧତ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା ! ଶ୍ରୀ ଗ୍ରମନନାଥ ସୁସୋରଗ୍ୟ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ସୁସୋଗ୍ୟ ଗ୍ରନନ ଥୁଲେ । 


ସଳ଼ନବ୍ୂନ ! ମୁଁ ସାନ୍ରର୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ସେତକ ମାନ 
ସାହା ଜାଣିଥଲ ! ଶାନ୍‌ ଗରମମନାଥ ମୋର ମଧ ପ୍ରିୟ୍ଠ ଗ୍ରଡ ଥୁଲେ । ଏଭଲ 
କାର୍ବିମମାନ୍‌ ଗ୍ରନ୍ଦର ଏକଦା ଶିକ୍ଷକ ଛ୍ରସାବରେ ମୁଁ ମୋର ସୂଣ୍ଯ ଫଳକୁ 
ସ୍ମରଣ କର ଧନ୍ଯ ମନେ କରୁଅଛୁ । ଆକ ଉକ୍ରଳ ସାନ୍ରର୍ଯ ଗଗନରେ 
ଶମ୍ମାନ୍‌ ଗ୍ରମନାଥ ଏକ ଉଜ୍ଜଳ ଘ୍ରତସ୍ତର । ଚାଙ୍କ ସୋଟଗେ ସମଗ୍ର ସ୍ତଦେଶ, 
ଦେଶ ଓ ଏହ ଗୁ ଦ୍ଧ ଉଚ୍ଚ ବଦ୍ଯାଳୟ୍ବଝି ସମେତ ସମଗ୍ର ଉ୍‌ଗକୂଳ ଅଞ୍ଚଳ 
ଧଜ୍ଯଯ ହୋଇଛନ୍ତ । ଉ୍‌ଜ୍ରଳ ସାହ୍ରଚ୍ଯଭହୋସରେ ତାଙ୍କର ସୁନାମ 
ଅମର୍ରକ୍ଷରେ ଲପିବଦ୍ଧ ହୋଇ' ରଛ୍ପବ, ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ ନାନି । ସେ 
ନମ୍ମଲଖିର ରଲ୍ପ ଉ୍‌ଷନ୍ଯାସାନ୍ଦ ଲେଖି ଉକ୍ରଳ ବାଣୀଉଣ୍ତାରକ୍ୁ ବଭ୍ତତ୍ବ 
ରାନ୍ରଳରେ ସମ୍ପଦ୍ଧ କରଅଛନ୍ତ ! 

ଗଲ୍ଧ ସଞ୍ଚୟ ମୂଗ୍ବସାର ସ୍ପ୍ଛଟ ଧରୀ ଓ ଧରଛୀ, ଇନ ଓ 
ଇନ୍‌ର, ଅସ୍ତସୂର୍ଯ“ର୍‌ ରଙ୍ଗ, ମୀଲମାର କବର, ବାର୍ସୀମଡ଼ା । 

ଉ୍‌ଘନ୍ଯାସ-ନରଦାନବ, ଚନ ଓ ଫୁଲ, ଶତାଦ୍ଦୀର ବୋଟ, 
ଉଦ ୍ଦଗନ୍ତ, ଅଵ୍ତମ୍ଭାନବ, ମଦ଼ାନସୀର୍‌ କିଉ, ନଃସଙ୍କ ନଷନ୍ତ । 


ପ୍ତରବବାନ୍ଦ ସାଇ“ ଓ ଧର୍ମ, ଶିଲ୍ମୀର ବ୍ଯକ୍ତର୍୍‌ ଓ ରରମ୍ପଗ, 
ଥାଧାର ଓ ଆଧେସ୍ଟ, ସ୍ତାଚୀନ ସାନ୍ଧର୍ଯ ଓ ଆଧନକ ମନ, ସମ୍ଭାଜବାସୀ 
ସାହର୍ୟର ନୂଇନ ଭୁମିକା । 


ସୁଧୀବ୍ଧନ୍ଦ ! ସ୍ଵନାମମଧନ୍ଯ ଗ୍ଵମମନାଥଙ୍କର ବହୁ ଗ୍ରନ୍ଥ ଭତଚରୁ ମୁଁ 
ଏଚ଼େକ ଝିପି ଆଣ ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଉଗସ୍ଥାଗନ କରଅଛୁ । 
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ଶିକ୍ଷକ ଟସ ଅଲସ୍ତ ଆଲୋକ 


ଆଷଣମାନେ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଚାଙ୍କର୍‌ ଏନ୍ସ ମଦ୍ରାନ୍‌ ସ୍ଟ୍ବିଗୁଡ଼କ ସଙ୍ଗେ ପରଚର 
ଥିବ । ମୁଁ ଚାଙ୍କର ବଡ଼ୁ ଞ୍ଥାନଗର୍ଭକ କେଚେଖଣ୍ଡ ସ୍ରବନ ପୁସ୍ତକ 
ଅଧ୍ଧଷ୍ଵ କରଅଛୁ, ମାନ ସେଗୁଡ଼କ ଏଚ ଜହିଳ ତତ୍ତର୍ଟର ଗରୁ ର୍ଷ ଟସ, 
ମତ୍ସ ସଦ୍ଧଶ କ୍ଷୀଣର୍ଧ୍ଧ ବ୍ଯକ୍ତ ଗଷ୍ଣରେ ଭାହା ବୋଧଗମ୍ଯ ହ୍ରୋଇପାର 
ନାହିଁ, ପୂନଶ୍ଧ ଚାଙ୍କର ଗଲ୍ଧ ଉ୍୍‌ଗନ୍ଯାସାଦ ତାଠ କରବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ଜୋହୁଁ, ବାଲାକାଳରେ ଫଙୀରଟମୋହନଙ୍କର ଛଂମ୍ଭାଣ ଆଠ ଗୁଣ୍ଡ ଓ ମାମୁ 
ଆଦ୍ଦ ଗଲ୍ପ ଆାଠ କରଥିଲ୍‌ । ଚଥିଟର୍‌ ବଡ଼ ସୀତଉ ଉ୍‌ପବଦେଶନାନ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ଜନୈଵ୍ତକ ଜୀବନ ଗଠନରେ ସାହାସ୍ୟ କରଥୁଲ । ସେଗୁଡ଼କରେ ପୁଣ୍ୟବାନ୍‌ର 
ବଜପ୍ଟ ଓ ଗାଷୀର୍‌ ଗଗ୍ରଜପ୍ତ ଦେଖାଇ ଦଦଆ ହୋଇଅନୁ । ଚାହା ମାନବ 
ସମ୍ଭାକକ୍ସ୍‌ ବଦ୍ଧ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଅଛୁ ! ମାନ୍ତ ଅଧନା ଗଲ୍ଧ ଉ୍‌ଗନ୍ଯାସମ୍ଭାନଙ୍କର 
କଛୁ ଆଦଦର୍ଣ ନାହ । ଅବଶ୍ଯ ଶ୍ରମାନ୍‌ ଗ୍ରମନାଥଙ୍କର ଗନ୍ଧମ୍ଭାନଙ୍କ ବରୁଦ୍ଧରେ 
ମୁଁ ଏ କଥା କହୁନାହିଁ, ତାଙ୍କର ଗନ୍ଧ ଉ୍‌ଗନ୍ଯାସ ତତ ଆପଣମାନଙ୍କ 
ଆଦରକୁ ମୁଁ ସମ୍ମାନ କରୁଅଛ; କନ୍ଧୁ ମୁଁ ସଚ କଡ଼ୁଛ୍ଚାଙ୍କର ଗଲ୍ଧ 
ଉତଚନ୍ଯାସମାନ ମୋଟେ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଷାର ନାହିଁ । ଥରେ ଚାଙ୍କର 
ଝଖଣ୍ଣ୍ ଏ ଉ୍ଗନ୍ଯାସ ମୋର ଝିଅ ଆଣି ଅଢୁଥୁଲା । ମୁଁ ଚସଥୁରୁ ଚକେରୋହଵି 
ପୃଷ୍ମୀ ଶଗ୍ଵନକାଳରେ ଅଧ୍ଧତ୍ବନ କଲ । ମାନ୍ଧ ଭାହା ମୋରେ ବନୁ ବସର୍ଣ 
ଆକଷଣ କଲ୍‌ ଜାନ୍ଦି । ବରଂ ମୋର ମନେଡେଲ—ସେଗୁଡ଼ାକ ମିଥ୍ଯା 
କଥା ଲେଗି ଅଚନ୍ତ୍ର । ସଚଗ୍ବରର୍‌ ଯାହା ସେ ତାଡ଼ା ଲେଖି ଜାଦ୍ାନ୍ତ, 
ସେଗୁଡକ କଣୋଲକଙଲ୍ତିର ବୋଲ ମୋର ଧାରଣା ଦେଲ । ଅବଣ୍ଯ 
ସେହ୍ବିରେ ଉଚ୍ଚ ଘ୍ତବ ନ୍ତଣ୍ଡ୍‌ସ୍ଵ ଆଇଷାରେ । ମାନ ଗର୍ଭ ଚନ୍ଦନର ସୁବାସ 
ଜ ରୁଝି ଷାରଲା ଭଳ, କାକଷକ୍ଷୀ ଆମ୍ଭ ବକ୍ଲଳର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକ୍ସ୍‌ ହୃଦସ୍ଟଙ୍କମ ନ 
କରି ଭାରିଲ ଭଲି ମତ୍ସ ସଦ୍ଧଗ ୫ୀଣରୁଦ୍ଦ, ସ୍ଵଲ୍ପଗିକ୍ଷର ବ୍ଯକ୍ତ ସେନ 
ଉଚ୍ଚା ଗ୍ରନୁ ମାନଙ୍କର ମର୍ମବୋଧ କରବା ଅଗ୍ରୀବ କଗ୍୍‌ସାଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ । 
ଚତ ଡେତ୍ଗ ସେନ୍ର ଗ୍ରନ୍ଗୁଡ଼କର୍‌ ବକ୍ତବଯ ବଷ୍ପ୍ଟୱାଜ ମୋରେ ମିଥ୍ଯା 
ଚଳେ ହ୍ୋଇଗାରେ, ସନଦ୍ଦଞ ଦେଶର ସୁଧୀ, ଷଣ୍ତ ଚତ, ରସିକ, 
ସମାଲୋରକଗଣ ଶ୍ରମ୍ଭାନ୍‌ ଗ୍ଵମଜାଥଙ୍କ ଲେଖାରେ ଜାଗ୍ରୀସ୍ଟବାଦ, ମାନବବାଦ, 
ସମାକବାଦ ଓ ଆଧ୍ଧାମ୍ମବାଦ ଇଚ୍ଚଯାଦ୍ଦ ଆବସ୍ଟ୍ାର୍‌ କର ଚାହାକ୍ୁ ଲ୍ରନ୍ୀଠ 
ପୁରସ୍କାର ସ୍ତଦାନ କର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଓ ଉ୍‌କ୍ରଳକନସୀଙ୍କୁ ଧନ୍ଯ କରଅଛନ୍ତ । 
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ମଥ୍ୟାଧକ-ସର୍ୟାଧ୍ୂବକ ୪୧ 


ଭୁଧ ମଣ୍ଡଲୀ ! ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଗ୍ବମନାଥଙ୍କ ଗଲ୍ଧ ଉ୍‌ଗନ୍ଯାସାଦ୍ଦ ମୋରେ 
ମଥା ଓ କଣୋଳକର୍ଲ୍ମ ତ ମଟନ ହେବାର ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଗୁହ୍ଯ କାରଣ 
ଅଛୁ ବୋଲ ମୋର ମନେଡ଼ୁଏ । 


ଆଷ୍ଣମାଜେ ଶୁଣି ୭ସି୍‌ଢ ଢେବେ ସେ, ସଦ୍ଦଞ ଖ୍ରମ୍ଭାନ୍‌ 
ଗ୍ରମ୍ଭନାଥଙ୍କର କବର୍ତ୍ର କଳା ସେନ୍ଧ ବାଲାବଧ୍ୂ ଆବମ୍ବତ ହୋଇଥଲା 
ସଦ୍ଦଥି ଟସ ଥୁଲେ ଖଷ୍ଣଧୀଶକ୍ତଫଂଗତ୍ନ, ପ୍ଦଥି ତାଙ୍କର ଗ୍ତଟ୍ୟସ୍ପନ୍ନମତ୍ତର୍‌ 
ଓ ଅଟଚ୍େକାରଭାର ବଡ଼ୁ ଉଦାହରଣ ମୋର ସୃ ତରେ ବି 
ଅଦ୍ଯାବଧ୍ଵ ସ୍ଷ୍ରୋଜୁଲ ମନ୍ଦ୍ର୍ାରେ ଅଧ୍ଵଷ୍ଣ ଚ ରହ୍ରଅନଛୁି—ଚଥାପି ଚହ୍ରରେ 
କଲଙ୍କନ୍ଯାପ୍ଟ୍‌ ତେବରାମ୍ବା ନ୍ରମାଳୟ୍ୁରେ ଭ୍ୁଷାରନ୍ଯାୟ୍‌ୟ ଗୋଲରେ 
କଣ୍ଟକ ସଦୃଶ ଚାଙ୍କର ଦବମଳ ଚରନ୍ତରେ ଟଗାଝିଏ କ୍ୁଗୁଣ ମଧ ଥଲ । 
ସେ ଥୁଲେ ବାଲାକାଲରୁ ମିଥ୍ଯାବାସୀ ଏବଂ କଞ୍ଚଚ୍ଧ ଦ୍ରଗ୍ତ ସ୍ରକୃତର ବାଳକ । 
ବାକ୍ଯାଲାଚର୍‌ ସେ ସବଂଦା ଚଞ୍ଚଳ, ଚଷଳ, ସ୍ତଗଳ୍ଭ, ରର୍କଖୋର,› 
ଗରହାସନ୍ଧସୃଣ, ନବିକାର୍‌ ଓ ସେନ୍ଦରର: - ମିଥ୍ୟା ବାସୀ । ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ 
ମଦଵଗ୍ଧଣ ସ୍ତ ଏନ୍ଗ ମିଥଯାବାଦ୍ଧରା ଗୁଣ ସୋଗୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଶି କ୍ଷକଗଣ 
ଓ ରଗେଷରତଃ ମୁଁ ରାଙ୍କ ଜ୍୍‌ପରେ ମଧେ ମଧେ ରୁଷ୍କ ଢ଼ୋଇ ପଡ଼ ଥିଲ । 
ମୁଁ ମଧ ସ୍ବୀକାର କରୁଚ୍ଧ ଯେ ମୋର ସୌବନ କାଳରେ ମୁଁ ନେ 
ଥିଲ “କ୍ଷଣେ ତ୍ଗ୍ତୁ କ୍ଷଟଣ ରୁଷ୍ଣ୍ଂ ୍ତକ୍ମତ୍ତର । ଏବେ ମଧ ମୋର ଟେନ୍ର 
ପ୍ତକ୍ଧତ୍ତ ଯାଇନାନଦି । ଅଙ୍ଗାର ଶର୍ତଧୋଚେନ ମନଳନର୍ତ୍ର ନ ଯାୟ୍ଭେ ।? 
ମୁଁ ବହୁବାର ଏହ୍ଦ୍ର ସୁନାମଧନ୍ଯ କ୍ରର୍ଵିଚ୍ତରଙ୍କର କ୍ଷତ ମଦ୍ଦନ କରଅନତୁ । 
ରଗେଖ୍ଦାଇ କରଅଛୁ ; କନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ଏଚକ ମଧ ସଦୁଗୁଣ ଅରିଲ 
ସେ, ସେ କେବେ ତା”ର୍‌ ପ୍ରତବାଦ କରଜାହାନ୍ତ ! ଗୁରୁଭକ୍ତ ଚାଙ୍କର 
ଶୁବୁ ଥୁଲ୍ଲା । ଆଧୁନକ ପିଲମ୍ଭାନଙ୍କ ଗରି ସେ ନ ଫ୍ରିଲେ । ସେ 
ଜାଣିଥରଲେ ସେ, ଶିଷକମାଟେ ତାଙ୍କର୍‌ ଭବଷ୍ଯରତର ମଙ୍ଗଳ ଷାଇଁ ଚାଙ୍କୁ 
: ଦଣ୍ଡି ଦଅନ୍ତ । ସେହ୍ଦ ସଦୁଗୁଣ ସୋଗୁ ସେ ଆକି ଦେଶର ଗୌରବ 
ହୋଇଛନ୍ତ ସିନା ! ଭାଡ଼ା ଷଛରେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଶିକ୍ଷକମ୍ମା ଙ୍କର ଆଶୀବାଦ 
ସେ ଜହଇ ଅଥୟ ଏ କଥା ସେ ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ଯରେ ମଧ୍ଧ ସ୍ବୀକାର 
କରଅଛନ୍ତ ୮) 
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ଡି, ଚାଙ୍କର ଲେଖା ସରୁ ମୋରେ କଗୋଳକଳଲ୍ପ ର ମଜେ 
ହେବାର କାରଣ ଦେଲ, ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ ବାଲକାଳରୁ ମିଥ୍ଯାବାସୀ ବୋଲି 
ଜାଣିଥଲ । ଗୋହିଏ ସଃଣା କଡ଼େ-ଥରେ ସେ କାଳର ଧର୍ମପ୍ରାଣ 
ବିଷ୍ଣ ବସ୍ତବର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସ୍ଵର୍ଣିଭ ଶଙ୍କର ନି ପାଠୀ ମଦ୍ରୋଦସ୍ତ (ଅହା 
ଧନ୍ଯ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ନାମ ସ୍ଵରଣ କଲି) ଏକ ଶନିବାସସ୍ତ୍‌ପ୍ତ ଚନୈଶ ସପ୍ତ୍ରେ 
ଗ୍ରତ ଶିକ୍ଷକ ସମାଗ୍ରେହରେ ଶଶ୍ବରଭକ୍ତ ଖରେ ଏକ ର୍ର ଚାଉ୍ଜି କ 
ଘ୍ବଷଣ ଦେବାର ଉତ୍ତମ କରର କରୁ ସ୍ତଶ୍ନ କଲେ, କେହ୍ର ଶଶ୍ବରଙ୍କୁ 
ଦେଖିଅନ୍ତ କ ? ସଘ୍ତରେ ସମସ୍ତେ ମରବ ରହଲେ । ମାନ୍ର ଚଷଳମନା 
ସ୍ରଗଳ୍ଭ ର୍ରାମନାଥ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ କହି ହୂଲେଡି 
ସାର୍‌ । ମୁଁ ଦେଖିଛୁ । ସ୍ଧାଜ ଶିକ୍ଷକ ମହୋଦପ୍ୃ ସ୍ତମ୍ବୀଭୁଚ 
ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ଗ୍ଵଗରେ ଗାରଗଲ। ସ୍ତଧାଜ ଶିକ୍ଷକ ଗର୍ଵର ଲେ 
ନକେଉ୍‌ଠି କରର ଦେଖିଅଛ ? ମିଥ୍ଯା କହୁନାହି ଭ ? 


ର୍ରା୍ମନାଥ ନରବିକାରଭ୍ତବେ ଉତ୍ତର୍‌ ଦେଲେସାର୍‌ ! ଶଣ୍ଡରଙ୍କ 
ଶଗଥ ଜେଇ କହୁଚୁ—ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ ଦେଖିଛୁ । ସେ କେଚେକାଂଣରେ ମୋ 
ଅର, ଆଉ୍‌ କେରେକାଂଶରେ ଆଷଣଙ୍କ ପର୍‌ ଓ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ କେମିତ 
କଗର ମୁଁ କହ ଗାରୁନାହିଁ । ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ଦେଗିଚୁ ; 
କନ୍ତୁ ସେ ମୋ ଗାଖରେ ନଜ ରଦହ୍ଧ ଇଲାଇସଯାନ୍ତ । 


ଚାଙ୍କ ଉତ୍ତର୍‌ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଡସିଲେ୍‌ । ମୁଁ କନ୍ଧ ଗ୍ବଗିଗଲ । 
ସଭ୍ତ ଗ୍ଵଲଲ୍ନ । ସଘ୍ତଭଭଙ୍କ ଗରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର କ୍ତ ମର୍ଦନ କର ବଡ଼ 
ଚଖଣେଖାସାଚ କଲ । ମିଥ୍ଯାବାସୀ ଘୋର ମିଥଯାବାସୀ । ଏ ଚଷଳ 
ସ୍ତଗଳ୍ଭଚଚାକ୍ସ୍‌ ସଂଯତ କର । ନଚେଚ୍ର ତୁମର ଧ୍ୃଂତମ ଅନ୍ଚବାର୍ଯଯ। 


ମାତ ଗ୍ରମଜାଥ ମିଥ୍ଯାକୁ ଗ୍ରଡ୍ତ ଷାରଲେ ନାହିଁ । ଆଡ୍‌ ଦ୍ଦଜେ 
ଗୋଝିଏ ହଡ଼ାବଳଦର ଅମ୍ମକାହାର୍ଣୀ ସ୍ତବ? ଲେଖି ସେ ବଳଭଦ୍ର 
ଷ୍ଣ ରଙ୍କ ଦୃଗ୍ମି ଆକର୍ଷିଣ କଲେ । ସ୍ତବନ୍ଧଝି ଏଗର କର୍ରଣ ଓ ମର୍ମ 
ହୋଇଥଲ୍‌, ସୁଣି ଚାର ଭ୍ତଖ୍ତା ମଧ୍ୟ ଏଚେ ସାବମ୍ବଳ ଥିଲ୍୍‌ ଯେ, ସେ 
ବୟସର ବାଳକ ଗଚ୍ଷେ ଏଦ୍ରା ନତାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ ବୋଲ ଅନ୍ତ୍ର୍ଭାନଙ୍କର 
ବୋଧ ଦହୋଇଥଲ । ର୍ରମନାଥ ଏହ୍ରାକୁ କେଉ୍୍‌ ଠାରୁ କପି କରଥ୍ବବେ 
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ବୋଲ ସମସ୍ତେ ସନହେହ କଲେ, ମୁଁ ଗଗ୍ଟରଲ, ଗ୍ରମମଜାଥ ! ଚ୍ରୁମେ 
ପ୍ରକ୍ଧଇରେ ଏ ପ୍ରବନଝି ଲେ୍‌ଖିଅଛ୍ଥ କ ? ସଭ କଡ଼, ରାମନାଥ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଛନା ୍ଦିଧାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେଡ଼ି ସାର୍‌ ! ସତ କହୁଚ୍ଥି¬ 
ମୁଁ ଲେଖିଛୁ । ମୁଂ କନ୍ଧଲ, ଆଢ୍ା ଯନ୍ଦ ଭୁଚମ ଏହ଼ା ଲେଖିଛ, ଢେବେ 
ଆଉ୍‌ ଥରେ ସାହା ଲେଖିନ୍ଥଚ ଚାହା ଅବକଳ ଲେଖିଆଣି ସ୍ଥାରବ କି ? 
ସେ ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ କନ୍ଧଲେ ଜା , ସାର୍‌ ! ମୁଁ ଭାଡା ଆଉ୍‌ ଥରେ ଅବକଳ 
ଲେଖି ପରବ ନାନି । ମାନ ସେଇଝିକ୍ସ ମୁଁ କୋଉଠୁ କପି କରନାହ୍ନି । 
ସେଥ୍ରରେ ମଧ ମୁଁ ଗ୍ରନନାଥଙ୍କର୍‌ ମିଥ୍ଯାବା୍ଇଭା ସୋଗୁ ଚାଙ୍କୁ 
ଚଗମ୍େେଝାସାଇ କରଥଲ । ବନା ପ୍ରତବାଦରେ ଗୁ ଚ୍ରଭକ୍ତ ବାଳକ ଚାକ୍ସ 
ଅବଶ୍ୟ ସଦ୍ୟ କରଥଲା । ଆଲ ସେଇଥୁଲ୍ଲଗି ସେ ଏଚତେବଡ଼ ଯଶସ୍ପୀ ଡ଼ୋଇ 
ଷାରଛନ୍ତ । 

ଆଉ ଦ୍ଦନକର୍‌ କଥା । ଗ୍ରମନାଥ ଗୋହଝିଏ କବଚ୍ଚା ଲେଖି ଚାକ୍ସ 
ସ୍ପ ଲର ଦ୍ରସ୍ତଲଖିଚ ନ୍ଦ କାରେ ସ୍ତକାଶ କରଥିଲେ । ଚାଢାର ସ୍ତଥମ 
ଧାଡ଼ି ଆଜ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ମ୍ଭୋର ମନେଅଛତୁ । “ଂଶୁଣିନଛ୍ କ କେନ୍ଦି କେବେ 
ଅର୍ଶଗ୍ଵନ୍ନ ପୂଥ୍ତସର ଆକୁଳ ନନ୍ଦନ ?”? ମୁଁ ଗର୍ଵରଲ¬ଗ୍ରମନାଥ ! 
ରୁମର ଏହା ନଣ୍ତପ୍ବ ଅଜଗତ୍ରା କଥା । ତ୍କୁମେ ଭଲ୍ଲା ଏମି ସତ୍ତରେ 
କେବେ ଶୁଣିଛ୍ଥ ? ଗ୍ରମନାଥ ସଟ୍କେ ସଙ୍ଗ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସାର୍‌ ! 
ମଲ୍‌ ଥରେ ଜ୍ବହେ—ବାରମ୍ବାର ଶୁଣିଛୁ । କାଙ୍କର ଏ ମିଥ୍ଯା ଘ୍ରଷ୍ଣଣରେ 
ମୁଁ ଅଵ୍ତ ମର୍ମାଡ଼ର ଦୋଇଥ୍ୂଲ ଏବଂ ଭସ ନା କରଥ୍ରଲ । ଏହ୍ରଭଲି 
କଡ଼ ମିଥ୍ଯା ଟସ କହୁଥିଲେ । ଚାଙ୍କର ସାଙ୍ଗସାଥ୍ର୍ମାନେ ମଧ ଭାଙ୍କ 
ବରୁଦ୍ରେ ଏହ ମିଥ୍ୟାଗ୍ବର ଅଭ୍ଗଯୋଗ କରୁଥ୍ନଟଲ । ଚେଣି ମୋର ଚାଙ୍କ 
କଥାରେ ଆଦୌ ବ୍ରଣ୍ଟାସ ନ ଥୁଲା । ଏପରସ୍ଥଳେ ମୁଁ ଚାଙ୍କର 
ଲେଖାଗୁଡ଼କ୍ସ୍‌ ଭାଙ୍କର ମନଗଢ଼ା ଚବାଲ ନ ବଗ୍ଵରବ ବା କଗର ୨? 


କନ୍ଧ ଆଉ ଵନକର କଥା -¬ 


ଆଉ ଏଇ ଖା ବୋଟଧେ ଉାଙ୍କର "ମୋ ସାଖରେ ଶେଷ ଥର ପାଇଁ 
ମିଥ୍ଯା ଘ୍ଵଷ୍ଣ । ମୁଁ ଚମ କଥା ଭ୍ଳଲ ଗାରବଦ ନାହିଁ ! ଚାହା ମଧ ମୋ 
ଜୀବନରେ ଏକ ଅଲଭ୍ତ୍ର ଗାର୍‌ ହୋଇ ରନ୍ଦଥବ । 
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ସୁଧୀବୃନ୍ଦ ! ମୁଁ ନଚଜେ ଜଣେ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ଡେଲେହୈ ଜଣେ 
ଆଦରି ଶିଷ୍ଠକ ଡେବାକ୍ସ ମୁଁ ସ୍ତାଣାନ୍ଧକ ଚେଷ୍ଟା କରଅଛୁ । ନରଳସଚା, 
ସାଧ୍ଚା, ବସୁଳଚ୍ଚା, ଜୀଭତବାନ୍ଦରା ଓ ସତ୍ରାବାଦ୍ଦରା ଆନ୍ଦ ସର୍ଧରରନ୍ତର 
ମମସ୍ଥ ଗୁଣ ଆମେ ସେ କାଳେ ଅପ୍ଟତ୍ତ କରୁଥଲୁ୍‌ ଏବଂ ବଶେଷସନ୍ର୍ରବେ 
“ ସଡ” ଉଗରେ ଆମେ ସେ କାଳେ ଶୁବ୍‌ ଗୁ ରରତ୍ତ୍ର ଦଦେଡ୍‌ଥଲୁ୍‌ । ସତ୍ୟ 
ଗଟେ ଧର୍ମ ଥେ ଦେନସାଅ ମୋରେଂ—ଥଲ୍୍‌ ସେ ସୁଗରେ 
ଆନ୍ତ୍ରମାନଙ୍କର ଏକମ୍ଭାନ୍ତ ସାଧନା ! ଯାଦ଼ାଡେଡଉ୍‌ ପେ, ଆମେ କେହ 
ମିଥ୍ଯାବାସ୍ ନ ଥଲ୍‌ । ଆମର୍‌ ଖର୍ରଷ ଚରନ୍ର ପ୍ତଭ୍ତବ ପିଲ୍‌ମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଉ୍‌ଗରେ ଡବ ବୋଲ ଆମେ ଖୁବ ସଚରେଚ୍ତନ ମଧ ଥୁଲ୍ଟ୍‌ୱ କନ୍ଧ 
ବଛ୍ଚଗଣ ! ଘ୍ରର୍ଯ ବଳବଙଝ୍ର ଅଃ । ଦୁର୍ଭାଗଯ ଉ୍‌ତସ୍ଥିକ ହେଲେ 
ମନ୍ସଷଯର ଜନୈକ ଗଙ୍ ମଧ୍ଯ ନମିଷଟକ ଭ୍ରର୍ ଚୁରମାର ହୋଇଯାଏ । 


ଶ୍ରା୍ମାନ୍‌ ଗ୍ରମନାଥ ସେତେବେଳେ ଏହ୍ଦ ବଦ୍ଯାଳୟଟରୁ ଉ୍ତୀଷ୍ 
ଢ଼ୋଇ ରେଭେନ୍‌ସା ମଦହାରଦ୍ଯାଳୟରେ ଏମ. ଏ. ଗଭୁଥୁଲେ । ସେ 
ଗ୍ରନ୍ଦାବାସରେ ସାଧାରଣ ସମ୍ପାଦକରୁଗେ ମଧ ନବ୍ଯରର ଦୋଇଥଲେ । 
କଲେକର ବହୁ ଅନ୍ଲୁଷ୍ାନ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ ସସେଚେବେଳେ ସେ କଡ଼ | ନଜର 
ମେଧା ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସଦ୍‌ଗୁଣମ୍ଭାନଙ୍କର ରକାଶ କର ଗ୍ରନତମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଖୁବ ଲେକପ୍ରିଷ୍ବ ହୋଇଥାନ୍ତ । ସେ ସମ୍ଭାଦ ମଧ ଶୁଦଭ୍ତକାଂୀ ଶିକ୍ଷକ 
ହ୍ଦିସାବରେ ଅନ୍ତ୍ରମାନଙ୍କ ତାଖକ୍ ଆସୁଥାଏ । 


ସେ ବି ଦରେଇଭ୍ତବେ ଅଇ. ଏ. ଇସ୍ବଷ୍ଷା ଦେବାତାଇଁ ମୁଁ 
ଷର୍୍‌ଷା ପଟରୁ ମାସେ ଛୁଝି ଜେଇ ଶ୍ରୀମ୍ଭାନ୍‌ ଗ୍ରମଜାଥଙ୍କ ସଚ୍ରେ ଅ୍ତଥ 
ହୋଇ ରହଲି । ସେ ଗୋଵିଏ ସ୍ଵରତନ୍ତ୍ର କୋଠସ୍୍‌ଟର ରଡ୍ୁଥାନ୍ତ । ସେ 
ମୋରେ ତାଙ୍କ ଖଃ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ଭଳେ ଶପ୍ତନ କରୁଥାନ୍ତ । ଏଭଲ 
ଗୁରୁଭକ୍ତ ମଧ୍ଯ ଅଧୂଜା ରରଳ ଅଚ୫ । ସେ ଯାହାହେଉ — ମୁଁ ଆଇ.ଏ. 
ପରକ୍ଷା ଲଗି ପ୍ତସ୍ପତକ ଡେଉ୍‌ଥାଏ । ସେମ୍ପରେ ମଧ ଗ୍ରମ୍ମନାଥ ମୋରେ 
ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥାନ୍ତ; ଗ୍ରମଜାଥ ସ୍ବପ୍ରିସୃଭ୍ତକନ ଥୁବା ହେତ୍ଗ ବଡ଼ୁ ସ୍ତକାର 
ଗ୍ର ଚାଙ୍କ ସଚ୍ଗେ ଆଳାର ଓ ମେଳାଇ କରୁଥାନ୍ତ । ସ୍ରଥମେ ମୁଁ 
ଅନ୍ଯାଜ୍ଯ ଗ୍ରୁନ୍ତମାନଙ୍କଠାରୁ ଝକଏ ବୟ୍ଟସୋରଚ ଦୂରତ୍ତ୍ର ରଷାକର 
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ମିଥ୍ୟାଧ୍ଵକ-ସଚ୍ତଯାଧ୍ବକ ୪୫ 


ଚଜୁଥବଲ । ମାନ୍ତ ଗର ଦନ ତରେ ଚାହା ଅଉ୍‌ ସମ୍ଭବ ଢେଲା ନାହି । 
ୟୁବକମ୍ଭାଜଙ୍କ ଇରବେଷ୍ଟ୍ରମୀରେ ସବଂଦା ରଛବା ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କର 
ସୁବସ୍ୁଲଭ ଉନ୍ତ୍ରାଦନା, ଉଦ୍ଦାମଚା ଓ ମୁକ୍ରଦାୟରୀ ନମ୍ଭଶଂ ମୋ ଉଲି 
ସ୍ତୌତ ଦୁଦୟ୍ଟକୁ ମଧ୍ୟା ମ୍ଭୋର ଅଲକ୍ଷରେ ସଂନମମିର ହୋଇଥଲା । 
ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଗ୍ରମ୍ମଜାଥଙ୍କର ସୟୁବବଛ୍‌ମାଜେ ଡମଶଃ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଅଧ୍ଵବକ 
ମିଳାମିଶା କଲେ ଓ ମୁଁ ମଧ ନଃସଙ୍କତାରୁ ରକ୍ଷା ଗାଇବା ଗାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆହୁର ମିଗିଗଲ । ତମେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧରେ ଥା 
ଅରହାସ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲ । ଶ୍ରୀମାନ ଗ୍ରଜାଥ କନ୍ଧ ମୋର 
ଏବେ ନକରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ମୋ ଠାରୁ ସଥାଗ୍ଵତ୍ତ ଶିକ୍ଷକର ସ୍ତାତ୍ଯ ସ୍ବ 
ସମ୍ତ୍ବବ ଦୂରତ୍ତ ରକ୍ଷାକର ଚଳୁଥାନ୍ତ୍ତ । 


ଦ୍ଦନେ ଗ୍ରମମନନାଥ ବଜାରକୁ ସାଇ ତାଙ୍କ ଲଗି ଗୋଟିଏ ଗଞ୍ଜାସୀ 
କଣି ଆଣିଲେ । ଷଞ୍ଜାସୀଵି ଉଲ୍ତଷ୍ପ ସିଲ୍‌କ କଗଡ଼ାରେ ନର୍ମିଭ ଥୁ । 
ସେ ଚାକ୍ଲ ଗ୍ବକେଃରେ ଖର୍ ଦେଲେ । କଞ୍ଜାସୀଝିର ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗ ଓ 
ମସୃଣଚା ବଡ଼ ଲେଭମୀପୃ ସିଲ । ମଦ୍ତୃଶ ବହ୍ଧକ୍ସୁମ୍ବୀ ଦରଭ୍ର ଶିକ୍ଷକ 
ଅକ୍ଷରେ ଏହା ଶୃବ୍‌ ମହାଝି ବଳାସିତାର ଥୋଷାକ ଥଲ, ସନେହ 
ନାହିଁ । ସେହି ଗଞ୍ଜାସୀଝି ଥଲ୍‌ ମୋ ଅକ୍ଷରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ଏକ ମୂତ୍ତିମ 
ସ୍ଝ୍ରକ । ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଗ୍ରମନନାଥଙ୍କ ଅନ୍ଗୁତସ୍ଥିଭତରେ ଭସ୍ପର ଦନ ମୁ ସେବ 
ପଞ୍ଜାସୀଝି ପିନ୍ଧ ବଜାରକୁ ବାହାର୍‌ ଗଡ଼ଲ । ଚାକ୍ଲ ପିଦ୍ତଲ୍ମମାନ୍ତେ ମଡ଼ାସ- 
ବସନ ଇରଧାନକନର ଏକ ଉଲ୍ବାସରର୍‌ ମୋର ଦେହ କର୍ମ ଉଠିଲ । 
ମୋର ମନ ଭ୍ରରେ ଶଦ୍ବିଭାନ ନର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲ୍ଲ ଏହାକ୍ସ୍‌ ପିନ୍ଧ ଆଉ ଦେହରୁ 
ଓଦଭ୍ାଅ ନାହି; ଶୀାମାନ୍‌ ଗାମନାଥ ସଦ୍ଧଶ ଗୁ ର୍ରଭକ୍ତ ଗ୍ରୱ ଏହାକୁ ଆଉ 
ଫେରାଇ ନେବ ନାହ୍ଵି । ମୁଁ ଚାକୁ ପିନ୍ଧ ବଜାରସାକ ରୁଲଲ ଏବଂ ଟୁବୁ 
ତ ରି ଅନ୍ବଭବ ।କଲ । ଏଇରକ ମୋର୍‌ ନନରୁ ଦାରଦ୍ରୱ ଓ ଗ୍ରୌଢ଼ 
ଘ୍ବବନାମମାନ ଉ୍୍‌ତ୍୍ଭେଇ ସାଇ ବରଂ ସୁବକେଚରଭ ଗ୍ରଫୁକ୍ଷଭା ଓ ଉତ୍ତେଜନା 
ଖେଲଗଲା । କାନିଲ କେଜାଣି, ସେଦଦନ ବଜାରନ୍ଥ ମୁଁ ଗୋଝିଏ ବରମ୍ଭାମ 
ସ୍ପୋ ମଧ୍ୟ କଣିଆଣି ହଟଷ୍ଡେଲକ୍ସ୍‌ ଫେରଲ । କୋଠର୍ଵୀକ ଆସି ଦେଖିଲ, 
ଗ୍ରାଜାଜ୍‌ ଗ୍ଵମନାଥ ଇଥାପି ମଧ ଫେର ନାହାନ୍ତ । ମୁଁ ମୁହଁରେ ସ୍ମୋ 
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୪୭ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଳସ୍ତ୍ର ଆଲୋକ 


ମାଖିଦେଲ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚି ଘୋଷ୍ତାର ଦୋଷାରି ଗ୍ରନମଭାନଙ୍କ 
କମନ୍‌ ରୁମ୍ମ ଅଡ଼େ ଗ୍ଵଲଲ । ମୋର ଅତ ସାଧାରଣ ସାମ୍ଭାନଯଯ ମଲନ 
ଗ୍ରେଃ ମିତତ୍ଟମ ଧୋଵୈ ସାଇକୁ ଯେ ସେ ଗଞ୍ଜାସ୍ଚିଛି ଆଦୌ ମାନସ୍‌ ନ 
ଥିଲ, ସେ ସମ୍ପଳିରେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଆଦୌ ସଚଚତ୍ତନ ଢୋଇରାର 
ଜଥିଲ । . 


(କମନ୍‌ ରୁମ୍ବରେ ବହୁ ଗ୍ରତ ଏକନ୍ତ ହୋଇ ବୟ୍ଟସୋରର ନାନାଦ୍ 
ସ୍ତଚମ୍ଭାଦାଳାସରେ ରତ ଥୁଲେ । ଚନ୍ଧରାରକାମ୍ଭାନଙ୍କ ବଷପ୍ଟରେର ଓ ସୁନ 
ସହଘାତିସୀମଭାନଙ୍କ ସମ୍ବଳେ ଚଙ୍କ | କର୍‌ ଉନ୍ତ୍ତ୍ତ ହେଉଥିଲେ । ମୁଁ ମଇଳା 
ଧୋ ସଙ୍ଗକୁ ସିଲ୍‌କ ଗଞ୍ଜାସୀଝି ପିନ୍ଧ ସ୍ମୋ ମୁଖ ହୋଇ ସେହ୍ସ ସୋବଜନର 
ଉ୍ଦ୍‌ବେଳନ ମଧନ୍ଧକୁ୍‌ ଗଗିଗଲ ଏବଂ ସେମ୍ଭାଜଙ୍କ ସଙ୍କେ ସମ୍ପ୍ତ 
ଅସ୍ପାଘ୍ରବକଭ୍ରଢବବେ ସେହ୍ର ଆଳାଗରେ ସୋଗ ଦେଲ । ମୁଁ ଏଗରଭ୍ରଚବେ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍ରବଧାଗ୍ଵ ଢ୍ଵାଗ୍୍‌ ସଂଡମିର ହୋଇଗଲ ସେ, କଥା ମଝିରେ 
ମୋର୍‌ ଅଜାଣତରେ ମୋର୍‌ ଶିକ୍ଷକ ଷୁବ ଜୀବନର, ମାନେ ମୋର 
କଟରଗୋର ଇାଁବନର୍‌ ଏ ଗ୍ରାହ୍ଯ ବାଲକା ସଙ୍ଗେ ଗ୍ରେମ କାହାଣୀ ମଧ 
ନସେମାଜଙ୍କ ଆଗରେ କହ ଷକାଇଲ, ସେମାନେ ହସି ହସି ଗଡ଼ଗଲେ ଓ ) 
ସେନ୍ବ ଅବସରରେ କଣେ ଚ୍ଷଳ ୟୁବକ ଆସି ମୋର ପର୍‌ ଚର ତଞ୍ଜାସୀଝିକୁ 
ବେଟି ହଗରେ ଗଟ୍ରକ୍ଷା କଲେ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଞ୍ଜାସଝି କାହା 
ଦୋକାନରୁ କଣିଲ ଓ କେଚ୍ରେ ଦାମ ଗଡ଼ମ୍ବ ବୋଲ ଗର୍ବର ଦେଲେ । 
ମୋର ପାହି ଆଫା ମାରଗଲ୍ 


ମୁଁ କଛୁ ଜବାବ୍‌ ଦେବା ଷୂବରୁ ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଯୁବକ କନ୍ଧରଲେ୍‌ 
ଯେ, ଏବର ଗଞ୍ଜାସୀଝି ଗରକାଲ ଗ୍ରମଜାଥ ଚା ନକ ଗାଇଁ କଣି ଆଣିବାର 
ସେ ଦେଗିଛୁ । ଚା ଧାଝିରୁ ଏ କଥା ବାହାରବାମ୍ମାନ୍ଦେ ସମସ୍ତେ ମୋରେ 
ବେଡ଼ିଗଲେ ଏବଂ ରରହାସ କରିବାକୁ ଡ୍‌ଦ୍ଯର ହେଲେ । 


ମୁଁ ସେନ୍ସ ପରୟ୍ଥ ତରର ସେଇଚକ ମାନ ଯାଇଥିଲେ ଭଲ 
ଢୋଇଥାନ୍ତା; ମାନତ ସେ ପର ସ୍ଥିତରେ ସର କନ୍ଧବାକୁ ମୋର୍‌ ଅଉ୍‌ ସାହସ 
କ୍ଲଳାଇଲା ଜାରନ୍ଦି । ଢଭାଛଡ୍ରା ମୋର ମଧ ସେରେବେଳେ ଘ୍ତଗ୍ଯ ଖଗ୍ବର 
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ମିଥ୍ୟାଧବକ- ସତ୍ତଯାଧ୍ୂକ ୪୭ 


» 


ଗଡଥଲ । ମୋର ୟାଂିରୁ ମିଛ୍ଥ ବାଡାରଗଲ । ମୁଁ କନ୍ୁଲଜା, ଏ 
ତଞ୍ଜାସନି ଆବଦୈ[ ଗ୍ତମନାଥର୍‌ ଦୁଦୈ । ଏହା ମୋର । ଜଣେ ଯୁବକ 
ଚଚ୍ଲକ୍ଷଣାକ୍ଵ ବ୍ଯଙ୍ଗାସ୍ତକ କଣ୍ଠରେ କଛଲେ—କନ୍ଧୂ ଗ୍ରମନାଥ ଏହାକ୍ସ 
କାଚ୍ଧୀର ଚ୫ଲରଙ୍ଗ ରୁ କଣି ଆଣିଛୁ—ମୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖିଛୁ । 


ମୁଁ ନଜକ୍ସ୍‌ ରକ୍ଷା କରିବା ତାଲ ଯଥାସାଧ୍ ଚେଷ୍କା କର୍‌ ଦମ୍ଭରେ 
କନ୍ଦଧୁର—ଚା ନ୍ଣ୍ଡପ୍ଟୱ ମାନ ଗ୍ରମନୀଥ ଭାକ୍ସ ମୋ ଲଗି କଣି ଆଣିଥଲା । ମୁଁ 
ଚସେଥିଷାଇି ଚାକ୍ସ ୫ଙ୍କା ଦେଇଥିଲ । କଣେ ଗଗ୍ରଲେ, କେଢେ ୫ଙ୍କା 
ଦେଇଥିଲେ ଆପଣ ? ସମସ୍ତେ ଅଚତଃତର ମୋ ଗ୍ର ବେଡ଼ି ଯାଇ 
ମୋଚେ ଛୁଗୁଲେଇବା ଭଙ୍ଗରର ଗୋଝି ଏ ସୁର୍‌ରେ ଗ୍ର ଗ୍ଵଲଟଲଙଦି, 
କୁହନ୍ତୁ କେଚେ ଅଙ୍କା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ? ସେମାନେ ଗର୍ରରୁଥାନ୍ତ ଓ 
ଦସି ଡ଼ମି ମୋରେ ଚୁଗୁଲାଉଥାନ୍ତ । 


ମୋ ଗାହି ଖନନ ମାରରଲ । ମୁଁ ଶୁବ୍‌ ଗ୍ରେଷ ଢ଼ୋଇଗଲ । ମୋର 
ଆଶଙ୍କା ହେଲା ମୁଁ ବୋଧେ ମୂକୁଁ ଭ ଡୋଇଥିବ । ମୁଁ ଶଣ୍ଡରଙ୍କୁ ମନେ 
ମନେ ଡ୍ରାକ୍ୁ ଡାକ୍ସ ଜାଃଙ୍କୀପୃତ୍ତବେ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଗ୍ରମନାଥ କ୍ଲଆଡ଼୍‌ ଆସି 
ହଠାଭ୍ର ୟଦ୍ମଜ୍ଞଗଲେ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚୁଗୁଁ କରେଇ ଗର୍ବର ଲେ—କଣ ୨ 
କଣ ? କଥା କଣ ? ଜଣେ ଆଖି ଚର୍ବି ଦାନ୍ତ ଉକୁଝି ଷର୍ରଲ୍ବ 
ରାମନାଥ ¦ ଏଇ ତଞ୍ଜାସୀଝି କାହାର ? ତୁମର ସାର୍‌ ପିଦ୍ଧଛନ୍ତ ? ରାମମନାଥ 
ର ବନା ଦ଼ ଧାରେ ସତ୍ତ କଥାଝି ଷର କନ୍ଧୁଦେଲେ—କାଦିଲ ? ଏ କେମିଭ୍ତ 
ଅଖାଡ଼ୁ ପ୍ରଶ୍ଛ, ଗଞ୍ଜାସୀଶ। ସାଚ୍‌ ପିନ୍ଧଛନ୍ତ ସାର୍‌ଙ୍କର । ଜଣେ ମଲିଜ 
ପଡ଼ିଯାଇ କହ୍ଧଲ୍ବଙ-କନ୍ତୁ ରୁମେ ଭ ଗଞ୍ଜାସୀଝି କାଲ କାଶ୍ମୀର ୫ ଲରଙ୍ଗ ର୍ର 
କଣିଥ୍ଵବାର ଆମେ ଦେଗିଚୁ । ଗ୍ରମନ୍ତାଥ ଅଖି ଚଶ୍ଵଛି ଜୋର୍‌ ଗଳାରେ 
କନ୍ଧଲେ—ଆଇ୍ା କଥା |! କଂଣ ଦେଲା ସେଇଠ୍‌ ? ସାର୍ଙ୍କର କୋଉ କନ 
ଭଲ ମୁଁ କଣିକର ନ ଆଣେ ? ଦାନ୍ତକାଠି ସୁଦ୍ଧା । କଣେ ଭଥାପି ବ୍ର 
କଲା—ଅଇସା କଏ ଦ୍ଦଏ ? ଗୁରୁ ନା ଗିଷୟ । 


ଏ କଥାରେ ଗ୍ଵ୍ଜାଥ ସଭ୍ତକ୍ସ ସଭ ରଡ଼ଉ୍‌ଠିଲେ ଏବଂ ସମସ୍ରଙ୍କୁ 
କଠୋର ଭଙ୍ତ ନା କର କନ୍ୁଲେ—ରୁମ୍ଭେ୍ମଭାଜେ କେତେ ଅଭଦ୍ର ¦ ସାରୁକ୍କୁ 
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SC ଶିକ୍ଷକ ଟ୍ରେ ଅଲସ୍ତ୍ ଆଲେକ 


ତ୍ୁମ୍ଭେମାଜେ କଂଣ ମନେ କରିଚ୍ଥ ୨ ସେ କୌଣସି ଗ୍ରନ୍ଧଠାରୁ ଷାନଖଣ୍ ଏ 
© ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତ ନାଙି, ବରଂ ଅଟେ ତାଙ୍କଠାରୁ ବଦ୍ଧଥର୍‌ ପଇସା ଅଣି 
ଜଳଖିଆ ଖାଇନୁ । ତୁମ୍ଭେ ମାଟଚନ ଏମିଡ ବଜାଗ୍ବଙ୍କ ଗରି କଂଣି ବ୍ଯବହାର 
କରୁଛ ? ସମସ୍ତେ ସେ୍ତକରେ ଚୁସ୍‌ ଚଡୋଇଗଲେ । ମାନ୍ ନୁ ସେଠା 
ସଟ୍କେ ସଟଙ୍କ ଳକୁ ମ୍ମଡି ଗୋ” ବାଢାରଗଲ, ବକାଠର୍ଵରେ ଷଡ଼ୁଞ୍ଜ ଖଃ 
ଉପରେ ହାଳଆ ହୋଇ ଅଡ଼ଗଲ । ଶିକ୍ଷକ ଜୀବଜରେ କେବେ ଥରେ ବି 
ଅମିଯା କନ୍ଥନାଙ଼୍ି । କେଉଁ ଦୁ୍ାଗଯକୁ ଅଂକ ଏ ଗାର ମୋ ଚୁଣ୍ଡକୁ ଅଶି 
ଆସିଲ । ହେ ଭଗବାନ !! ଅଷମାନ ଓ ଅଜୁଶୋରନାରେ ମୋର ଅନ୍ତର 
ଦଚୁଧ ହୋଇଗଲ । ମୋର ଅଶିକୁ ଲୂଡ଼ ଆସିଗଲ । ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଗ୍ରମଜାଥ 
ଉଉସୁକ୍ତ ଗ୍ରତ । (୪ ଗୁଦପ୍ବତତ ଗୃ ଗ୍ର ଦେ:ଷାନ୍‌ ଇତ ଗରୁ୍ଷଃ ।” ଠିକଣା ବେଳରେ 
ସେ ମୋର ସମ୍ଭାନ ରଷା କଲେ, ମା ଏବେ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ଆଗେ ମୋର 
ଏହ୍ର ମିଥଯାଭ୍ୀ କଷଖାଗ୍ବଗ୍ବ ମୁଖକୁ ଦେଖାଇବ କର ? ବରଂ ଏଇ 
ମୂହୃଣ୍ଡିରର ମୋର ମୃତ ତଡାଇଗଲେ ରକ୍ଷା ଗାଇସାନ୍ତ ! ମୁଁ ଏବଂବଧ 
ଅସ୍ଜୁରାସାନଳରେ ଦର୍ଧ ହେଉଅଛୁ, ଏମନ୍ତ ସମ୍ଭପୃରେ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଗ୍ରମ୍ଭନାଥ 
ଅସି ଡଦ୍ଧଞ୍ଜଗରଲେ । ଚାଙ୍କୁ ଆସିବାର ଦେଖି ମୁଁ ଲଜ୍ରାରେ ଚଳଆରେ 
ମୁହଁମାଡ଼ ଟଗୋଇଗଲ । ମାନ୍ତ ଗ୍ର୍ଥଜାଥ କୋଠାର କବାଃ ଭ୍ରରପଞୁ 
କିଲଦେଇ ହ୍ଠାଚୁ ମୋର ଗାଦ ଦୂଇଝିକ୍ସ ଧର ଚାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗାଇଲେ । ମୋର୍‌ ସବଂାଙଁରେ କିଏ ସେରେ ନଥା ଲଗାଇଦେଲ୍‌ !! 
ଆଶ୍ର୍ସସ କଥା, ସେନ୍ର ମୁଡ୍ରଣ୍ତିରେ ଚାଙ୍କ ସଭ ମୋର ମଜ ଭ୍‌ଚରେ 
ଚୋଖା ଏ ବରଧ ଭ୍ତବ କ୍ଲୁଆଡ଼ୁ ଆସି ସଞ୍ଚରଗଲ୍‌ । ମୋର ପାତ ତାଇଁ 
ରାମନାଥ ମଧ ଶେଷରେ ଦାସୀ ଅଟ । ଗ୍ଵ୍ଭନାଥ କନ୍ଧ ମୋର ଥାଦ ଧର 
ଅଵ୍ତ ଧୀର ଓ ଜମ୍ଭ କଣ୍ଠରେ ଡ଼ାଳଲେ “ସାର୍‌? !!! ମୁଁ ମନେ ମଜେ 
ଅହୁର ୧ ଝ୍ ହୋଇଉ୍‌ଠିଲ । ମୋର ମଜେହେଲ୍‌ ଉ୍‌ଠିକର ଚା ଗାଲରେ 
ଠସ୍କର ଚଂ କଣା ମାରମସିବ । ବଦମାସ କାଢ଼ାକା- ଦୋର ମିଥ୍ଯୟାବାସୀ । 
ତା”ର ଠାରୁ ମୋ ଦେହ୍ରକୁ ମିଥା ର୍ରେଗ ପର୍‌ ସଂନମିଭ ହୋଇଗଲ୍‌ । ପୂଣି 
ମୋର ଅକସି,କ ମିଥ୍ୟା ଭ୍ବଷଣକ୍ତୁ ଅହୃର ମିଥ୍ଯା ରଙ୍ଗରେ ରଞ୍ଜ ଭ କର 
ତ୍ତ ଚୋର ନଜ ଲଗି ଓ ମୋ ଲ୍‌ଗି କ ଅନୈତ୍ତକ ଗ୍ରତନି ୟା ସୃଷ୍ଛୁ କରିଦେଲ 
ଜାଣ୍ଧ ? ମୁ ତାକ ମାରବା ଲାଗି ପ୍ରାୟ ଉ୍‌ଦ୍ଯର ହୋଇ ଉଠିରଲି ଏବଂ 
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ମିଥ୍ଯାଧୂଵକ-ସତ୍ାଧବକ ୪୯ 


ର୍ରାମମନାଥକ୍ସୁ ଗ୍ଵିବାମାଵଡେ ସେ ମୋର ମୁଢ୍କସ ନ ଗ୍ଵହିଁ ଚତ୍ୁରଭ୍ତବେ 
ମୋର ଥାଦ ଦୁଇଅାକ୍ସ କ୍ଲଣ୍ଠାଇ ଧର କର୍ମି ର ନମ୍ଭ କଣ୍ଡିରେ କନ୍ଧଲେ¬ 


ସାର୍‌, କ୍ଷମା କରବେ । ଆପଣ ଭ୍ତବଥ୍ବବେ ମୁଁ ସେଠି ପିଲ- 
ମାନଙ୍କ ଆଗଚର ମିଥ୍ୟା କନ୍ଧଚୁ, ମାନ ମୋଚେ ବଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ ସାର୍‌ ! ମୁଁ 
ଏଇ ଷଞ୍ଜାସୀଝ କାଲ ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ଦୋକାନରୁ କଣି ଆଣିଥୁଲ । ସାର୍‌ ! 
ମୋରେ ଶେଷ ଥର ଥାଇ ବଣ୍ଟାସ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆଦୌ! ମିଥ୍ଯା କହୁନାହି 
ସାର୍‌ । ଗୁନ୍ଷ ଛୁ ସା ବରେ କ”ଣ ମୋର ଆତଷ୍ଭଣଙ୍କୁ ଏଚକ ଦାନ କରିବାର 
ଅଧୂବକାର ଜାନି ? 


ମୁଁ ଆଦୁର୍‌ ଏକ ଧନଦାରେ ଅଡ଼ଗଲ । ବସି,ର ହୋଇ ୭ଗ୍ଵରଲ— 
କନ୍ତୁ ଭୁଟମେ ମୋରେ ଏ କଥା କାଲଠାରୁ କନ୍ରନାଡି କାର୍ହିକ ? ଗ୍ରମନ୍ନାଥ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସାର୍‌ ! କନୁବ କହବ ହେଉଥିଲି ମାନ 
ସାହସ ଷାଉ୍‌ ଜ ଥିଲି ଓ ସୁସୋଗ ଖୋଜୁଥୁଲି । 


( ସୁଧୀବୃନଦ ! ଆଗଣମାନେ ଭୁଝନ୍ତୁ) ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଗ୍ଵମନାଥଙ୍କର ଏହ 
କଥା ଶୁଣି ଅବଶ୍ଯ ମୋର୍‌ ମନୋଭ୍ତ୍ବବ ଝିଲଏ ଲର୍‌ମି ଗଲ୍ମ । ମାନ୍ତ ଥାପି 
ମଧ୍ଯ ମୋର ଚାଙ୍କ କଥାରେ ସ୍ତରଯସ୍ୃ ଢେଲା ନାର୍ଦିଃ୨ ବରଂ ସେ ବୋର୍‌ 
ମିଥ୍ୟାବାସ୍ତ ଓ କଷଝାଗ୍ଵଗ୍ବ ବୋଲ ମୋର୍‌ ଅନ୍ତର ଭଚ୍ତରେ ଧାରଣା ଆହୁରି 
ଝଖ୍ତ ଓ ଦୃଡ଼୍ୀଭୁର ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସେ ଧାରଣା ଅଦ୍ଯାବଧ୍ବ ମଧ 
କହିନାନ୍ଦି । 

ସଜ୍ରନମ୍ଭଣ୍ଡଲ ! ଉକ୍ରଳ ସାବନଜ୍ଜାକାଶରେ କୀର୍ବିମାନ ଚତ ଷ୍ରାମାଜ୍‌ 
ର୍ତମମନାଥ ଏଠାରେ ଅଆମ୍ଭମ୍ଭ ନଙ୍କଠାରୁ ଅଯ ନେବା ଲାଗି ସ୍ଵସ୍ୃଂ 
ଉ୍‌ଗଚବେଶନ କରନ୍ତ । ସେ ଜାଣ୍ଧିଥ୍‌ବେ ସେ ମୁଁ ଚାଙ୍କ ସମ୍ପିକରେ ବନ୍ଦୁଏ 
ମାନ ମିଥ୍ଯା ଘ୍ଵଷଣ କର୍ଛନାନ୍ଦ । ମୋ ଗୀବନରେ ସେଇ ଗୋଝିଏ ଥର 
ମାନତ ମିଥଯ। କଦୁଛୁ । ମିଥ୍ଯାଦକାଦକୁ ମ୍ବ ଭପ୍ଟଙ୍କରସ୍ତବେ ସୃଣା କଟର, 
କନ୍ଧ ଶ୍ରାମାନ୍‌ ଗ୍ରମନାଥଙ୍କ କତଝ୍ଲି- ଉଳ ଚରିନ୍ଷରେ ଏହ୍ର ମିଥ୍ଯା ଭ୍ରଷ୍ଣଣ 
ସାତ୍ମାନଯ କଳଙ୍କ ମାନ ଢେଲେହେଷୂର୍ପ୍ତଚନ୍ତ ସଦ୍ଧଣ ସେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଯଶ - 
କରଣରେ ଚଢ୍କୁଦ୍ଦିଗକୁ ସୁଧ ପ୍ତ କରୁଅଛନ୍ତି, ମତ୍ସ ସଦଶ ଷୀଣରୁଵ୍ତ, 
ସ୍ପଲ୍ପଜ୍ଜଖୀ ଅବସରସ୍ରତାପ୍ତ ସାମ୍ମାନଯ ଶିକ୍ଷକ ପକ୍ଷରେ ତାଙ୍କର ଅମର 
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୫° ଶିଷକ ସେ ଅଲଭ୍ର ଅଲୋକ 


କାର୍ଵିଗୁଡ଼୍କର ମୁମ୍ଲାଙ୍କଗନ କରବା ଅସମ୍ଭବ ଅଟ । ମୋରେ ମିଥ୍ଯା ଓ 
କଗୋଳକଙ୍ପଂର୍ତ ବୋଧ ହେଲେଢୈ—ଚାଙ୍କର ସେନ୍ର ମିଥ୍ଯା ପ୍ତତ୍ତି ଭ 
ବାକ୍ୟାବଳୀ ଚସେ ଚଦେଶ ବିଦେଶର ମନୀୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମହାନ୍‌ ସଡାର ଆଲୋକ 
ଦେଉଅଚୁ—ଚଭାହାଛି ଚାଙ୍କର୍‌ ଜଣେ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ବାଲାଶିକ୍ଷକ ନ୍ଧସାବରେ ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ମଡଢ଼ାନ୍‌ ଗୌରବର କାର୍‌ଣ ଅଝେ । ଆକ ମୁଁ ମୋର 
ସାନ୍ଧଃକରଣରେ ଅଶୀବବାଦ କରୁଛୁ¬ଖ୍ାାନ୍‌ ଗ୍ରମମନାଥଙ୍କର ମଦତ 
କାର୍ଵି ଆଡୁର୍‌ ଉଚ୍ଛଳ ଓ ଆହୁର ମଦାନ୍‌ ଗୁଣ ସମ୍ଭୁସ୍ପନ୍ର ହେଉ । ଶଶଶ୍ଟର 
ତାଙ୍କୁ ଉତଜ୍ନ୍‌ଳ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ପରମାୟୁ ସ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ । 

ଶେଷ୍ରେ—ମଚ୍‌ ସଦ୍ଧଶ ସାମଭାନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଏନ୍ତି ଆସନରେ 
ବସାଇଥରିବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ ସ୍ତକାଗ କର୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କର୍‌ ଶୁଭ କାମ୍ଭନା 
ଲନଷୁବକ ସଘ୍ତଭଙ୍ଗର ନର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଅଚୁ । ନମସ୍କାର । 
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ସ୍ତ ଶାକ୍ତ, ସକ୍ତୁ ସୁନ୍ଦର 


ଅଧ୍ୟାପକ ଜଗନ୍ନାଥ ମଦ୍ରାନ୍ତ 


ସୂର୍ଯକାନ୍ଧ ଜଣେ ଡାକ୍ତର କମ୍ବା ଇଞ୍ଜ ନୟ୍ଵର ଢେବାକୁ ଅଶା 
କର୍‌ ବଜ୍ଜାନ ପଡ଼ିବଲ । ଅରେ ସେଇ ଇଞ୍ଜ ନସୟ୍ତରଂ ଦ୍ଦଗରେ ଛି 
ଆଟଗେଇରେ । ଦେଶର ଅନ୍ତୁନ୍ନର ଅଞ୍ଚଳରେ ଦରଦ୍ାର, ରାସ୍ତା୍ସାଃର 
ଉ୍‌ନ୍ନ ତ୍ତ କର୍‌ ଲୋକମାନଙ୍କର ଅସୁଦବଧା ଦୂର କରବା ଚାଙ୍କର ଲକ୍ଷଯ । 
କନ୍ଧ ସେ କୃଵ୍ତତଭ୍ତର ସହତ ଇଞ୍ଜ ନୟ୍ତରଂ ପାସ୍‌ କର ଦେଖନ୍ତ, ଚାଙ୍କ 
ଥାଇଁ କୋଣସି ସୁସୋଗ ନାହିଁ । ବଡ ଯୁବକ ଇଜ ନସ୍ଟରଂ ଯାସ୍‌ କର 
ବେକାର ହୋଇ ବସିଛ୍ଥନ୍ତ୍ । ସରକାଗ୍ଵ କମ୍ବା ବେସରକାଗ୍ଵ କୈଣସି 
ସଂଯ୍ଥାରର, ଦେଶର ଉଷକାର କରବା ଚର ଦୂରର କଥା, ନକର ଓ ନଜ 
ଅରବାରର ଅନ୍ତ୍ରସସ୍ଥାନ କରବା ଠାଇଁ କରୁ ଉତାୟ୍ତ ଜାନ୍ସି । ସ୍ଵାଧୀନ 
ଭ୍କାବରେ କରି କରବା ଥାଇଁ ଚାଙ୍କର ମନ । କନ୍ଧ ସେଥୁାଇଁ ସ୍ତରର 
ମୂଳଧଜ ଆବଶ୍ଯକ | ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଇଞ୍ଜ ନସ୍ବର ହୋଇ ଅରବାରର ଅଛ 
ଦ୍ଦଗନ୍ତରେ ନ୍‌ଚତଜ ସୂର୍ୟ ଘ୍ବବରେ ଉଇଁ ଉଠିବେ—ଏହ୍ର ଆଶାରେ ଭାଙ୍କ 
ଗିରା ମଧ୍ଯ ଗର୍ତ ଗ୍ଵର୍‌ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷି ଭ୍ଭରେ ବଡ଼ ଅର୍ଥ ବ୍ଯସ୍ୃ କର 
ସ୍କ ସ୍ପାନ୍ତ ଢୋଇଛନ୍ତ । ଏଟବଦେ ବେକାର ଇଞ୍ଜି ନସ୍ବର୍‌ ପୁଅକ୍ସ ସାହାଯ୍ଯ 
କରବାକ୍ୁ ଚାଙ୍କର ଆଉ କରୁ ସମ୍ଭକ ନାହଁ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ କର୍ମସୋଗାଣ ସଂଯ୍ଥାରେ ନକର ନାମ ରେଚେଷ୍ଣୀ 
କରଥ୍ୂଲେ । ବହୁନ୍ଦନ ରେ ଣିଷଷକରା ଗ୍ୃକର ଗାଇଁ ଗୋଝିଏ 
ସାଷ୍ଠାତ୍୍‌କାରରେ ଯୋଗଦାନ କରିବା ଗନ୍ଧ ଯାଇଲେ । ସରକାରର ସ୍ତଲ୍‌ ; 
ଦରମ୍ପଭାରନ୍ଷ ଓ ଗ୍ଵକର ନଗ୍ଵପନ୍ତ୍ର ଭଲ । ସୃର୍ଯଯକାନ୍ଧ କେତେ ଆଶାରେ 
ସାଷ୍ାତ୍‌କାର୍‌ରେ ସଯୋଗଚେଲେ । ମାତ ସରକ୍କାଗ୍ଵ ସ୍ବଲ ହୋଇଥବାରୁ 
ସେଠାରେ ଭାଲମ ଉ୍‌ଗରେ ଖୁବ୍‌ ଗୁରୁତ୍ତ । ମୂର୍ସଯକାନ୍ତଙ୍କର ସୋଗୀଯତା 
ଭଲ ଥ୍ୁଲେହେ ଚାଲମ ଅଘ୍ତବରୁ ସେଠାରେ ସ୍ଥାନ ଗାଇ ଗାରଲେ୍‌ 
ନାହିଁ । 
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୫୬୨ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲସ୍ତ ଆଲୋକ 


ବଡ଼ ଚେଷ୍କାରେ ସୂର୍ଯଯକାନ୍ତ ଗୋଞିଏ ଦଗ୍ରେଇ ସ୍ତଲ୍‌ରେ 
ଶିକ୍ଷକତା ରା ଭାଇଁ ସ୍କୁସୋଗ ପାଇଲେ ! ଚାଂର ସେନ୍େେଶାସ୍‌ ଓ 
ଡେ ଉମାଷ୍ଟ୍ର ଦସ୍ବାତରବଶ ଡୋଇ ସୂର୍ସଯକାନ୍ତଙ୍କର ଉଚ୍ଚ କୁତର୍ଵ୍‌ ଯୋଗୁ 
ସେଠାରେ ସ୍ଥାନ ଦେଲେ । କରନ୍ତୁ ନମ୍ମ ଉ୍‌ରାଧଧାର୍‌ ଭ୍ବବରେ ଚାଙ୍କୁ ନମ୍ର 
ବେର ହନି ମିଳଲ । ତେବେ ସହର୍‌ ସ୍ତଲ ହୋଇଥିବାରୁ ଝିଉ୍‌ସନରୁ 
କରୁ ତାଇବେ ଆଶା କର ସର୍ଯଯକାନ୍ତ ସେଠାରେ ଯୋଗଦେଲେ । 

ଯୋଗଦାନ କରବା ଦ୍ଦନ ସ୍ଵଲ୍‌ର ସ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ସ୍ତାରନ୍ତିଂକ 
ଉଷଦେଶ ଦେଇ କନ୍ଥଲେସୃର୍ଯ୍ଯକାନ୍ଧ ! ଏଇ ସ୍ତ ଲଝିର୍‌ ବଶେଷର୍ବ 
ତ୍କୁମେ ଜାଣିଥ୍‌ବ । ସହରର୍‌ ସେଚ ଧମୀ ଓ ଉଚ୍ଚ କର୍ମଗ୍ଟଗ୍ବଙ୍କର ପିଲ 
ଦୁଷ୍କ୍ରାମି କର, ବଦୁମାସି କର ଅନ୍ଯ ସ୍ଵ ଲ୍‌ରେ ବାରମ୍ଭାର ଫେଲ୍‌ ଦୁଅନ୍ତ, 
ସେନ୍ସରମାଜେ ଏଠାରେ ଆଷ୍ତସ୍ଵ୍‌ ନଅନ୍ତ । ଅବଶ୍ଯ ଗର୍‌ବ ପିଲ୍‌ କେଚଚେକ 
ଏଠାରେ ପଡ୍ନ୍ତ । ଚେବେ ସେମପାଜଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା କମ୍‌ ଓ ସ୍ତଲର 
ଆରଅିକାବୟ୍ଥା ସେମାନଙ୍କ ଡରେ ନର୍ଭର କରେ ନାହିଁ । ବରଂ ସେମାନେ 
ସ୍ପ ଲର ସାହାଯ୍ଯ ଷାଂନ୍ତତ ସେମାନଙ୍କର ଦରମା ଅଧା ବା ପୂର୍ବ ଗରୁଡ଼ 
ଡ଼ୃଏ । ଚେଣ୍ଣ ଅନ୍ଯହାଲେ ଦେଉନ୍ତୁ ସ୍ବଲ୍‌ର୍‌ ସମ୍ବଳ ଆଉ୍‌ ଆମ୍ଭର 
ସମ୍ଭସଯା । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧରୁ କେତେକ ବହୁ ଦ୍ଦନରୁ ୟୁବକ ହୋଇ 
ଗଲେଣି । ଗ୍ରନ୍ଧାବସ୍ଥାକୁ ବଜାୟ ରଖି ବର୍ତନ ଡୀଡ଼ା ସ୍ତତସୋଗିଭାରେ 
ସୋଗଚଦବା, ଦୋକାମୀମ୍ଭାନଙ୍କ ସନ୍ଧର ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବା, ବସ୍ୃ, 
ଟନ୍‌ରେ ଗ୍ରଡ଼ ଦାବ କରବା ଇଚ୍ଯାଦ୍ଦ ହେଉଛୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର୍‌ ସ୍ତଧାନ 
କାମ୍ଭ । ଚ୍ମୁମେ ତ ୟୁବକ । ଜରଗିରଖି ସରଧ ଚଳାଇବ । 

ବୃତ୍ତ ସ୍ତଧାନ ଗିକ୍କଙ୍କଠାରୁ ଏର କଥା ଶୁଣି ସୂର୍ଯଯକାନ୍ତ 
ପ୍ରଥମେ ବଡ଼ ହଚାଶ ହୋଇଅଡ଼ଟଲ । ସେ ଗଗ୍ଵର୍‌ଲେସେମ୍ଭାଜେ ଚ 
କଛୁ ଗାଠ ଇଡ଼ୁ ନଜ ଥ୍ବବେ ? ଶ୍ରେଣୀରେ ସଦ୍ଧ ସ୍ତକାର ଚପ 
କରୁଥଧବେ ? ଅସ୍ଵଷ୍ତା ଫଳ କରର ହୁଏ ? 

ସ୍ଧାନ ଶିକ୍ଷକ କନ୍ଧଲେଠିକ୍‌ କଥା ର୍ୁମ୍ଭେ ଗଗ୍ଵର୍‌ଲ । 
ସ୍ତକ୍ସଚରେ ଚୁର୍‌ ଏହା ଆଶଙ୍କା ଦେବା ସ୍ରାଘ୍ବବକ । ମାନତ ଗଟ୍ଵକ୍ଷା ଫଳ 
ମନ୍ଦ ଡ଼ ଏନାହି । କଳେ ବଳେ କୌଶଟଳେ ସ୍ତଭ ବରି କେତେକ ତ 
ଖସିଯା?ନ୍ଧୁ । ଗରବ ପିଲମ୍ଭାନେ ମଧ୍ଯ ଭ୍ତଲ ଡତ୍ତ୍ରଜନ ଗା”ନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ଶ୍ରେଣୀ 
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ସରୁ ଶାନ୍ତ, ସରୁ ସୁନ୍ଦର ୫m 


ବା ସ୍ବ ଲରେ ଦୁଷ୍ତ୍ରାମି କରବା ଚ କନ୍ତୁ ନୂଆ କଥା ଜ୍କଢୈ । ଏହା 
ଆଳକାଲ ସଦ୍ଧ ଷ୍ଟ ଲରେ ଡେଉଛୁ । ଏହା ଭ ଏ ଯୁଟର ପିଲଙ୍କ ଅଭ୍ଯାସ 
ଆଉ୍‌ ୍୍ତକୃତ୍ତ ! ରୁମ୍ଭେ ର ଯୁବକ ! ଅବସ୍ଥାକୁ ଗୃହ କ୍ଯବଯ୍ଥା କରବ ! 


ସୂର୍ସଏକାନ୍ତ ହସି କାଉ୍‌ଥୁଲେ । ହସକ୍ସ ଗ୍ୃପିରଖି ଟସ କନ୍ଧଗଟଲ— 
ହଉ୍‌ ସାର୍‌, ଧନଯବାଦ ! ମୁଁ ମୋର କଣ୍ଢିବ୍ଯ କରବି ! ଦେଖାଯାଉ 
କଂଣ ହେଉଛୁ । 


ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ କନ୍ଧଲଲେ—ଠିକ୍‌ କଥା ! କଣ୍ଠିବ୍ଯ ତୁମେ କରିବା- 
ମାନେ ସେଥ୍୍‌ରେ ବାଧା ଆସିଚଲ ବ୍ଯସ୍ତ ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ବ ଜାନି । ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ଧରବ । 

ସେନ୍ଦନ ସେ ସ୍ରଥମେ ଦଶମ୍ଭ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଗଲେ । ନକର ନାମ 
ଓ ସୋଗ୍ଯତ୍ତା ବଷ୍ସ୍ଟରେ ଗରରୟ୍ଡ ଦେଇ ଗିଲ୍‌ମାନଙ୍କର ଜାମ୍ଭ ମଧ୍ୟ ଗୋ 
ଗୋଝି କର୍‌ ଗଗ୍ଟର୍‌ ଭୁଝିଟଲ । କଣଙ୍କ ଖରେ କଣେ ପିଲ୍୍‌ କଏ ବସି କିଏ 
ଠିଆ ହୋଇ କନ୍ରଗଲେ । ଚାଂରେ ସେମ୍ଭାଜେ ଜାନା ସ୍ତକାର ସ୍ତଶ୍ଧ 
ଗଗ୍ଵର୍‌ ବାର୍‌ ଲାଗିଲଲ । ଜଣଙ୍କ ସନ୍ଧର ଅଜ୍ଯ କଣେ, ଜଣଙ୍କର୍‌ କନ୍ଧବା 
ନ ସରଣ ଆଉ ଜଣେ ସୂର୍ଯ୍ୟକକାନ୍ତଙ୍କୁ ସେ ଇଞ୍ଜ ନୟ୍ଟରଂ ପାସ୍‌ କରି ଶିକ୍ଷକ 
କାହିଁକି ଢ଼େଲେ, ଏହ ସ୍ତ୍ଟଲକ୍ୁ କାର୍ଦଧକି ଆସିଲେ, ସର ଗାଖରେ ଅଉ 
ଷ୍ଟଲ ଅନ୍ତୁ କି ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ଗାଁକ୍ଲ ଯିବାକୁ ଗ୍ରସ୍ଥା ଅଛୁ କି ନାହି ସ୍ତଭ୍୍ତ 
ସ୍ତଶ୍ଧ ଗର୍ବର ବାରେ ଲ୍ଲଗିଗଲେ । 

ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଧୀରସ୍ଥିର ସ୍ତବରେ ସରଧ ଉତ୍ତର ଦେଉଆାନ୍ତ । 
ପିଲ୍ମାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହସ, ଆନନ୍ଦ ଫୁଝି ଡ୍‌ଠୁଥାଏ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧାରେ 
କଣେ ଜଣେ ଥା ବା ଗରିହାସ ମଧ କରୁଥାନ୍ତ । 

ଶେଷରେ ସୂର୍ଯ୍ଯକାନ୍ତ କନ୍ଧଚଲପିଲାମ୍ମାଚନେ, ଚୁମ୍ତ୍ରମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଶ୍ତଗୁଡ଼କରରେ ମୁଁ ୍ତର ଖୁସି ଡ଼େଲ । ସାଦଡ଼ାହେଉ, କୁମ୍ଭ ୍ମାବଜ ଏରେ 
ରଷ୍ତସ୍ଟରେ ରନ୍ଧା କର ଗାରରୁଚ, ଦୁନଆଁର୍‌ ସମ୍ମସଯା ବଷପ୍ଟଟର୍‌ ଏଚେ 
କଥା ଜାଣି ଗାରୁଛ । ଏଚ ଦ୍ଦଗରେ ତୁମେ ରୁଣ ଖଇ ଗାରୁଛ, ଏଡା 
ବଡ୍ର ଆଶା ଓ ଆଜନ୍ଦର କଥା, କରନ୍ତୁ କର ଭ୍ତବବରେ ସ୍ତର୍ତ ଗର୍ଵରବା 
କଥା, କେଜ୍୍‌ଗଘର ଆଚରଣ ଜଟଣେ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ପ୍ରତ କରବା କଥା, 
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୫୪ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲସ୍ତ ଆଲୋକ 


ରୁନମ୍ତ୍ରେମ୍ଭାଜେ ଚାହା ଜଣ୍ମନାହିଁ । ଦୁନଆଁ ରେ ରୁି ସନ୍ଥର ବିବେକ, ଜ୍ମାନ 
ସନ୍ଥଭ ଚର ଦରକାର |! ଜଣେ ପ୍ତଶ୍ଧ ରର୍ବରଲ୍ଚବେଳେ ଆଡ୍‌ ଜଣେ ବାଧା 
ଦେବା ଉ୍‌ଚର ଜ୍ଵୁହୈଃ ଜଣେ କନ୍ଥଲବେଳେ ଆଉ୍‌ ଜଣେ କନ୍ଗ୍ବା ଠିକ୍‌ 
ଜ୍କହୈ । ଶିକ୍ଷକ ଷ୍ରେଣୀକୁ ଆସିଲେ ବା ଗଲେ ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ 
ଦେଖାଇବା ଦରକାର ! ଜଣେ ନ୍ଚନ ବ୍ୟକ୍ତ ମମ୍ପର୍କନର ର୍ୁମେ କାଣିବାକ୍ସ 
ଚେଷ୍କ୍ା କରବା ଉଚିତ୍ତ | ମାନତ ଚା ମଜରେ କରୁ ଆସାର ଢେଲାଭଳଲ ତ୍ୁମ୍ଚବେ 
କହବା ଉରଚ ନୁହେ । ମୁଁ ଆଉ୍‌ ବେଶି କରୁ କନ୍ଧବା ଅନ୍ଗୁରଚ । 
ରୁଃନ୍ତ୍ରଭାଜେ ଆଉ ପିଲ୍‌ ଜଵଢି । ବଡ଼ ହେଲଣି । ରୁମ୍ଭ୍ଭାନଙ୍କର ଭୁ, 
ବରର ଓ ଦାଦ୍ତିତ୍ତଜ୍ଞାନ ବର୍ଡ଼ ଲାଣି । ସନ୍ଧ୍‌ ରୁଝିଶାରବ । ଧନ୍ଯବାଦ । 

ଏହା କହ ସୂର୍ସକାନ୍ଧ ଶ୍ରେଣରୁ ବଦାୟ ଚଜନେଲେ । ପିଲାମ୍ଭାନେ 
ଠିଆ ହେ5ଲ । ଭାଂଷରେ ସେମ୍ଭାନେ ବସି ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବଷୟଚରେ ଆଲୋଚନା 
ଆରମ୍ଭ କରବଦେ5ଲେ । କଏ କନ୍ଥଲ୍ମା-ସେ ଅଲ୍ପ କେଚେନ୍ଦନ ଗାଇ 
ଆସିଛନ୍ତ, ର୍‌ଲସିବେ । କଏ କହ୍ରଲ-- ଗରସ୍ଥା ତିଆର କରବାକୁ ଗାଇଲେ 
ନାହୁଁ, ମଣିଷ ଆର କରବାକ୍ୁ ଆସିଛ୍ଥନ୍ତ୍ର । କଏ କହଲ୍ଜଗେନ୍‌, 
ସାରଙ୍କୁ ଏମିତ ଅସଥା ପ୍ରଶ୍ଧ ରର୍ଵର ପ୍ରଥମରୁ ବରକ୍ତ କରିଦେଲା । ନଗେନ୍‌ 
ଉତ୍ତର ଦେଲନା, ସାର୍‌ କନ୍ଧ ଲବେଳେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ସୁତ । ସୁରନର 
କହ୍ଲ୍ାଓନା, ମୁ ଗୋଂିଏ ପ୍ତଶ୍ଧ ଗର୍ରଲ୍ବବେଳେ, ରୁ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ପ୍ତର୍ର 
ଇଗ୍ଟରୁଥ୍ୂଲ୍‌ । ଏମିତ ଗରପ୍ପରର୍‌ ଭଚ୍ତରେ ଆଲୋଚନା , ସମାଲୋଚନା ଖୁବ୍‌ 
ର୍ଵଲଲ । 

ଖ୍ରେଣୀର ମନ୍ଷ୫ର୍‌ ବଧୂଶେଖର କନ୍ରଲ୍ବଗ୍ବଇମାରନେକ ସେ 
ଆମ୍ଭର ନୁଆ ମାର୍‌ । ଭାଙ୍କୁ ଆମେ ଆଟେ ଅତ୍ତଥ୍ବ ତରି ବ୍ଯବହାର କରିବା 
କଥା । ସେ ଅଲ୍ପ ଦନ ଷାଇଁ ରହନ୍ତୁ ଦା ବେଶି ଦ୍ଦନ ଷାଇଁ ରହନ୍ତୁ, 
ସେରେନ୍ଦନ ଭାଇ ରହନ୍ତୁ ପଚ୍ଛେ ମେ ଆତର୍‌ ଶିକ୍ଷକ । ଅମ ରାଇ ଯାହା 
ଭଲ କଥା, ଚାହା କହୁଛନ୍ତ । ଚାଙ୍କ କଥା ମାନତ ଚଳିଲେ ଆମର୍‌ ଭଲ । 
ଭେଚବବେ ଆମେ ନିକେ ଅନ୍ଯକ୍ସ ଦୋଷ ଦେବାରେ ଲଭ ଜାନ୍ଥି । ଆଗକୁ 
ଆଚମ୍ଭ ଭଲ୍‌ ବ୍ଯବଡ୍ାର୍‌ ଦେଖାଇବା ଦରକାର । 

ଜଗେନଜ୍‌ କନ୍ଧମଗ୍ବଂରିଧୁ ଭ ନଆ ସାରୁଙ୍କର ବଡ଼ ଚେଲ 
ବନ୍ଧଗଲାଣି । ବାଃ ବ୍ରାଃ ! 
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ସଭ ଶାନ୍ତ, ସରଧ ସୁନ୍ଦର ee 


ସଦ୍ଭ ପିଲ୍‌ ହସି ଉଠିଲେ । 
ହୁଝି ଦଣ୍ଢା ବାକଲ୍‌ । ସମସ୍ତେ ଦରକ୍ସ୍‌ ଫେରିଲେ । 


ଚା”ଷରେ ସୃର୍ଯଯକାନ୍ଧ ଯେତେ ଥର ଷ୍ରେ୍ଣୀକ୍ସ ଯାଇଛନ୍ତ, 
ପିଲ୍‌ମାଚନେ ସମସ୍ତେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ଜଟଣ କନ୍ଧଲାବବେଳେ ଆଉ କଣେ 
ସେଥ୍ରରେ ବାଧା ଦେବା ବା ନଜେ ଆଉ କରୁ କନ୍ରବା ସେମିତ୍ତ ବବଶି 
ସ୍ଝିନାହହିଁ । ମାନ୍ଧ ସୂର୍ଯଯକାନ୍ଧ ଗୋଝିଏ ପ୍ତଶ୍ନ କରଲ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ପ୍ରଶ୍ୁର 
ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଦେବା, ନକ ନଜ ଉ୍ଚ୍ତରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବଦ୍ଧ କରିବାରେ ନଗେନ୍‌; 
ବପିନ୍‌ , ମଧ୍‌ ସ୍ରଭ୍ଧତ୍ତ ଅଲ୍ପ ଢକେଚରକ ପିଲା ହିଁ ଦାସୀ । ରେବେ ଶ୍ରେଣୀ 
ଭରରେ ସେମ୍ମାଟନ ଏକ ସଂଖ୍ୟା ନନ, ଅବହେଳିତ ଚୋଟୀ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
କଥା କେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣନ୍ତ୍ର ନାନି । ସୂର୍ଯଯକାନ୍ତଙ୍କର ଗଢଭ଼ାରେ ସେମ୍ଭାଚନ ସନ୍ୁଷ୍ଣୁ 
ଚାଙ୍କ ବ“ବଡ଼ାରରେ ସେମାନେ ମୁଗ୍ଧ । 


ସୃର୍ଯ୍ଯକାନ୍ଧ କନ୍ଧ ଜାଣିଛନ୍ତ ଏବ ସଂଖ୍ଯାନୁୟନ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ 
ଅବହେଳା କରିଢେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ବଭ୍ତମ୍ନ କାରଣରୁ ଏମିତ 
ବହୋଇଛନ୍ତ । ସେମନଙ୍କ ଅସଦାଚରଣ ଗାଇଁ ସେମାନେ ଦାସ୍ଟୀ ଦ୍ଵଡି୍ତ, 
ସେମାନଙ୍କ ପିଭତା୍ମାଭା, ଗରବାର, ସମାଜ ହୁଁ ଦାସୀ । ଚତଣ୍ଣ ସେମାନଙ୍କ 
କଥାକୁ ଅଧ୍ଵକ ଧେ ର୍ଯ୍ଯ ଓ ସହାନ୍ତୁଭୁତ୍ତର ସନ୍ମଚ ରୁଝିବା ଦରକାର । ଚେଉଁ 
ଭଲ କାର୍ସଏରେ ସେମାନେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଅମ୍ଭସ୍ତସାଦ ଅନ୍ତ୍୍‌ଭ୍ବ କରବେ, 
ସେଉ୍‌ କାର୍ୟ କଲେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମନର୍ର ଅବସାଦ ଓ ଅଶାନ୍ତ ଦୂର୍‌ ହୋଇ 
ପାରିବ, ସେମିଭ କେଚେକ କାର୍ଯଯନର୍‌ ଆସ୍ଟୋଜନ କରବା ଉଚ ! 


ଚେଣ୍ଣ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ସ୍ତ ଲେ ସୀଡ଼ା ଗ୍ରଭସୋଗିଚା, ଗରଭ୍ରମଣ, 
ଜାଃକ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରବା, ଉଞି କା ପ୍ରକାଶନ, ସମ୍ଭାଜସେବା ଗ୍ରଦ୍ରତତର 
ବ୍ଯବସ୍ଥା କର୍‌ବାଚରେ ସରୁ ପ୍ତକାର ଉଦ୍ଯମ କରଥାନ୍ତ । ସେଜ୍‌ ମାନେ 
ପଉ଼ାଗଡ଼ିରେ ବେଷ ଆଗ୍ରତ୍ସ୍ ଡୋଇ ନ ଥାନ୍ତୁ, ସେମାନେ ଏ ସଭୁଥ୍ଥରେ 
ମନଗ୍ଥାଣ ଭାଲ ଦଅନ୍ତ । ଡଟମେ ସେମାନେ ସ୍ତ୍ଲର ଏସଦ୍ଗ୍‌ କାର୍ଯୟରେ 
ସ୍ୟ ପ୍ରଗ ଟନେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଢ଼ାଷର୍ତ଼ ରେ ମଧ୍ଧ ମନ ଦ୍ଦଅନ୍ତ ! 


ଶିକ୍ଷକମ୍ମାନେ ଆଗେ ପିଲ୍‌ବମଭାନଙ୍କୁ ଦୁଷ୍କ୍‌ ବୋଲ ସ୍ତବ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅବହ୍ରେଳା କରୁଥ୍ରଚଲ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଦୁଷ୍ଟାମି ଓ ଗଢ଼ାଗଡ଼ ରେ ଦୁବଂଳରା 
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୫୭ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲସ୍ଵ ଆଲୋକ 


ଦେଖିଲେ କଠିନ ଦଣ୍ତ ଦେଉଥିଲେ । ଏଦ୍ାଦ୍ରାଗ୍ର ସେମ୍ଭାନେ ଆହୁର 
ଘ୍ରତହଂସାର୍ରୟ୍ଟଣ ଦ୍ରେଉଥଲେ । ଗସ୍ତା୍ାଃରେ, ଏମିଭକ ସ୍ବ ଲରେ ମଧ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଥା ଘରଡାସ କରବାକ୍ସ ଗଗ୍ରନ୍ତ ନାହିଁ । ଫଳରେ ଉଭୟ 
ଶିକ୍ଷକ ଓ ଗ୍ର ଭେଦଘ୍ତବ, ଅସନ୍ଧଷ୍ପ୍‌ ଭା ଓ ଗ୍ରଗଦ୍ରେଷର ଏକ ଦୁଷିର 
ବାର୍ତାବରଣରେ ଚଳୁଥିଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତଙ୍କର ଏମିତ ନଆ କାର୍ଯ୍ଯକଳାଷ 
ଓ ଆଚରଣରେ ସ୍ରଥମେ ସେମାନେ ଅନାସ୍ଥା ସ୍ତକାଶ କରୁଥ୍ଡଲେ । 
କେଚେକ ସେଥିରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଦ୍ର, ଛ କରୁଥ୍ୁଲେ । ଦ୍ଦନକ୍ସ ଦନ ସୃୂର୍ଯକାନ୍ତଙ୍କର 
ଲେକପ୍ରିତ୍ବରାରେ କେଚେଟେ ଣଠିଗର୍ରପ୍ୃଣ ଦୋଇଉ୍‌ଠିଲେ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଡ୍ଭୟ୍ଠ ସବଳ ଓ ଦୁବଳ, ଭଲ ମନ୍ଦ ଗ୍ରମମାନଙ୍କର 
ଅବଯ୍ଥା ଓ ଆବଶ୍ୟକରାକ୍ସ ଗ୍ଵହି ପଢ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ। ସେମାନଙ୍କର 
ମନ ନେଇ ଆନନ୍ଦ ଡ୍‌ଞ୍ତାସ ଭଚରେ ଗାଠ ଷତାଇବାରେ ଚାଙ୍କର 
ଆଗ୍ରହ । ଫଳରେ ଅଭ ଅମନୋଯସୋଗୀ ଗର୍ତ ମଧ୍ଯ ାଠ ଗଢ଼ିବାରେ 
ମନଦେବାରେ ଲାଗିଗଲେଣି । ପିଲ୍ଲଥାଟନେ ଛନା ସଂକୋଚରେ ନକ ନଜର 
ସନେଡ ଓ ଗ୍ରଶ୍ୁମାନ ଗଗ୍ରି ସୂର୍ଯଯକାନ୍ତଙ୍କଠାରୁ ସବ୍ଧ୍‌ ବୁଝିବାରେ ଲାଗିଲେ । 
( ଚେଣମ ଆଉ କେନ୍ଧ ଚାଙ୍କ ବଷ୍ଟଗୁଡ଼କରେ ଝିଉଝିନ ଦେଲେ ନାହି । 
ସେଜ ଶିକ୍ଷକଠାଟେ ତୂଟ୍କେ ଝିଜ୍ସନ କରି ବେଶ୍‌ ଗ୍ରେକଗାର କରୁଥ୍ଠଲେ, 
ସେମ୍ଭାଜେ ସୂର୍ଯ୍ଯକାନ୍ତଙ୍କ ଡ୍ଷରେ ଖଡ଼୍‌ଗଡ଼ସ୍ଥ । ସେମାନେ ଚେଣ୍ୁ 
ସୂର୍ଯ୍ଯକାନ୍ତଙ୍କୁ ସମୟ ସୁଚସସୋଗ ଦେଖି ଅଷଦସୟ୍ଥ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ।) 
ଢେବେ ହଠାଚ୍ସ ଦ୍ଦଜେ ସକାଳୁ ସୂର୍ଯ୍ଯକାନ୍ଧ ଗୋଝିଏ ରଠି 
ଗାଇଲେ । ତାହା ଗୋଵିଏ ସୁପ୍ତତ୍ତ ଭ କମ୍ପାମୀରେ ଇଞ୍ଜ ନୟ୍ବର ଭ୍ରବରେ 
ନୟୁକ୍ତତ୍ତନ । ମନ ଚାଙ୍କର ଭ୍ତରି ଖୁସି । ଯାଡ଼ାହେଉ, ଏବର ଦ୍ଦଜରେ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ଅଶା ଷୂର୍ପ୍ତ ହେଲ । ସେ ଚାଙ୍କର ସ୍ତାୟପଯ ଗାଇଲେ । ଏଠାର 
ବେତ୍ତନଠାରୁ ସେ ପାଞ୍ଚ ଗୁଣ ଅଧ୍ଵକ ପାଇବେ । ଇର୍‌ଭଡ଼ା ଗଡ଼ବ ନାହି । 
କମଳୀ ଭରଫରୁ ସୁଦର ଦର୍‌ ଗାଇବେ । ଗାଡ଼ ମର୍‌, ପିଅଜ ଚଗରାସୀର 
ଅଭ୍ତବ ନାହିଁ । ସ୍ଟଲକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ସ୍ଧାନ ଶିଷ୍କଙ୍କୁ ଚ୍ଵାହା ଜଣାଇଲେ । 
ଦୁଇବ୍ଦିଜ ରେ ସେ ବିଦାୟ ନେବାର କଥା । ଗୁଛଗ୍ରୀମ୍ମାଜେଜେ ଏହା 
ଜାଣିବାକ୍ସ ଗାଇ ବ୍ଯସ୍ତ, ବିରତ ଚଢୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍ଭରେ 
ଗୋ।ଏ ଚହଳ ଷଡ଼ଗଲ୍ଭ । ଚାଙ୍କର ବିଦାୟ ସଭ୍ତର ଆସ୍ଟୋଜନ ହେମ୍ବ । 
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ସତ୍ଧ ଶାନ୍ତ, ସଭୁ ସୁନ୍ଦର ୫୭ 


ସ୍କଟ ଲର ସର୍ଗ ଦୁଷ୍ଷୁ ଗ୍ରହ ନଗେଜ୍‌ ଆଗ ଏଥୁରେ ନେଢୂକ୍ତର ନେଲ । ସେ 
ନଜେ ଗୋଝିଏ ବଦାୟ ସଙ୍ଗୀତ ରଚନା କରିଚଦଲ୍ମ । କେଚେକଣ 
ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କୁ ଧରି ସେ ଏଢ଼ାକ୍ସ୍‌ ବୋଲବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲଲ । 


ବଦାସ୍ତ ସଘ୍ତ ଅନ୍ମୁଷ୍ଣ ତଭ ଢେଲା । ଫୁଲମାଳ ପିଛାଇ ଚାଙ୍କୁ 
ସମ୍ବର୍ଶନା କର୍ରଗଲ । ଗ୍ରନଗ୍ର୍ଥୀ୍ଭାଟତ କଣକ ଗଇରେ କଟଣ ଅସି 
ସୂର୍ଯ୍ଯକାନ୍ତଙ୍କର ଗୁଣଗାନ କରି, ଚାଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତରଵର ସ୍ତଶଂସା କରି 
କନଛ୍ଗରଲେ ! ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଚ୍ରାଙ୍କର୍‌ ଆସିବା ଦ୍ଦନ କଥା ସନ୍ଧଚ୍ ସେନ୍ଧନଜର 
କଥା ଚ୍କଳନା କରି କନ୍ଧେ, ମୂର୍ସଯକାନ୍ଧଙ୍କର ଚେଷ୍ଟାରେ ସ୍ତ ଲ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଆକାଶ ଷାଚାଳ ଗାର୍ଥକ୍ଯ ଆସିଛୁ । ସେଜ୍‌ ମାନଙ୍କୁ ଦୂଷ୍କ୍‌ ବୋଲ ଅବହେଳା 
କରାସାଉ୍‌ଥଲ୍ା କଠିନ ଦଣ୍ତ ଚଦେଇ ଦମ୍ମନ କରିବାକ୍ସ୍‌ ଚେଷ୍ଟା ହେଉଥୁଲା, 
ଆକି ସେମ୍ଭାନେ ସୂର୍ଯ୍ଯକାନ୍ତଙ୍କ ମଧର ବ୍ଯବହାର ଓ ଉପୟୁକ୍ତ 
କାର୍ଯକଳାରେ ଶିଷ୍ୁ ଟଡାଇଛନ୍ତ । ସମାଜର ବିଷଦ ଗରିବର୍ଭୈ ଟସମପାନେ 
ସମ୍ପଦ ହ୍ରୋଇନଛନ୍ତ୍ର । ଚାଙ୍କ ରରି ଶିକ୍ଷକ କେବଳ ଶିକ୍ଷାର ଉନ୍ନତ କରିବେ 
ଜାହି, ସମାଜର ମଧ ମଙ୍ଗଳ କରିଟବ । ସେ କନ୍ଧ ଭଦଷ୍ଯଚ ଉନ୍ନତ ଓ 
ନଜ ସୋଗ୍ଯଚ୍ତାର୍‌ ଉତ୍ତଚଯୋଗ ଠାଇଁ ଛଦାସ୍ତ ଚେଉଛ୍ଥନ୍ତ । ଆମକୁ ସେ ଗରୁଡ଼ 
ସାଉଥବାରୁ ଆମେ ସେତକ ଦୁଃଖିତ, ଚାଙ୍କର ଭଲ ଗାଇଁ ସେ ଯାଉ୍ତଥବାରୁ 
ଆମେ ସେଵ୍ତଳ ସୁଖୀ । ଟସ ସାଉଥୁଲେଡୈ ଚାଙ୍କର ଆଦର୍ଣି ଆମ୍ଭକୁ ଆମର 
କଣ୍ଠିବ୍ଯ ସଂସାଦନରେ ଦ୍ଦର୍‌ଦର୍ଣିନ ବେଉ୍‌ଥୁବ । 


ସୂର୍ଯକାନ୍ତ କନ୍ଧବାକ୍ୁ ଠିଆହେରଲେ, କନ୍ଧୁ ସେ ଏରେ ଘ୍ରବବନ୍ଦୁଳ 
ହୋଇଥାନ୍ତ ସେ, କି କନ୍ିବାକୁ ଚାଙ୍କ ଗକ୍ଷଟର କଠିନ ହେଉଥାଏ । 
ଚଲେ ଟେ ନଜକ୍କ ସମ୍ଭାଳ ଚନେଇ କନ୍ଧଲେ ମୁଁ ସଭୁରି ଗାଖରେ 
ର୍ଣ । ସେଜ୍‌ ଭାଟଚନ ମୋରେ ଏଚେ ପ୍ରଶଂସା କରିଗଲେ, ମୁଁ ସେଥିରେ 
ହକ୍ଦାର ଜୁହୈ । ଏଠାର ଷୂଜ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ଓ ସ୍ପେହର ଗ୍ରଛ୍ଗ୍ରଛୀମାଜେ ହିଁ 
ମୋରେ ଏ ଦ୍ଦଗରେ ସଦ୍ଧ ସ୍ତକାର ସାଡ଼ାଯ୍ଯ ସହଯୋଗ କରି ଆସିଚନ୍ତ । 
ମୁଁ ଏଥିରେ ଦଗେଷଠ ଉତଗକ୍ସତ ଡୋଇଚଛୁି ଏବଂ ମୋ କାର୍ଯ୍ଯରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଣ 
ହୋଇବି, କରନ୍ତୁ ଏବେ ଏନ୍ସ ମୋର ପ୍ରିସ୍ଟ ଅନ୍ଧୁଷ୍ପାନକୁ ଗ୍ରଡଂ “୮ ଚସସେ ଅଉ୍‌ 
କନୁ କବର ଷାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । 
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#୮ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲଗ୍ର ଆଲେକ 


ଭା”ରେ ବଦାସପ୍ତ ସଙ୍ଗୀର ବୋଲ ଦେଲ । ଚାଂର କରୁଣ 
ମକର ନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବ୍ଯଥ୍ରତ କଲ । ଭା”ର ସ୍ତବ ସମସ୍ତଙ୍କର ହୁୃଦପୃକ୍ସ ଷ୍ପ୍ଣ 
କଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଙ୍କ ନପ୍ଟନରୁ ଅଣ୍ଡ ବର୍ଣ ହେଲ୍ଲ । ସେ ଆଉ ବିଦାୟ 
ଘଭ୍ରେଳରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଜ ରହ ମିଧା ସରକ୍ସ ଫେରିଗଟଲ । ଚାଙ୍କ 
ମଜରେ ଶତ ଘ୍ବବନାର ବଡ଼, ସହସ୍ତ ୍ତଗ୍ରର କୁହେଲି । ଜାଁବନକ୍ତୁ ଗ୍ରଡ଼ ସେ 
ସମ୍ତ୍ର ପାଝକ୍ସ୍‌ ମିଚବ ? ମଣିଷ୍ଠ ଗଢ଼ ବା ଗ୍ରଡ଼ ଟସ ପଦାର୍ଥ ଗଢ଼ିବାକୁ ଯିବେ ? 
ଅର୍ଥ ହଁ କଂଣ ମଣିଷର ସରଧ ? ଅଧକ ବଳାସବ୍ୟସନ କଣ ଚାଙ୍କୁ ସ୍ତକ୍କର 
ସୁଖଶାନ୍ତ ଦେବ ? ଶିକ୍ଷକଚ୍ତାର ସରଳ ବୃତ୍ତିରେ ସଚ କେଚ ଗୌରବ ! 
ଶିକ୍ଷକର ନରଡ଼ମ୍ଭର ଜୀବନରେ କେଚେ ଅମ୍ବ ସ୍ତସାଦ ! 


ସେ ବ୍ଯାରରୁ ନୟୁକ୍ତପନ୍ଦ ଖର୍ଣ୍ଣି ବାହାର କଲେ । ମୃହରଣ୍ଡିକ 
ଭ୍ଭରେ ଚାକୁ ଝିକ ଝିକ କରି ଚରିଚଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଦେହସାରା ଝାଳ 
ଝରିଯାଉଛୁ । ଏବେ ସେ ଅଶ୍ୃସ୍ତ । ମନରେ ଅଉ ରନ୍ତାର ଝହିକା ନାହଁ । 
ସରଧ ଶାନ୍ତ) ସରୁ ଯମ ର ଆଉ ସରୁ ସୁନ୍ଦର ! ! 
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ଉସ 


ଅଧସ୍ାପକ ବତ ପଟ୍ଟନାସ୍ଟୃକ 


ଦୋକାନର ଗହଳ ଭତରୁ ମୁଁ ଠେଲ ଗେଲ ବାହାରି ଆସିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁବା ଚବଳେ କାହାର ହ୍ାଚଗାପୁଲର ଗ୍ଵସ ମୋ କାଛ ଉ୍ଚଗରେ 
ଅନ୍ଗ୍‌ଭବ କରି ଅଛକ୍କ ଫେରି ଗ୍ରିଲ । 
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ଗ୍ଵହିଲ, କନ୍ଧୁ ଚର୍ଦି ପାରିଲ ନାହି । 

ମୋ ଆଖିର ଗୃଡାଣୀରୁ ଚର୍ଦ ଷାରୁ ନ ଥୁବା ଘ୍ବବ ଆକସ୍ଟ୍ରାର କରି 
ସେ ମଧ୍ୟ ଅବାକ୍‌ ହେବାଉଭଳ କନ୍ଧଥଲେ, କ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ! ରଦ ଗାରୁନାଡି ! 
ମ୍‌ * . 'ମୁ % 

ହି, ମଧ୍‌ ଣି ରେ ! 

ମୁ ଜମପସ୍ତାର କଲ । ଚେଦେରା ଦେଖି ର ଗାରୁ ନ ଥୁଲେ ମଯ 
କଣ୍ଠସ୍ଵରର୍ୁ ବେଶ୍‌ ରର ହୋଇଗଲା । ଅଚନକ ନ୍ନ ରେ ଦେଖା । 
ବଗା୪।ଏ ୟୁଗ ନ୍ସଢୈ, ବୋଧହୁଏ ଦୁଇ୫ା ଯୁଗ ଗରେ ସାକ୍ଷାର । 
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୭° ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲସ୍ତ୍ ଆଲୋକ 


( ନଧ୍‌ ଉର୍ଣ୍ରଙ୍କୁ ଚହ୍ଦ ଗାରିବାମ୍ାନ୍େ ମୋ ଆଖିରେ ଆମ୍ଭ ଖା 
ହାଇସ୍ତଲ, ନମ ଗଳ୍ଥ , ସିକ୍ବାଡ଼ବସେରା ଗଦୃଗୋଖର୍, ଆଉ ମଧ୍‌ ପଣ୍ଡ ରଙ୍କ 
ଜାସଦାମୀ କଥା ମଧ ମୋର ସୂର୍‌ଣ ହୋଇଗଲ । 


ସ୍ଵ ଲରେ ମ୍ଭଭୁ ଥବା ବଡ଼ ସହଗ୍ାଠୀଙ୍କ ସହ ବେଳେ ବେଳେ 
ଚଦେଖାହ୍ଏ । କନ୍ଧ ସେମାନଙ୍କ ଦେଖିଲେ ଏ ସରଧ ଦୃଶ୍ୟର କଥା ମନେ 
ଇଡ଼େ ନାହି । ସେମାଜନେ ସମସ୍ତେ ସମ୍‌ ସହ୍ରଚ ବଦଳ ପାଇଚଚନ୍ତ । କେବଳ 
ବଦଳ ନାହାନ୍ତ ମଧ ର୍ଣ ତତେ । ତଳକ ରି ର କଷୋଳ› ସୀର୍ଦ ନାସା, 
ଥାଖିଷତରଚା ଉ୍‌ଗରେ କଃ। ଦାଗଂ --ସଭୁ ଚସେମିତତ ଅନ୍ତୁ । ମୁଣ୍ଡର ଗୋଝିଏ 
କେଶ ମଧ୍ଯ ରଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ନାହାନ୍ତ । ଉୁର୍ଵ୍‌ ଗର୍ଵଶ ବସ୍ତସ ମଧ୍ଯ ଚାଙ୍କ 
ଆଖିରେ ରମ୍ଭା ଏ ଗିଛାଇ ଦେଇପାରି ନାହିଁ । 


ଷଣ୍ଡ ତେ ହାତ ଧରି ବାଡାରକ୍୍‌୍‌ ଆସିଟଲ । କଛ୍ତ ସମ୍ଭବ ମୋ 
ଆଡ଼କୁ ଝ୍ରାଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଷିରେ ଗ୍ଵହ୍ିଲଲେ । କଛ୍ଥଲେ› ଶୁଭେନ୍‌ ! ରୁମ୍ଭକୁ ଏପରି 
ସ୍ବବରେ ଦେଖି ମୋର ସେ କ ଆଜନ୍ଦ, ଭମେ ସହଜରେ କଳଲ୍ଧଜା କରି 
ଷାରିବ ଜାଛି । 

ଲକ୍କାରେ ମୁଁ ଅଧୋମ୍ମୁଖ ଢୋଇ ରନ୍ମଲ ! ନକର ଅସ୍ତତଭ ଭ୍ରବ 
କଞଃପାଇବା ଗାଇଁ' ପ୍ରଶ୍ନ କଲ, ସାର୍‌ ! ଆପଣ ହଠାର୍‌ ଏ କଃକ ସହରରେ 
କରର ? 

ଷଣ୍ଡ ରଙ୍କ ମୁଢିରେ ଏକ ବଷ୍ପଞ୍ରରାର ଧସର ଗ୍ରପ୍ଟା ସ୍ତଲମ୍ତିଂଚ 
ଦ୍ୋଇ ଆସିଲ । 

ସେ କନ୍ଥଲେ, ଭୁଡ଼ାନ୍ଦଜେ ବଦଳ ହୋଇଗଲ । ସ୍ତ ଲ ସରକାର 
ହାରକୁ ଚଲେ ର ! 

ଗାଆଁ ଗ୍ରଡ଼ ସହରକୁ ଆସିବା ମୋର ସ୍ତାସ୍ତ ଗନ୍ର ବଶ 
ଡୋଇଚଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଗ୍ରାମର୍‌ କନୁ କଛୁ ଖବର କାଜ ଷାଖରେ 
ତହଞ୍ଚଥଲ୍‌ । ଚା ସନ୍ରଭ୍ତ ଡ଼ାଇସ୍ତ୍ ଲ ଖବର ମଧ୍ଧ । କନ୍ଧ ଗଭ ଦଶ ବାର ବଷ 
ଧର ମୁଁ ଅଉ୍‌ ସେ ସ୍ମ ଖବର୍‌ ରଖିନ । ଗାଆଁର କୌଣସି ଗଚଶ ବର୍ଣ 
ବୟସର ଲୋକକ୍ସ ଦେଖିଲେ ତାକୁ ଚି ବାର ଧା କୌଣସି ଉୁତାୟ 
ନାହି । ମୁଁ ମାଇଜର୍‌ ସ୍ତ୍ଟଲ ଗ୍ରଡ଼ ଦ଼ାଇସ୍ତ୍ଲରେ ଉଡ଼ିଲାବେଳେ 
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ଉସ ୬୧ 


ସେଜ୍‌ ସ୍ତ ଲରେ ମଧୂ ଗଣ୍ଡି ରେ ସଂସ୍କର ଓ ସାନ୍ତ ଗଢ଼ାଉଥୁଲେ, ଭାହ଼ା 
ଯେ ସରକାର ହାରକୁ ନେଇଛନ୍ତି, ସେ ଖବର୍‌ ବା ମୁ ରଖନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 


ମଧ୍‌ ଗଣ୍ଡ ଚତ ନେ କର ଦୁଃଖ ବର୍ପ୍ତନା କଲେ । 


ର୍ୁମ୍ତେ ଜାଣ, କଗର ସ୍ତନ୍ଧରେ କାଣ୍ଟ୍ରୋକରଣ ବଡ଼ନ କର ମୁଁ 
ସେ ହାଇସ୍ତ୍ଲ୍‌କ୍ଲ୍‌ ଠିଆ କର୍ଵଇଥ୍ତଲ । ମୋର ସ୍ତରସଂସାର କନ୍ଧୁଲେ ଥଲ୍‌ 
ବକବଳ ସେନ୍ମ ବିଦ୍ଯାଳସ୍ତ । ଅଥର ସରକାର ସେ ବଦ୍ଯାଳମ୍ୃକ୍ୁୁ ହ୍ାଇକ୍ସ 
ନେବାମ୍ମାନ୍ତେ ମତେ ସେଠାରୁ ବରଦାସ୍ତ କରବାକ୍ସ ସେନ୍ଧ ଗ୍ରା୍ବାୀହାରେ 
ସ୍ରଥମେ ଦରଖାସ୍ତ କଟଲ । ଏ ବୟସରେ ଏ ସହରରେ: ! 


ସମୟ ଖା ଏମିତ । ¢ 


ଗବନରେ ଉଡ଼ି ରୁଲୁଥ୍ଧବା ଧଳିକଣାରେ ମଧ୍ଯ ଦୁଃଖ ଶୋକର 
ଦାଗ ! 


ଥମ ଗ୍ରାଚଲେକେ ଆଗଣଙ୍କ ବରୁଣ୍ଧରେ ଦରଖାସ୍ତ କର ଗାରଲେ 
ସାର୍‌ ! ସେ ସ୍ତ୍ଲ ଗର୍ଡ଼ ବା ଗ୍ରାଇଁ ଆଗଣ କ କଷ୍ମ କି ତ୍ଯାଗ କର 
ଜାହ୍ରାନ୍ତ ! 

‹ ଡ଼ି, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ପିଲାମାନଙକ୍ୁ ହାଇରେ ରଖି ଦଳ ଗର୍ଡ଼ ଛୁ । ଅନ୍ୟ 
ସେଜ୍‌ ନିକ୍ଷକମ୍ଭାନେ ଲସ୍ଟମ୍ଭିତ ଗାଠ ଗଢ଼ାଇବାକୁ ଵଵ ଲକ୍ସ ଅସୁ ଜାହାନ୍ତ, 
ସେମ୍ପାନଙ୍କୁ ପିଲାଙ୍କ ଡ୍ାଗ୍ତ ଅମ୍ମାନର କରଉ୍‌ଛୁ । ଅନ୍ଯମ୍ଭାନଙ୍କ ଉଲ 
ପିଲ୍‌ମମାନଙ୍କୁ ଗର୍୍‌କ୍ଷା ଆଗରୁ ସ୍ତ ରରୁ କହ୍ଧ ଦେଉ୍‌ ଜାହିଁ । ଆରେ 
ଶୁଭେନ୍‌ ! ଆକକାଲ ୟୁଗ ଢେଲା ପିଲ୍‌ମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଯେତେ ଦୂରରେ ଦୂରରେ 
ରଖିବ, . ପାଠ ନ ଗଡ଼ାଇବ, ଭମେ ସେତେ ଭଲ ଶିକ୍ଷକ ! ମୁଁ ପିଲ୍‌ମାନଙ୍କୁ 
ସୁଅଭଳ ସ୍ଟେହ କରେ, ଶିକ୍ଷକ ଭଳ ଶାସନ କରେ, ଏ ହେଲା 
ଅଗର୍ଧ ! 


ମଧୂ ଗର୍ଣ୍ଡ ଭେ କଥା ଶେଷ କର ଶୂନ୍ଯ, ଉଦାସ ଦୁୂଚ୍ମିରେ କତି 
ସମ୍ଭପୃ ଗସ୍ତାକ୍ ଗ୍ଵହଁିଟଲ । ରାଗରେ ଚାଙ୍କ ଦୁଇ ଆଖିରେ ଅଲୁଅ ଟ୍ରଲ୍‌ସି 
ଉ୍‌ଠିଲ୍‌ । ସେ ନଜ ଭ୍ରମ ଫଶୋଧନ କର୍‌ ଷକାଇଲା ଭଳ କନ୍ଲେ, ଗ୍ରଡ଼ 
ବସେ କଥା ଗ୍ରା୍ବ୍ରାସୀତ୍ଚାନଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ କନୁ ଲଭ ନାହି । ମୋର୍‌ 
ଟଚକେତେକ ସହକର୍ମୀ] ଶିକ୍ଷକ ସେଉ୍୍‌ ମାଟନ ପାଠ ନ ଷଡ଼ାଇ ଦରମା 
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୭୫ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲଭ୍ର ଆଲୋକ 


ଚନେବାକ୍ସ ଗଢା” ନ୍ତପିଲକୁ ଆଚରୁ ସ୍ତଗ୍ଧ କହଦେଇ ଗରଷ୍ାରେ ଷାଶ 
କରାଇ ତେବାକ୍୍‌ ଭଲ ଗାଆନ୍ତ¬ଟସମାନେ ଗ୍ରାମ ଲେକଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ 
ଉରଖାସ୍ତ କଲେ । ଭ୍ୁମ୍ଭେ ଚ ସ୍ମ ଗ୍ରାମ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ ଥାସିଲ— ଗ୍ରାମରେ 
ଥାଉ ଅଛୁ କଏ ? 

ମୁଁ ପ୍ତ ର ମହାଶପ୍ଟଙ୍କୁ ସାନ୍ଧ୍‌ନା ଦେଇ କଳ୍ପଲ, ସାର୍‌ ! ଗ୍ରାମ 
ଲୋକେ ଆତଗଣଙ୍କ ନାଚରେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ ସହରକୁ ବଦା କଲେ । ମୁ 
ଗ୍ରାମରେ ର୍ଧବାକ୍ସ ଗ୍ଵହିଁଥୁଟଲ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ରଖାଇ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତେ । 
ଆଷଣ କାଠ ବାଜଶ କାଳରେ ବୋଧ ସ୍ତ ଲ ଆର କରାଇଥୁଲେ । ଦରମା 
ଜ ଜେଇ ଗ୍ରାମର ପିଲାଙ୍କୁ ଗଢ଼ାଡ୍‌ଥୁଲେ । ଆଗଣଙ୍କୁ ଏ ବସ୍ତସରେ 
ସେମାନେ ସନ୍ଦ୍ର ଗାରଲେ ଜାନି । ଆଉ୍‌ ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କରଥିଲେ ବି ମେମାଜେ 
ମଚେ ରଖାଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ ? 

ଉ୍୍ଂତେ କନ୍ଧ ସହଜରେ ବୁଝିବା ଲେକ ଜ୍ୁଦନ୍ତ } ସେ ମୋର 
ପିଠି ଥାପୁଡଡ଼୍ଇ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ କନଧଲେ, ଗ୍ରାମବାସୀମ୍ାଜେ ଉତ୍ତମ 
ଲେକ । ସେଉ୍ ମାଟେ ସହରର ଯାଇ ସ୍ବ ଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରୁ ଛନ୍ତ, ପିଲାଙ୍କ 
ଆଗରେ ସିରାରେଃ୍‌ ଝାଣ୍ତଚ୍ଞନ୍ତତ ସେମାନେ ଡମଣଃ ସେମାନଙ୍କୁ ଗର୍ବ 
ବାଝଖରେ ନେଉ୍‌ଅଛନ୍ତ । ଶୁଚଭେତୁ ! ଭୁମ୍ଭେ ଜଣେ ସାହତ୍ଯକ । ଚୁମ୍ତେ 
ସନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରାମରେ ଥାଆନ୍ତ, ଚାହାଡେଲେ ଗ୍ରାମର୍‌ ଚରିନ୍ଧ ଏରରି ଦୁଅଜ୍ରା 
ଜାଗ । 

ଫ୍ରଧା ନ୍ରମଶଃ ପ୍ରଗାଭ ଢେଉ୍‌ଥଲା । 

ରାସ୍ତାର ଲୋକଗହଲ ବ୍ୂର୍ି ଗାଉଥୁଲ୍ଲା ବଜ୍ଯାର ଆବଳ ଜଳ 
ଭଲ । ସେନ ସଂସୀଶ୍ତ ରସ୍ତାରେ ଗପିବା ଆସିବ୍ରା କରୁଥିବା କେନ୍ର କେହ 
ଥାମ ଦେହ ସନ୍ଧଭ ଧକ୍କା ଖାଡ୍‌ଥୂରଲେ ! 


ମୁଁ କହଲ, ସାର୍‌ ! ଆସନ୍ତୁ¬ଏ ଭଡ଼ ଭଚର୍ର ବାହାର ଆଗ 
ଦୋକାନରେ ଝିକଏ ଜଳଖିଆ ଖାଇବା । ଆପଣଙ୍କ ସନ୍ଧତ୍ତ ବ୍ରୋଧହ୍ୁଏ 
ଷହର, କୋଡ଼ଏ ବର୍ଣ ରେ ଦେଖା ! 

ସ୍ସ ,ଲ୍‌ରେ ମଧ୍‌ ଗର୍ଣ୍ଡ ଚଙ୍କୁ ଆମର ସେତକ ଭକ୍ତ ଥଲ ବେକ 
ମଧ ଥୂଳ୍‌ ଭପ୍ତ । ଭକ୍ତ ଅଳ, କାରଣ ସେ ଥୁଲେ ପ୍ରକ୍ସତ୍ତରେ ଜ୍ଞାନରେ 
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ଅଣ୍ଡର । ଅନର୍ଗଳ ସଂନ୍କଭ ଚଣ୍ମୋକ କାରଣରେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଯେତ୍ତକ ଦକ୍ଷତା 
ଥଲ୍‌, ସାଛୁର“ ଆଲୋଚନାରେ ମଧ୍ଯ ଥଲ୍‌ ତାଙ୍କର ବଚକ୍ଷଣୋ । ଚାଙ୍କ 
କ୍ଵାସରର ବସିବା ଗାଇଁ କେବେହେଲେ ଙ୍କାନ୍ତ ଆସ୍ତୁ ନ ଥଲା । ଭସ ଥୁଲା, 
କାରଣ ବ୍ରଳମ୍ତରେ ସ୍ପ୍ଲ ଆସିବା କଥାକ୍ସୁ ସେ କେବେହେଲେ ବରଦାସ୍ତ କରୁ 
ଜ ଥୁଲେ । ସକାଳ ସାଢ୍ରେ ନଅ ବେଳକ୍ସ୍‌ ସେ ସ୍ତ ଲକ୍କ୍‌ ଆସି ଯାଉ୍‌ଥୂଲେ। 
ଖଗ୍ର, ବି ସରୁଦ୍ଦନେ ସମ୍ପାନ । ଘଣ୍ଟାର୍‌ ଗେଣ୍ଡୁ ଲମ୍‌ ଭଳ ସ୍ବଲ୍‌ ଚେଃ୍‌ 
ଗାଖରେ୍‌ ସେ ୫ହଲ ମାରୁଥ୍ୁଲେ । ସେଉ୍‌ ପିଲ୍‌ ବଳମ୍ଭରେ ଆସେ, ଚାକୁ 
ବସ କମ କର ଗୃହ ଥୁଲେ । ବାସ୍‌ , ବଳମ୍ବରେ ଆସୁଥୁବା ପିଲ ମଧୂ 
ଅଣ୍ଡ ଉଙ୍କ ଗୃଡ଼ାଣୀ ଦେଖି କାନ କାନ୍ଦ ! 

କେବ୍ର କେନ ମଣିଷର୍‌ ହାଚରେଖା ଦେଖି ଭବିଷ୍ଯତ କଥା କନ୍ଧ 
ଦଭଅନ୍ତ, ମଧୂ ଗର୍ଣ୍ ଭେ କନ୍ଧ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁର ରେଖା ଦେଖି କନ୍ଧ ଷାରୁଥ୍ୁଲେ 
ଚାର ମନ କଥା । 


ଥରେ ଷର୍ଣ୍ ରେ ମତେ କ୍ଲାସରେ ଦେଖି କନ୍ଧଲେ› କ ଶୁଭେନୁ ! 


ମୁଁ ମିଛ୍ତ କନ୍ଥଲ› ଡି ସାର ¦! ଆକ ରଙ୍ଗ ଡ଼ ଝୋଳ ହୋଇଥୁଲ୍‌— 
ଥର୍ଣ୍ି ଚରେ କନ୍ଧ ସହଜରେ ଭ୍ଵଲବା ଲୋକ ଜ୍ଲହନ୍ତ । କ୍ଲାସ ଶେଷରେ 
ମଚ ଧରନେଲେ ତାଙ୍କ ବସାକ୍ତ ! ପନ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାଳ କନ୍ଥଲେ, ଏଇ ଶୃଣ୍ଣଚ୍ଥ ! 
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ଏ ଖୋକା କୁଆଡ଼େ ରଙ୍ଗ ଡ଼ ଝୋଳ ଲଗେଇ ଭ୍ରରଭ ଖାଇ ଆସିଛୁ ! 
ଆକଠ୍‌ ମିଚ୍ଥ କନ୍ଧଲଣି; ବଡ୍ତନ୍ଦନେ ନଶ୍ଡପ୍ବ କବ ହେବ । ଦ୍ଦଅ ଚାକ 
କଅଣ ଜକଳଗିଆ ଅଛୁ - 

ଲାଜରେ ମୋର୍‌ ସେତେବେଳେ କାନୁ ସନ୍ଧର ମିଶିଯିବା ଭଲ 
ଅବସ୍ଥା । ଗରେ ମୋଚେ ସ୍ଵୀକାର କରବାକ୍ୁ ହୋଇଥୁଲା ସେ ସ୍ତ୍‌ଲ ଆସିବା 
ଢଡେର ହୋଇପିବା ଭସ୍ଟରେ ଜରେ ଅଖିଆ ଆସିବାକୁ ହୋଇବୁ, ଯଦ୍ଦଓ 
ବୋଉ ଚୁଳ୍ଲରେ ଚଙ୍ଗ,ଡ ଭରକାର୍ବ ବସାଇଥିଲା ! 


ଜଳଖିଆ ଖାଉ ଖାଡ୍‌ ସେଇସରୁ ସ୍ତ ମନରେ ଭଡ଼ 
ଜମ୍ପାଉ୍‌ଥୁଲ୍‌ । ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଭଙ୍କା ଭଙ୍ଗା ସୃ ତ, କରୁ ବଡ଼କୋଣ ମୁକ୍ରଖଣ୍ଡ 
ଉଳ ମନରେ ଏଣେରେଣେ କକ୍‌ କକ୍‌ କରୁଥଲା । 


( ଅଣୁ ଢେ କନ୍ଥଲେ › ମୋର ଯେଚେ ଗ୍ର୍ଧ ଥ୍ଵଲେ › ରୁମ୍ଭ ଗାଲି ମୋର 
ସରୁଠାର୍ୁ ବଳ ବେଶି ଗବଂ । ତୁମ୍ଭର କୌଣସି କାବ୍ଯ ଗନ୍ଧନ୍ତ କାରେ 
ଦେଖିଲେ ମୁଁ ସର୍ଗ ଗ୍ରନ୍ଷଙ୍କୁ ଦେଖା ଏ । କହେ, ଦେଖ ଗାଶ୍ଚ ବିଷ୍ପ୍ଟରେ 
ତ୍ତମେ ଗୋ୫।ଏ ରଚନା ଲେଖି ଗାରୁଜା୍ହ, ଦଳେ ଏ ସ୍ତ ,ଲରେ ସେ ଚମ୍ଭ 
ଭଳ ଗ୍ର ଥଲ, £ସ କଗର ଗୀବନ, ଯୌବନ, ସମାଜ ସମ୍ପକରେ କାବ୍ୟ 
ଲେଖୁଅଛ୍ତୁ । ଭୁମ୍ଭେ ସେ ମୋର୍‌ ଗ୍ରତ ଥଲ, ସେ କଥା ସ୍ତ ଲର୍‌ କୌଣସି 
ଶ୍ରିକ୍ଷକ ବଶ୍ଡଟୀସ କରନ୍ତ ନାନି । 

ରଲ୍ଧ, ଉ୍‌ତ୍ଚନ୍ଯାସ୨ ନାଃକ, କବଚ୍ତା¬ଏସରୁ ଗର୍ଣ୍ଡ ଚଙ୍କ ଗାଇଁ 
କାବ୍ୟ ! କାବଯ ମାନେ ଛି ସାନ୍ଧର୍ୟ । 

ମୁଁ ଅସ୍ତଭଭ ଡୋଇ ସ୍ତତବାଦ କଲି, ସାର୍‌ ! ଆଷଣଙ୍କର ଆହୃୂର 
ଅନେକ ଗର୍ତ ମୋଠାରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କାର୍ଯୱର ବ୍ଯସ୍ତ ଅଛନ୍ତ । ରଦୁୂନାଥ 
ଇଂକନ୍ନୟର୍‌ ହେଇଚୁ । ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନସ୍ସୀ ଉରେ ସେଜ୍‌ ବର୍ରଃ ର୍ଦ୍ଧଜ୍‌ 
ହେଲ, ସେ ଭ ଭାର୍‌ କ୍ରଝ୍ଵି ! ଆଉ୍‌ ପୂ ଣ୍ରରିକଂ “ଯେ ଗଣିତରେ ଥିଲା 
ରଧଂ “ “ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ଗାଇ ସେ" ଅର୍ଥ ବଭ୍ୂଗର ସେନ - - ! 

` ଅଣ୍ରି ଭେ ହସିଲେ। 

କନ୍ପଲେ, ଶୁଭେନୁ ! ସେମାନେ ଗୀବଜରେ ଉ୍ଲ୍ଲତ କରଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ 
ବଡ଼ ହୋଇ ନାହ଼ାନ୍ତ । ରଦୂ ନଜ ଥୁଲେ ବ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଗ୍ର ଜ୍‌ ଦୃଅନ୍ତା, 
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ପୁଣ୍ଡରକ ନ ରନ୍ଗଲେ ବି ସରକାରଙ୍କ ଅର୍ଥ ବଘ୍ଗ ଗ୍ଵଲବ । କରନ୍ତୁ ଭୁମେ 
ଜ ଲେଖିଲେ ଚ୍ଗୁମ୍ଭ ଗଦଯ-କାବଯ ଆଡ୍‌ କଏ ଲେଖି ପାାରବ ୨? ଉ୍‌ଗେନହଭଞ, 
ମଧୂ ସୁଦନଙ୍କର୍‌ କେ ଣସି ବକଲ୍ଧ ଅଛୁ ? 


ଅସ୍ପଶ୍ରା୍ାରେ ଉତ୍ସାହର ଦ୍ରୋଇ ସାରଙ୍କ ଗାଇଁ ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଦୁଇଖ। 
ରସଗୋଲା ଅଡ଼ ର୍‌ ଦେଲ । 


ଷର୍ଣ୍ଣ ରେ ଖାଇବା ଶେଷ କର ଦୁଇ ଗ୍ରାସ୍‌ ଜଳ ଗ୍ରାନକଲେ । 
ଚାଷରେ ମୋ ଅଡ଼କ୍ସ ଅନେଇ କନ୍ମଲେ, ଭୁମ୍ଭର ଗଦ୍ଯ କାବ୍ଯର 
ବଷ୍ପପ୍ବସ୍ଥୁ ଉଚଚକୋୀର । କନ୍ଧ ଭୁମ୍ଭେ ସେଥରେ ସେଉଁ ଘ୍ରଷଠା ବ୍ଯବହାର 
କର, ଭାହା ଇତ୍ତର ଗ୍ରାମ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଘ୍ଵତ୍ା । ଗାନମୁଖୀ ଘ୍ଵଷ୍ଠା ଜାରେ 
ଏର କଥିତ ଭ୍ରଷା ବ୍ଯବହାର କଲେ ଗରାଠକମ୍ଭାନେ କ ଗିକ୍ଷା ମ୍ଭ 
କରବେ ? ଉ୍ଗେନ୍ରଭଞ୍ଜ› ମଧୂସୂଦନଙ୍କ ଭ୍ରଷ୍ା ଭଳ ଚ୍ୁମ୍ଭ ସ୍ଵ ଢ୍ୋଇଷାରବ 
ନାଵ କାହିଁକ ? 


ଆଉ୍‌ କୌଣସି ୟୁକ୍ତ ଭାଜନ୍ତୁ କ ନ ମାନନ୍ତୁ ଗ୍ର ଚେ ଯେ ଗଲ୍ପ, 
ଉ୍‌ଷନ୍ୟାସରେ କଥରତ ପ୍ରା ସ୍ରପ୍ଟୋଗର ୟୁକ୍ତ ମୋଠାରୁ ଶୁଣିବବ ନାହଁ, 
ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ରଲ । 


ସ୍ତସଙ୍ଗ ଷରିବଣ୍ଠିନ କରିବାକୁ ମୁଁ କନ୍ଧଲ୨ ସାର୍‌ ! ଆଳକାଲ 
କେନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଧର୍‌ ଭ୍ରତ୍ଷାରେ କଥା କହେ ! ପିଲ୍ବ ପ୍ର୍ା ଗିଖେ ଚାର ବାଷା 
ମାଆଙ୍କଠାରୁ । ବନ୍ଧର ଭ୍ରଷ୍ତା ସେ କେବଳ ବ୍ଯବହ୍ଥାର କରେ ଗଟ୍ଵକ୍ଷା 
ଖାଭ୍ାରେ:ଂ - - 


ମଧ୍‌ ଗଣ୍ଡି ରେ ମୋ କଥା ଶୁଣି ଲଷ୍ତରୁ ବରକ୍ତ ହେଲେ । ଡ୍‌୍ତର 
ବଦେରଲ, ମୁଁ ସେଉ୍‌ ଭରତା କହୁଚୁ, ଚାହା କଅଣ ମୋ ନନାଙ୍କ ଭ୍ରଷ୍ଠା ! 
ଏ ଘ୍ରତ୍ତା ମୁଁ ଉ୍‌ଗେନ୍ରଭଞ୍ଜ ମଧସୂଦନଙ୍କଠାରୁ ଶିଖିଜାନି ! ଗ୍ରବ ଡୋଇ 
ରୁମ୍ତରେ ମରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଉ୍‌ଅଛ ? 


ଗ୍ର ଗୀବଜଟ ର ଷର୍ଣ୍ଡିଚେ ଗ୍ବଗ କଲେ ମୁଁ ଚୁଞ୍‌ ହୋଇ 
ସାଉ୍‌ଥିଲ ! ସେନ ମଧ ମଚଳ୍ତେ ଅଗର୍ଯା ଜର୍‌ବ ରହବାକ୍ୁ ଦେଜ D 
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୬୭୬ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲଭ୍ର ଆଲୋକ 


ଚାରେ ଅନେକ ଦ୍ଦ ମଧୁ ଗଣ୍ଡି ରଙ୍କ ସହ ମୋର ଦେଖା 
ହୋଇନ୍ନ । କକ ସହର ଗ୍ରେଃ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗର୍ଣ୍ଡ ରଙ୍କ ସ୍ବଲଝି ମୋ 
ସିବା ଆସିବା ଗ୍ବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ଗଡ଼ ନ ଥବା ଦୂଷ୍ମିନ୍ଧ ଦେଖା ହେବାର 
ସମ୍୍ବାବନା ମଧ୍ଯ ଜଣା ଡୋଇସଯାଇଚୁ । ଷଣ୍ଡ ତଙ୍କ ଫସାର ହେଲ୍‌ ସେ 
ଶିକ୍ଷାଦାନ କରୁଥିବା ବଦ୍ଯାଳୟ୍ତ । ସହରକୁ ଆସିବା ରେ ସମ୍ଭବତଃ 
ଆଗ ଭଳ ନଜ ସ୍ବ ଲକ୍ସ୍‌ ଆପଣାର କର ନେଇଛନ୍ତି । 

ସହରର୍‌ ଏହା ହେଉଛୁ ସ୍ଵପ୍ବବ । ପାଖ ଲୋକ ମଧ ଏଠାରେ 
ଷର । ଇଚ୍ଛା ନଜ କଲେ, ଚେଷ୍କ୍ା ନ କଲେ ଏଠାରେ କାହାର ସନ୍ରଭ 
କାଡ଼ାର୍‌ ସହକରେ ଦେଖା ଦ୍ଧ ଏନାଛି । 

ମଧ ଗର୍ତ ଭଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଗ୍ରାୟ ଭ୍ଵଲ ସିବାକ୍ୁ ବସିଛୁ, ଏମିଭ 
@୍ଦଜନେ ଏକ ସକାଳେ ମୋ ଦର୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ଗର୍ତ୍ତ ଭଙ୍ଗଙ୍କ ଗା ଶୁଣାଗଲା । 

ଶୁଭେନ୍‌ ¦ ରୁମ୍ଭେ ଘରେ ଅଛ ? 

ମୁଁ ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖିଲ ଗଣ୍ଡି ଭଙ୍ଜୀଙ୍କ ମୁଢିରେ ଏକ ଗା 
ଉ୍‌ଚତ୍ତ୍ଜନାର ସ୍ତତତଙି ସ୍ଟୀ ସ୍ରକହିଭ ହେଉଚୁ । କରି ଏକ ଅସସଃଣ ସହି 
ଯାଇଛୁ, ଏମିଭ ଏକ ଭ୍ତବ ଫୁଝି ଉଠ୍ଛି ତାଙ୍କ ମୁଁରେ | 

ମରେ ଦେଉି ର୍ଡ ରଜା କନ୍ପଚଲ, ଆଇ୍ା ! ବାଦଲ ବୋଲ ମୋର 
ଜଟଣେ ଗ୍ର ଏଠାରେ ତୁମ୍ଭ ଦର ଗାଖରେ କେଉଁଠି ରହେ ଜାଣିନ୍ଥ ? 

ଆମ୍ଭ ସାନ୍ଧ ଦୁର୍ଗା କ୍କବ୍‌ର ସହକାର ସମ୍ପାଦକ ବାଦଲ 1 ଦୁର୍ଶା 
ସକା, ଗଟଣେଶ ଷୂକା, ସରସ୍ବଟ୍ଥୀ ତୁଜାରେ ସ୍ତତ୍ତ ବରି ତନ ଥର ନ୍ଚସ୍ଟମିର 
ଗ୍ଵହା ନେବା ପାଇଁ ସେ ଆସେ । ସେଇ ସୃନ୍ତରେ ମୋ ସନ୍ତଭ ଭାର 
ରରଚସ୍ୃ । 

ମୁଁ ଭରଚର ଢୋଇ ଉତ୍ତର ବେଲ, ଜାଣିଛୁ । ଏଇ ସାନ୍ଧୁରେ 
ଭାର୍‌ ସର୍‌ ! କଅଣ ଦେଲ ? ଭାକ୍ସ୍‌ ଡାଳ ଗଠାଇବ ? 

ର୍ଣ ଭୀ ଗୋ ଏ ସି ନଃଣ୍ଟାସ ଖଣି କନ୍ୁଲେ, ହି ଉାକବା 
ଦରକାର । କନ୍ଧ ଚାକ୍ସ ଦ୍ଵଢେ—ରା ବାଷାକ୍ସ କମ୍ଭା ଭାର୍‌ ଅନ୍ଯ କୌଣସି 
ଅଭଘ୍ରବକଙ୍କୁ । 
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ଉ୍‌ସ 9୬ 
ମୁଁ ସା୍ମାନଯ ଇତ୍ତସ୍ତରଃ ହୋଇ କନ୍ଥଲ, ସାର୍‌ ¦! ବାଦଲ ତ 


ବେଶ୍‌ ଭଲ ପିଲା | ସ୍ତ ଲରେ ଭଲ ଗଡ଼େ ବୋଲ ଶୁଣିଛୁ । ସେ ସ୍ତ ଲରେ 
କଅଣ କାହାକ୍ସ ମାରଧର କରୁ ? 


ଅର୍ଣ୍ଡ ଚଙ୍ଗୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ › ଭଲ ପିଲା ସତ । ସଂସ୍କୃତ ଧାରୁ ରୁଷ, 
ଶକ୍ଦ ରୁଷ ଚାର କିନ୍ଦାଗ୍ରରେ ସବଂଦା ହୀଡ଼ା କରୁଥାଏ । ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ସେ ଏକମାନ୍ଦ ଗ୍ର; ଯାହା ଡ୍‌ଗରେ ମୋର ଅନେକ ଭରସା ଥଲ । କନ୍ତ 
କାଲ ଚାକ୍ସୁ ଲଚା ଶଦ୍ଦର ରୁଷ ଗଗ୍ଟର ଲି ସଦ୍ଧ ଭ୍ଵଲ କନ୍ରଲ୍ମ । ଗ୍ଗଗ କର 
ମ୍ବ କନ୍ଧଲ, କାଲ ଯଦ୍ଦ ଲଚା ଶଦ୍ଦ ଠିକ୍‌ ସ୍ଵବରେ ମୁଖସ୍ଥ କର ନ ଥରୁ, 
ସ୍ଵ ଲକ୍ଳ୍‌ ଆସିଭ୍ ନାଦ । ବାସୁ“ + - - - 


ଚାଷରେ କଅଣ ଢେଲା ? 


"ରାଗରେ ଆଖି ରଙ୍ଗେଇ ମରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲ, ରୁ ଶଳା ୟି 
ମରେ ସ୍ତ ଲକ୍ସ୍‌ ଆସିବା ପାଇଁ ମନା କରବାକ୍ୁ କଏ ? ମୋ ବାଘା ଦରମା 
ଦେଉଛୁ—ମୁଁ ଅଲ୍‌୍ବରୁ ଆସିବ — 

କଥା ଶେଷ କରବା ଆଗରୁ ଗଣ୍ଡି ରଙ୍ଜୀଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଗ୍ରକ୍ପର 
ଦେଲା । ଠିକ୍‌ କାନ କାନ ଭ୍ବଵବ । ଆସ୍ଦାଇ ସେ ଚାଙ୍କର ମର୍ମସ୍ଥଳ ଭେଦ 
କରସାଇଛୁ,› ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭୁଝି ଗାରୁଥ୍ୂଲ। 


କରି ସମ୍ଭପ୍ବର ମୀରବତ୍ତା ପରେ ର୍ଣ୍ଣ ଜୀ କନ୍ଧଲେ, ଶୁଭେନ୍ଦୁ ' 
ରୁମ୍ତ୍ରେ ଦଟନେ ମୋର ଗ୍ରନ୍ଧ ଥଲ | ରୁମ୍ଭେ ଲେଖକ ଡୋଇଅଛ । ବୃହଦାକାର 
ଗଦ୍ଯ କାବଚ୍ଯମ୍ଭାନ ରଚ୍ରଜା କରୁଅଛ । ରଦସ୍ତଜାଥ ସ୍ତସିଶତ ଇଞ୍ଜ ନସ୍ତର 
ହୋଇଅଛୁ । ବର୍ଃକାସ୍ଵ ଗୋଲମାନ ନର୍ମଣ କରୁଅଛୁ । ପୃଣ୍ଡରକ 
ସରକାରଙ୍କ ଅର୍ଥ ବଭ୍ରଗ ସବବ ଭ୍ତବରେ ପ୍ରତି ଭ । ପାଠରେ ଛି 
କଲେ ମୁଁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ କ ଦଣ୍ଡ ଦେଇନାହିଁ ! ଚୁମ୍ବ ମାନଙ୍କୁ ବେଞ୍ଚ ଡ୍‌ଷରେ 
ଠିଆ କରାଇଅଛୁ । ବେନ୍ଦାଯାର କରଅଛୁ । ଭୁନ୍ତ୍ରେଉାନନୋ କେବେହେଲେ 
ମୋ ମୁଢି ଜଡ୍‌ପରେ ସ୍ରତବାଦ କରଅଛ ? ଅଥଚ ସହରର ଏ ଗଘ୍ରନ୍ଦ ଜଣକ 
ମରେ ଶଳା କନ୍ଧଲତ୍ମ ? ଧମକ ଦେଲ ସେ, ହୁଁ ବେଶି ବକ୍‌ ବକ୍‌ କଲେ 
ମରେ ଏ ସ୍ତ ଲର୍ର ବଦଳ କରାଇ ଦେବ ୨ ଗ୍ରନ୍ଧ ଜବନରେ୍‌ ସେ ଏଗର, 
ସ୍ଥାଂସାର୍ଵକ ଇାଁବ୍ରଜିରେ ସ୍ରଟବଶ କରେ ସେ କଭଲ ମଣିଷ ଦେବ ? 
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୭୮ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲସ୍ତ ଆଲୋକ 


( ନଧ୍‌ ଅଣ ରଙ୍କ ମ୍ମିବେଦନା”ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭୁଝି ଗାରୁଥବଲ । ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥଲା ସାର୍‌ଙ୍କୁ କଡନ୍ତ, ଶଳା ଶବ୍ଦର ଆଉ୍‌ଧାନକ ଅର୍ଥ ଜାଣି ବାଦଲ 
ଚାଙ୍କ ପତ୍ତ ସେ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରନାନ୍ଦି । ଶଦ୍ଦହି କେବଳ ଏକ ନଷ୍ପଳ 
ଡୋଧର୍‌ ଅର୍ଥଫ୍ମନ ବନ୍ଧଃସ୍ରକାଶ ମାନତ । 

ଏଇ, ସେନ୍ଦନ ଚ ରେଳ୍‌ଡେ, ଭୁକ୍‌ ଷ୍କୁଲ୍‌ରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଛୁ, 
ଜଣେ ନେତା ଅସିଲା ମୋ ଉ୍‌ତ୍ତନ୍ଯାସ କଣିବାକ୍ସ୍‌ । ବନ୍ଧର ଦାମ୍ବ ଦେଗି 
ର୍ଗଗରେ ସ୍ଵଗଚୋକ୍ତ କଲଲ ଶଳା ଶୁଭେନ୍ୁ ମିଣ୍ଡ ଆଜିକାଲି ମାରଞ୍ଡଡ଼ଙ୍କ 
ତାଇଁ ଉଗନ୍ୟାସ ଲେଖୃଛୁ ବୋଲ ବହ୍ରର ଦାମ ଏରେ ବେଗି କର୍ପଚୁ ୟେ, 
ଦୁଇ ମାସ ସିଜେମ୍ଭା ଦେଖା ବନ୍ଦ କଲେ ବ ଖଣ୍ଡେ ବନ୍ଧ କଣିଢ଼େବ ନାହି । 

ରେଲ୍‌, ରୁକ୍‌ ଷ୍କଲ୍‌ ର ଗରଗ୍ଵଳକ ସର୍ଦାର୍‌ଜୀ ନେତା ଜଣକର 
ଆକ୍ଷେୟ ଶୁଣି ବଡ଼ କର୍ରଣ ଦୂ୍ିରରେ ମୋ ମୁକ ଗ୍ଵର୍ଦଲେ । ଚାଙ୍କ 
ଦୋକାନରେ ଜଣେ ସାଧା ରଣ ଲୋକ ମୋରେ ଶଳା ବୋଲ କନ୍ଧ, 
ଏଥୁୟାଇଁ ମୋ ପାଖରୁ ସେ ମାଫି ମାରିବାକୁ ମଧ୍ୟା ଆଟେଇ ଆସିଲେ । 


ସର୍ାରଙଜ୍ଜୀଙ୍କୁ ମୁଁ ସାନ୍ତ ନା ଦେଇଥଲ । କବ୍ରଥରଲ, ଲେଖାର 
ପ୍ରଶଂସା ସେର ଲେଖକର ସ୍ତାୟତ, ବହର ଅଭରକ୍ତ ମୁନ୍‌ ସାଇଁ ନନା 
ମଧ୍ୟ ଚାର ସେହପର ପ୍ରାୟ“ । ଏ ଶଳା ଶଦ୍ଦରେ କୈଣସି ବଷ ନାହି; 
ଧାର ଜାଦୁ । ଚା ଛଡ଼ା ଆଉଣ ସିଜା ମ୍ଭରେ ଚଦର ଛନ୍ତ, ମୁଁ ଏଠି ଠିଆ 
ହୋଇଛି ବୋଲ ନେଚା କଣକ ଜାଣିବ କାନ୍ଦିଲ ୨ 

ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ମଧ୍‌ ଗର୍ତ୍ତ ଚଙ୍କୁ ଏଇ ଉ୍୍‌ଦାହର୍‌ଣ ଦେଇ ରୁଝାଇ 
ଦେବି । ଅକିକାଲି ଏତର୍‌ ଶବ୍ଦ ବ୍ଯବଦ୍ାର ଗାଇଁ ଭ୍ବବସ୍ରବଣ ହେବା ଉ୍ରର 
ଜଵହେ ବୋଲ ଅନ୍ଗ୍‌ର୍ରେଧ କରବ । କନ୍ଧ ଗର ମୁଦୁଣ୍ଡିରେ ସେ ଇଚ୍ଛା ମୋ 
ଜରୁ ଅନ୍ତହର ହୋଇରଲା । କାରଣ ମୁ ଭୁଝି ାରୁଥତଲ, ବାଦଲର ଶଳା 
ବେ ପ୍ରପ୍ଟୋଗରେ ସେ ବ୍ଯଥରର; କାରଣ ତାଙ୍କର ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା, ଗରୁନ୍ଷ- 
ମାନେ ମଣିଷ୍ଠ ହେବା ସାଇଁ ଶିକ୍ଷାଲ୍ଲଭ କରବାକ୍ ବିଦ୍ଯାଲୟକ୍କ୍‌ ଆସନ୍ତ । ଏ 
ଧାରଣା ବଦଳାଇବାକୁ ତାଙ୍କୁ କଚ ସମ୍ମତ ଲଗିବ । ଦ୍ଦବନେ ମୋ ଭଲ ସେ 
ମଧ ରୁଝି ୟାର, ଝିକେଃ କାହି କନ୍ତି ସମ ମଉଜ କର୍‌ବଦାକ୍ସ୍‌ ଲୋକେ 
ସେମିଙ୍ତ ସିନେମ୍ଭା ହଲ୍‌ରେ ଷଣଶନ୍ତ; କରୁ କରୁ ଗ୍ରନ ଦୋ ଦ଼ାଞ୍ମା କର 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଜ୍‌ସ D୯ 


ସମୃ କାହିବାକ୍ୁ ଦରମା ଦେଇ ସ୍ବ ଲରେ ଜାମ ଲେଖାନ୍ତ । ସରୁ ଗ୍ର 
ରଦୁଜାଥ କମ୍ହା ପୂ ଣ୍ରରିକ ଭଳ ଇର୍ଞ୍ଜ ନ୍ତର ଅଥବା ଆଇ. ଏ. ଏସ୍ଟ. 
ହୃଅନ୍ତ୍ର ନାହିଁ । କେନଛ୍ମ କେନ୍୍ର ମାଲଗୋବାମର୍‌ ବଲ୍ଭଲ ଜ ଦେଲେ 
ବ୍ରାଳ୍‌ ମାର୍କେଝିଅର ଦୁଅନ୍ତ । 

କନ୍ଧ ମଧ୍‌ ଗଣ୍ଡି ତେ ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ ଜଝିଳ ରହସ୍ଯ ଦୁଝିବା ଲୋକ 
ସ୍ତ ହନ୍ତ୍ର । ଯାହା ହେଲେ ମଧ ଚାଙ୍କ ଭଳି ବଯୟୃସ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତଙ୍କୁ ବାଦଲ ଶଳା 
ବୋଲ ସମ୍ଚଭୋଧନ କରବା ସେ ଡ୍ରଚ ହୋଇନାନି୨ ଏ କଥା ଚାର 
ବାଷା ଜାଣିବା ଉ୍ରଚ, ସେ ବଷୟ୍ରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲ୍ଲ। ) 


ଷର୍ଣ୍ଡ ଚଜ୍ଜଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧର୍‌ ମ୍ବ ବାଦଲ ସରକ୍ସ୍‌ ଗଲ । ବରେ 
ବାଦଲ ନ ଥୁଲ୍ମ | ତାର ବାଷା ଥୁଲେ । ଚାର ବାଷାଙ୍କୁ ମୁଁ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା 
ଭୁଝାଇ କନ୍ରଲ । ମଧୂ ଗର୍ଣ୍ଡି ଗେ କଗର ଗ୍ରତବସ୍ତଳ, ଜ୍ଞମ ଲୋକ, ସେ 
କଥା ମଧ୍ଧ ବୁଝାଇ ଦେଲ । 


ମୋ କଥା ଶୁଣି ବାଦଲର୍‌ ବାଷାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ହଠାତ୍ଵ ପିଙ୍ଗଳ 
ବର୍ଷ ଧାରଣ କଲ ! ନାସାରଛ ର୍ର ନର୍ଗର ଡେଲ୍ଲ ଖରଶ୍ଟାସ । ସେ ରକ୍ରାର 
କରେ, ସେ ଶଳା ଗଲା କ୍ଲଆଡ଼େ ? ସରେ ବାଷାକ୍ସ ଶଳା, ମାଆକୁ ଶାଳୀ 
କହୁଛୁ ବୋଲ ଶନା ଇସ୍ତଲରେ ମାଷ୍ଷ୍ଙ୍କୁ ବ ଦୋଥକ୍ଷରି କଦଚୁ ? ଅକି 
ଆସୁ ଚାକୁ ଦଗର୍‌ କରି ହାଣିଦେବ— 

ବାଦଲର ବାସାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମଧ୍‌ ଇତି ଭଙ୍କ ମୁହଁରୁ ରକ୍ତ 
ଶୁଗିଗଲ୍ଲ । ସେ ମୋର ଢ଼ା ଧର ଅଣିଲେ, କନ୍ଧଲେ, ଶୁଭେନତ୍ୁ ! 
ଗ୍ଵଲଆସ-ଆଉ୍‌ କନୁ ଶୁଣିବା ଦରକାର ନାହି । ବାଘା ପୁଅକ୍ସ ଶଳା 
ସମ୍ଭୋଧନ କରୁଅଛୁ, ପୁଅ ସେ ଶିକ୍ଷକକ୍ସ ସେହ୍ରଭଳ ସମ୍ଚଭୋଧନ କରବ, 
ଏଥିରେ ବସ୍ୃଷ୍ତର କଅଣ ଅଛୁ ? 


ବଛର ଭ୍ରଷ୍ା କେନ୍ଦ ମୂଡିରେ ବ୍ଯବହାର୍‌ କରେନାହ୍ବି; ବାର 
ମାଆଙ୍କଠାରୁ ପିଲ୍ଭ ଯେ ଘ୍ରଷ୍ତା ଗିଖେ, ବସ କଥା ମଧୂ ଗର୍ତ୍ତ ରଙ୍କୁ ମରେ ଆଉ୍‌ 
ସୁକ୍ତ କରି ରୁଝାଇ ବାକ୍ସ ଦେଲ ନାହିଁ । ବାଦଲର ବାପାଙ୍କ ଦୁଇ ଗଦ କଥା 
ଞ୍୍ଡି ରଜୀଙ୍କ ଆଗି ଆଗରେ ସେ ରହସ୍ୟର୍‌ ଦରାର ଉନ୍ତ୍ କ୍ତ କରିଦେଲ । 
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ମାଚଗ୍ତ୍ଟ 


ଅଧ୍ୟାପିକା ରେଣ୍ଣିକା ତଦେବୀ 


ହରହର ତତ ଚେ ଦୃଡ଼ା ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ଲାଜକ୍କଳୀ ଲଚାର 
ହଲ ଝିକ ବାଇଗଣି ଫୁଲ ଉ୍‌ଗରେ ରାତର କାକର କକ କକ କରୁଛୁ 
ସୂର୍ୁପ ଦେବତା ମା କୋଳ ଗ୍ରଡ଼ି ଉତ୍ତରକୁ ଉଠିଲେଣି । ଗ୍ରତ୍ତ ଷାଡାନ୍ତ 
ଅର ରଙ୍ଗ ଉତ୍ତରେ ସ୍ୁଜା ସୁଃ ବୋଳି ହୋଇ ଅସୁଛୁ । ଦିଂକର 
ଛଲରେ ଧାନ କଳେଇ ଗଦା ମଗ୍ଵ ହୋଇଛୁ । ଆହୃର କେଚେ କଃ 
ଡଢୋଇନ । କୋଉ୍‌ଠି ଧାନ କେଣ୍ରାଏ ଦୃଡ଼୍ା ଉ୍‌ଗରେ ଗଡ଼ଛୁ । ହରିହର 


ନଣ୍ଜିଷଡ଼ ବାରୁ ଉଠାଇ ଜେଉଛଚନ୍ତ । ମା ଲକ୍ଷ୍ଵୀ ସେ) ଚାଙ୍କର ଷାଇଁ 
ଏତେ କଥା । 


ରଣ୍ଡବର, ଆଜ୍ଞା।? ` 

*ଲଏ ! ଆରେ -ମଣିଆ ! ଜକୁଳା କେମିଭ ଅନୁ ?? 

“ଭଲ୍‌ ଅଛୁ ଆଞ୍, ଆଉଣଙ୍କ ହାତ ଯଶ, ନ୍ଦଂ ଗାଜର ନ ଗାଜ 
ଓଷଧ ଗେଃକୁ ପାଇନ, ଆଠ ଛଜର ଜରରୁ ଉଠି ବସିଲ । ଆଜ ଗଣି 
@୍ଧଂ୫। ଦଦେବ ବୋଲ ସ୍ଵ ର୍ରଣା ଗ୍ଵଡ୍୍‌ଳ ଷୋଷେ ଆଣିବାକୁ ଆର ଗାଁ 
ରଥ ଘରକୁ ଯାଉନୁ ।” 

ହରିହର ଝିକଏ ଚଞ୍ଚଳ ଦଡୋଇଷଗଡ଼ଲେ । କନ୍ଧଲେ, ‘ରଥ ଦରକୁ 
ମାଇଲଏ ବା ଘିବା ଦରକାର ନାଦ୍ଦିଟ ଆମ ସରକ୍ଲ୍‌ ଘା, ମା ଗାଖରୁ 
ଚେଇ ଆସିରୁ । କଳା ବାଇଗଣ ପୁଞ୍ଜାଏ, ଛୁଇଁ @”୫। ବାରରେ ଅଛୁ ।” 

ଲରେ, ଏଚେ ଲାଜ କଂଣ ? ମୋ ଘରର୍‌ ଗଗି ମା କାନୁ 
ଚୋର ପିଜୁଳି ଫିଟେଇ ଖାଉଥିଲ୍‌ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷ୍ଖଏ କୋଉ୍‌ଦ୍ଦନ 
ହେଲ୍ଟ୍‌ ? ରୁ ଖାଲ କନ୍ଧରୁ ଯା ପୁ ରଣା ଗ୍ଵଜ୍ଳ କଥା !? 
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ମଣିଆ ଭୁଝିଲା, ଆଉ୍‌ ଖସିବାର ବାଃ ଜାହଁ । ଇଚ୍ଛା ଢେଲା ସେଇଠି 
ଟୋଡ଼ ଚଳେ ଗଡ଼ି ଯାଆନ୍ତା । ପିଲ୍‌ଦ୍ଦନରୁ ମାଂ ଚ୍ରେଉ୍‌ଣ୍ଡ ମଣିଆ ହର 
ଣ୍ଣ ଙ୍କ ସ୍ସୀଙ୍କୁ ମା” ଉାକଛୁ । ଗ୍ଭତରେ ବାଗ ଗାଖରେ ସରେ ଶୋଇବା 
ଛଡ଼ା ସେଇଠି ତାଂର ଅନଝଲ ସବୁ । ସେଇ ମଣିଆର ଅଠ ବର୍ଷର 
ସୁଅ ବଦ ଡରହରଙ୍କ ରାଖେ ୟାଠ ଅତୂଛୁ । ମଣିଆ ହରଦରଙ୍କ ଦରବାଃ 
ଧରଲା । 

ବୋହୁଝିଏ କଏ କଷାଳ ଉଗରକ୍ସ ଲୁଗା ଖଣି ଦୃଡ଼ା ଉଗରେ 
ଆସୁଛୁ । କାଖରେ ଛୁଆଝିଏ । ଡରହର ଝିଳ ଏ ପାଟଖେଇ ଠିଆ ଦ୍ରେଲେ । 


କମା! 

ଚଗାଡ଼ ଚଳେ ମୁଣ୍ତ ଲଗେଇ ବୋହୂ ଉଠି ଛୁଡ଼ା ହେଲ୍ମ | 

ସାବ ! ସେଇ ସିଦାଣିନାଙ୍କ ଆଲ୍ରମଭଣ୍ଡ ସାବ ! ଏଇ ଗାଁର 
ଝିଅ ସେ, ଏଇ ଗାଁରେ ବାହା ହୋଇଥଲା, ଦ” ବରଷ ହେଲାଣି । 
କୋଳରେ ପୁଅିଏ । 


ହର ଗଣ୍ଡି ରଙ୍କ ମୁହିଗ୍ନ କେରା କେର୍ବ ହସ ଝର ଗଡଲ୍‌ । 


ଗାମ୍ଭ ଗ୍ରରର ଚା”ର ସମିସଘାଣି ପୋଛୁ ଶାଁଇ ସକାଳରେ ଫାଝିଲା 
ହାଇ ଗୋଡ଼ର ଜଡ଼ିଆ ଚେଲ ମାର ହରି ଗର୍୍ଡିଭ ରାକ୍ସ କୋଳରେ 
ବସାଇ କୋଲ ଦେଉଥିଲେ ! ଇସ୍କଲ ଆସିବାକ୍ସ ମଙ୍ଗେନ । ନଜ ବାରର 
କୋଲ, କାକୁଡ଼ି @”୫। ଚନେଇ ଷର୍ତ୍ଡିଚେ ଚ୍ତାକୁ କାଖେଇ କୋଳେଇ 
ଆଣନ୍ତୁ । କେଢେ ବର୍ଣ ଦେଲ ! ବାର ବର୍ଷ | ଚକଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ଦ୍ଦିନଗୁଡ଼ାକ 
ଗଡ଼ ଯାଉଚି ସଚେ ! 

ଭଲ ଅଚତୁ ମା ? ସନାରନ କେମିତ୍ତ ଅଛୁ ? 

ଲଜଗ୍ବ ମୁହଁଚରେ ସାବ ସ୍ବାମୀର ଭଲ ମନ୍ଦ କରଲ । 

ନଧ୍ରୁଭ଼ା ମଲକ ସର ବାଉ କରନ୍ତୁ ଧର୍ଗ୍ୃ କନ୍ଅର ଫୁଲ 
ଚୋଳୁଛ । ଶାଁରର୍‌ ଅର୍ୁଛୁ । ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳଯାକ ଝୋ୫ ଗର୍‌ ପାଚ 
ଗଲଣି । 
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୭୨ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲଭ୍ତ ଆଲୋକ 


ଭଲ ଅଛ ଘ୍ରଇ ?? 

ଗୁଣରେ ଅଲ୍ଜ ? ଝି ଏଥର ଯିବାବେଳ ହେଲା, ଅଉ୍‌ ଭଲ 
ମନ କଂଣ । ଆଷଣ କଂଣ ଏ ଣି ଗ୍ରଡ଼ ସିବା ହେବେ ? ଏଠି କଏ ଷାଠ 
ଘଟଡେଇବ ? ଏ ବିନୁଆତ୍ତଗୁଡ଼ାଙକ୍କୁ ଆଉ କେନ୍ଦ୍ର ମଣିଷ୍ଠ କର ଷାରିବେନ 
ଆଲ୍ତ । ପ୍ରେଳତ୍ମ ଗେଃକୁ କଅଁ ଳ କଥାରେ ଗରେଇ, ପିଠି ଅସି, 
ବାଗଧନ ଗଦ କଏ ଶୁଣେଇବ ସେ କାଦୁଅ ସଣ୍ଚା ପିଜୁଲ ବାଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ ରାତ 
ନ ଷାଡୃଣ୍ଣ ଏ ଗୋଠକ କଲକାଲଆ ହୋଇ ଇନସ୍ତ୍‌ ଲ ଧାଇଁବେ ? 

ଆଡ଼ ଘାଗଳା ନଧ୍୍‌ଭ୍ଧଢ଼ା ମନକ୍ସ ମନ କନ୍ଧ କନ୍ଧ ଆଗକ୍ସ 
ସାଉଛୁ— 

“କେଇଖା ାଠୁଆ ସେତେବେଳେ ଏ ଗାଁରେ ଥୁଲେ ? ଏଇ 
ହର୍‌ ଗଣ୍ଡି ତଭ ଆସି ଇସ୍ତଲ ଖୋଲଥୂଲ । ବାର ଦୁଆର ଭୁଲି ପିଲକ୍କୁ 
ଡାକୁଥୁଲ ସଚ ଯେମିତତ ନଜ ପିଲ୍‌ । ଠାକୁଗ୍ଵଣୀ ଗଗିଲ୍ମା ଯେ ସିଏ ଯାହା 
ଘରେ ଚାହି କବାଃ ଦେଇ ଗଣିଲେ, ମଶାଣି ଗଡ଼ଆରେ ମଡ୍ରାଥାନ 
ହେଲେନ, ଏଇ ହର ରଣ୍ତି ଚତ ଗାଇଁ ଗାଁ ରହଲ୍ମ । ରର ଷାଇଁ କଏ ସେ 
ଟୀବନମ୍ବଢ୍କ। ଗଣ କରିବ ?? 

ଚାଝି ଫିଃାଇ ହରହର ଉଚ୍ତରକ୍କ ଘଟିଲେ । 


ଚାଝିରୁ ବରା ଖଣ୍ଡେ ଭ୍ର୍ ଗଲ୍ଲଣି । ଚେଲ ଗଗିଯିବେ ଉ୍ଉତ୍ତରକୁ। 
କରା ଖୁ ସେ ଛ୍ଥକ ଦେଇ ବାଦ୍ଧ ଦେଲେ । 


ଚେଣ୍ଡୁ ଫୁଲର ମଉଚଛ୍ଛବ । କଞ୍ଚା ଷାରଲା ବଲ୍ଲତ୍ତ ବାଇଗଣରେ 
ଇସ୍ତ୍ଲ ବଗିଗ୍ଳ ହସୁଛ । ଗହଳିଆ ଶାଗ, ଧନଆଁ ଗନ କଆଟଗ୍ବରେ ଶାଗୁଆ 
ରଙ୍ଗ ଲହଡ଼ା ମାରୁଚୁ । ମର ଲଵଝିରେ ଛୁଇଁ ସୂରଚୁ । ଏ ସର୍ତ ହରହରଙ୍କ 
ଦ୍ରାଚ ଆର୍‌ । ରାତ ଜ ଶୋଇ ସେ କରିଛନ୍ତ, କଞ୍ଚା, କଷ୍ତର୍ଧ କିଏ କାଳେ 
ଉଜାଡ଼ ଦେବ, ଗୋରୁଗାର ଖାଇଯିବବ । ଭଲରେ ଅନଗରବା ଦ୍ଂଖ 
ଉ୍‌ଭୁରଲେ ଛୁଆଗୁଡ଼ା କେଡ଼େ ଖୁସିରେ ଖାଇବେ । 


ହର୍‌ହରଙ୍କ ଆଖିରେ ସରେ କ ଦଶିଗଲ୍‌ ସନା, ଭ୍କାଗ୍ୃ, ମୋଡ, 
ଦଲ୍ବୀଙ୍କ ଦଳ ଛଡ଼ାଛଡ଼ ହୋଇ ଖାଉଛନ୍ତ ମର ଛୁଇଁ । ପାଚଲା ବଲ୍‌ 
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ବାଇଗଣ ରସ କହୁଣୀ ସାଏ ବୋହ୍ଦ ଆସୁରୁ । ଧ୍ଲ ଧୂସର୍‌ଆ ମଇଳା 
ମୁହଁରେ କାଗଙ୍ଜୀ ଲେମ୍ବୁ ରସ ବୋଳ ହୋଇଛୁ । ୫ଣାଃଣି, ଦ୍ରସଗୁସି, 
ବାଳ .ମଉଚ୍ଛବ | ଶିଶୁ ଦେବଚା ଆଖିରେ ଖାଲ ଶୁସି ଉୁଲୁସି ଉ୍‌ଠ୍ଚ୍ତ । 

“ ସାର୍‌, ସମସ୍ତେ ଅଗେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ।? 

ଂସ୍ରାର୍‌ !” ମାଟତ୍ଲେ ଡାକ ଯାଇଛୁ । ଅବଧାନ ଅଦ ଲୁର 
ଗଲାଣି । 

ଲଏ ଡାକଲଛୁ ?? 

ହର୍‌ ଗର୍ଣ୍ଡ ଭ ଦଣ୍ଡେ ଛଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ମଟନେ ଡ଼ମ୍‌, ଚାଙ୍କର 
ଯିବାବେଳ ହୋଇଯାଇଛବତୁ । ନୂଆ ମାଲେ ଆସିଛନ୍ତ, ଚାଙ୍କୁ ସେ କାଗଜଗନ୍ 
ଘ୍ତର ଭୁଝେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । କାଗଜରନ୍ଷରେ ଳି ଭ୍ତର୍‌ ବା ଥାଏ । 

ଗ୍ଵରଆଡ଼କ୍ୁ ସେ ଅନାଇଲେ । ଦଳ ବାନ୍ଧ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 
ପୁଅଝିଅ । ଏ ଘ୍ତର୍‌ ମୁଣ୍ଡେଇବା ସହଜ ସ୍ଲୁଝୈ ! 

କରେ ଜରୁ, କାନୁ ଛୁ କାହିଁକି ? ଆଳ ଗାଠ କର ଆସିଜ୍ଧ୍‌ ? 

ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼୍‌ ଉଠିଲା ର୍ରେଳ । ଲୃଡୃ, ନାଳ ଏକାଠି । କଇଁ 
ଉଠୁ: - “ମାଟେ ଗ୍ଵଲଯିବେ । ଏଥର୍‌ ଚୁଝି ନେବେ । ନୁଆ ମାଗ୍ତ୍େ 
ଆସିଚଛଥନ୍ତ। ଘଢ଼େଇବେ । 

ଚସ କଂଣ ଏମିତ ଘରକ୍ସ୍‌ ଡାଳ କୋଳ ଦେବେ ? କଂଣ ବଗି 
ଦ୍ୁଲେଇ ଫୁଲ ଫଳ ଦେଟଖେଇବବ ? ଖାଇ ନ ଥୁଲେ ପିଠି ଆଉ୍‌ସି ସାଙ୍ଗରେ 
ଧର ସରକ୍କ ଯିବେ ? କେଚ୍ଚେବେଳେ ସେ ଗାଠ ଅଡ଼ାନ୍ତ ? ଗରିଲା ଷର 
ଲାଗେନ ର, ଖାଲ ଖେଳ ରୁଲା, କାହାଣୀ ଶୁଣାଂ “ଚାର ଭୂରରେ 
କେରେ କଥା ମନେ ରନ୍ରଯାଏ । ମନରୁ ଯାଏନ୍ଧ । 

ସତ୍ତ ହେବ“ ଦଦାୟ୍‌ ସସ୍ତ । ହର ଷର୍ଣ୍ଣ ଭ କାମରୁ ଚୁ ଚଜେବେ | 
ନୂଆ ଲୋକ ବେଗି ତାଠ ଇଢ଼ିଛନ୍ତ । ସେ କାମ୍ଭ କରବେ | ପିଲ, ଭୁଢ଼ା, 
ମାଇଣେ—ଗାଁ ଖାର ଅଧାଅଧ୍ୟ ଲୋକ ଇସ୍ତଲ ଦୁଆରେ ଜମା 
ହୋଇଛନ୍ତି । 

ସେ ଯିବେ । ସୁଅ ଡାକୁ ଗାଖରେ ରତ୍ଗବାକ୍ସ । ସହର ମାଝିରେ 
ଟେ ପୁଣି ସର୍‌ ବାଦ୍ଧବେ । କେଚେ ବର୍ଣ ! ତତର୍‌ଶ ବର୍ଣ ରଟଳେ ସେ ଏଇ 
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ଗାଁକୁ ଆସିଥ୍ୂଲେ । ୟୁଆନ ବୟ୍ୃସ, ମନରେ ଥିଲା କେଚେ କୁଆଡ଼ର 
ସଞ୍ଚଲ୍ଲ ଛପିଲା ଆଶା, ନଆଶା । ଲୋକେ ସନ୍ଦେହରେ ଅନେଇ ଥ୍ରିଲେ । 
ଗାଠ ? ଗେଃକୁ ଦାନା ଜାହିଁ, ପିଠିକ କନା ଜାଛି । ଏଇ ଗାଁର ଅଧା 
ଲଙ୍ଗଳା ମଢ଼ିଆ ଚୁଆ ଗାଠ ଗଢ଼ିବେ ! ଭ୍ରୋଳଲ ପେରେ କି ଷାଠ ? 
ଏଇ କା ଖଣ୍ଡକ ଗାଠ ଗଢ଼େଇବ ? 

ହରିହର ଚା ମୂଣ୍ଡ ଇଧାନ ପିଣ୍ତାରେ ବସି ଅଡ଼ଲେ । କଳା 
କୋରଃ ଛୁଆ କେଚୋଵି ଦାଣ୍ଡରେ ଗେଳୁଛନ୍ତି 


“ଡ଼୍‌ସା, ଆଗଣମାନଙ୍କ ଉଭର୍୍‌ସାରେ ଏଠିକ ଅସିଲ । ଛୁଆଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଦ୍ଦଂଷଦ କଥା କନ୍ଧ ଦଦନ କଝିଯିବ ।? 


ମଧ୍‌ ଗଧାନ ଦଟ ରଗୃହିଲ । ସୁଅ ଝିଅ ଚାର ନାହଡାନ୍ତ । ମଉସା 
ଡାକରେ ମନ ଚହିଲା । ସୁଅ ଡାକରେ ସଖ୍ୋଲି ବସିଲା । ମଧୁ ଗଧାନ 
ମାଂ ସର୍‌ ଭତରୁ ଆସି ନାତ୍ତ ଝୋକାକ୍ୁ ୫ାଇରା କଲ ! ଚରଶ ବର୍ଣ । ଦୁଇ? 
ଗ୍ଵରୋଝି ପୃଅ ଝିଅ—ଟି। ମୁଣ୍ଡ ବଉଳ ଚଉତଚଗ୍ରରେ ଇସ୍‌ ଲ ଖୋଲ 
ଦେଲ । , 


ସେ ବ ଥୁଲା ଏଇ ଶାଁଭ ଦନ । ଚର୍ରଫ୫। ଲୁଗା ଘୋଡ଼େଇ 
ଡ଼ୋଇ ବସି କୋରଲା ଖଡ଼ଟେ ମଇଳା ମଭଡ଼ି ଖଡ଼ରାର ଅକା ଦେଢରେ 
ସାନ ସାନ ପୂଅ ଝିଅ ଚଉ୍୍‌ଚରାରେ ସିଦ୍ତରସ୍ଥୁ କ]ଲଲେ ।! କେଇ ଦ୍ଦନ । 
ବଉଳ ମୂଳେ ଥାଜ ନଅଣ୍ଢ । ଠେଲା ଗେଲ । ମାସ୍ଷଟେଟ ମୋ ଜାଗାରେ 
ସଇଚ୍ା ବସିଛୁ । ମାଗ୍ଲେ୨ କନ ମତେ ଚମୁଝି ଦେଲା । କେଚେ ଗୁଦାର, 
କେଚେ ନ୍ଶାଷ, କେଚ ହସ । କେଚେ କାନ୍ଦ । 


ଗାଁ ଝଖାକାଏ ମନକୁ ମନ ଭେଦା କର ଏଇ ଇକସ୍ତଲ ଗ୍ଵଳି 
ଉଠେଇଲେ ! ଝଡ ବାଃରେ ମାଣ୍ଙ୍କ ଗାଇଁ ଦ? ବଶୁର୍‌ଆ ମାଝିଦର । 
ହରିହର ମାଟ୍ଟେେ ଗାଁରୁ ସ୍ୀଙ୍କୁ ଅଣିଲେ । ଦର ବାନ୍ଧଲେ । ମାଝି ଦରେ 
ଲଷ୍ତୀ ହସିଲେ । କୋଳ, ଚୁଇଁ, ଗନଗରବାରେ ବାର ଉଚୁଳଲ୍‌ । 


ଝଚଣ ବି ହେଲା, କାଲ ଗର ଲାଗୁଛ ପୁଅ ଜନ୍ତ୍ର ଦେଲ୍ନ ନ ଗାଁଖା 
ଯାକର ସଚେ କ ସୁଅ ହୋଇଛୁ । କଞ୍ଚା ତାରଲ୍ଟଟ ଫଳ ଫୁଲର ସିଏ 
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ସାହା ପାଇଲେ ହାତରେ ଧର ପୁଅ ମୁଢି ଦେଖିଟଲ । ଅଗଣାରେ ଥାନ 
ଡ଼େଲାନ କନ୍ଧ । ସର୍ୁର ନଜର । ସଦ୍ଧର ଆପଣାର । ଅର୍‌ କେନ 
ନାହି । 

ସେ କାଳର ମଣିଷ କେରେ କଏ ମର୍‌ ହକି ଗଲେଣି । ଚାଙ୍କ 
ପୁଅ ଜାଣ ମଣିଷ୍ତ ହେଲେଣି । ଷଣ୍ଡ ଚେ ଡାକ ରହ୍ରଯାଇଛୁ । ରାଙ୍କ ନଜ 
ସୁଅ ଆଳ ଗ୍ଵକରି କଲଣି । ବାହାସାହା ଦୋଇ ସର କଲଣି । ସତୀ ତାଙ୍କର 
ଆକ ଗାଁର ସଦ୍ଧ ଅଧା ବୁଢ଼ା ଅଧା ବୁଢ୍ୀଙ୍କର ନାମ । ସଦ୍ଧ ପିଲା 
ଝଵାକାଙ୍କର୍‌ ମା? । ଏଇ ସ୍ଟଲ ହରି ଗର୍ଣ୍ଡ ଚଙ୍କ ଜୀବନ । ଚାଙ୍କର ହାରଗତ୍ରା 
ପିଲାଏ ଚକକେଚେ କୁଆଡ଼େ ନାଁ କଲେଣି । ସେ ଜ ହେଲେ ନ ରଳେ । 
ଗଉ୍ଜିବା କାମଭ ଗ୍ରଡ଼ ସେ କଂଣ କରେ ! 


ଭୈ ଭୈ କାନ, ଓଢଣା ତନୁ ନାକ ଗୋଗ୍ରଃ ଧାର ଧାର ଷାଣିରେ 
ସଘ୍ତ ମଉ୍‌ଲଲା । ସବ୍ଧୁ ସ୍ତର ଏଇ ନୂଆ ମାଣ୍ଲେ ନେବେ ? କେଚେ କଥା ସେ 
କନ୍ଧଲେ ସ୍ତରରେ । ସରକାର କେତେ କିନ୍ତ ଦେବେ ଇସ୍ଟଲକ୍ୁ । ଇସ୍ଟଲ 
ଆହୁର ବଡ଼ ହବ । ସୋଉ୍‌ ମନ ଥୁଲେ ମାଝି କାଦୁଅରେ ଷର ଷଚ 
ହୋଇ ପିଲାଙ୍କ ଲହ ସିଦ୍ଘାଣି ଦେହରେ ବୋଳ ନ୍ଲଖୁଗ୍ଵ ମୁ ଣ୍ଡ ଭ୍ରେକଲା 
ରୁ › କରଆ ପିଛା କଙ୍କାଳ ଦେହକ୍ସ୍‌ ଆଶାର କରି ଚା ପିଲ୍ଝିକ ସୁଥ 
କ ଝିଅ କରିହେବ ସେ ମନ କଏ ଦବ ? ଗର୍ତ ନ ଷାହୃଣ୍ଧ ପିଲ୍ଲାଏ ଛୁଝିବେ 
ଇସ୍ତ୍ଲକ୍ସ । ଲିଏ ଆଗ ? ଇସ୍ଟ୍‌ଲ ବାରରେ ଅଳଆିଏ ନାହିଁ । ମାଝି 
ପିଣ୍ଟ। ସଫା ସୁରୁ । ଗଢ଼ା ଭ କୁହ ଆମେ ପିଇଯିଭୁ । ରେମେ ଯାହା 
କନ୍ଧବ ସସ ଆମ୍ମର୍‌ ଅମ୍ପଭ ବଚନ ! ଆମ୍ମକ୍ସ ଗିଖା, ଆମ୍ଭକୁ କହ । ଆମେ 
ଷାଠ ଷଡ଼ିର୍ଧ । 


ଅଧା ମଇଳା ଜାମ୍ଭା ଉ୍‌ଷରେ ଗକଗ୍ର ମାଳ, ବେକ ଜଇ ଯାଉଛୁ । 
ଆଦା, ଏଚେଗୁଡ଼ାଏ ଗେଣ୍ଡ ଫୁଲ କାନିକ ଛଣ୍ଡେଇଲ ରେ ଚଗଲା ! 


କ୍ଲଡା ନାନି, ଗୋଗୁ ନାନି, ରାଭ ଘଡ଼ଏ ଥାଉ ଦ୍ଖଂଖଣ୍ଡ ଶଗଡ 
ଦୁଆରେ ଛରଡ଼ା ହୋଇଛୁ । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ପିବେ, ଚାଙ୍କ କାମ ଗାଇଁ ଆଉ 
' କ୍ଲହାଗୋଗ୍ର କଣ ? ସମସ୍ତଙ୍କ କାମ୍ଭ ସେ । 
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୭୬ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲସ୍ତ ଆଲୋକ 


ସିଦୂରା ଫାଝିଲଣି । ଖଣ୍ତେ ଶଗଡ଼ରେ କିନ୍ତ ନଦା ସରୁ । 
କେଯାଏ ବା କନ୍ନଷ୍ ସର୍‌ ଅଗଣାରେ ଗାଁ୫ା ଯାକର ମାଇଗେ ରୁଣ୍ଡ 


ଦୋଇଛନ୍ତ । ଦାସସର୍‌ ବଝିକର୍‌ ରେଗିଣା ସ୍ବଅକ୍ସ୍‌ କାଖରେ ଧର ହର 
ଷଣ୍ଡ ରଙ୍କ ସ୍ତୀ ଛଳ ଛଳ ଆଖି, ହସିଲ ମୁହଁରେ ଛଡ଼ା ହୋଇଛକନ୍ତ । 


କନ୍ତୁ ଷଣ୍ଡ ଚେ କାଢାନ୍ତ ? କ୍ଲୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ଏରେବେଳ 
ହେଲା, ଅନାର ଥାଉ୍‌ ଥାଉ୍‌ ବାହାର ଗଡ଼ଥ୍ୁରଲେ ଦ”ଗହର ସରକ ଗାଁରେ 
ଚାଙ୍କର ପଡଞ୍ଚ ଯାଇଥା”ନ୍ତେ । 


~ 


ନୁଆ ମାଣେ ଚାହି ଫିଝେଇ ସ୍ତ୍ଲକ୍ସ୍‌ ଛଗିଲେ । କଏ କେଉ୍‌ଠି 
ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲ୍‌ଣି ଏରେ ସକାଳୁ ? ଏ ଦୁଷ୍ଟ ଖେକାଙ୍କୁ ଗାର ହବନ । 
କୋଉ୍‌ଠି କଂଣ ଗୋଟ ଭଙ୍ଗାରୁଃ। କଲେଣି ; କନ୍ଧ ଏ କଂଣ ? ଇସ୍ଟଲ 
ବଗିଗ୍ବ କଣରେ ହର ଗର୍ଣ୍ଡ ଚେ ଘଷା ଖତ ଧର କ”ଣ କରରଚନ୍ତ ¦! ମନ 
ମଜ ଯାଇଛୁ । ଡାଇକେ କଣ୍ଟା ହାଇକେ ହାର୍ଡ଼ । 


ମଣିଆ ଧଇିସଲ ହୋଇ ଦଉଡ଼ରୁ । 


ମାଗେ ଅଞ୍ମଂ “ମା” ଗାଡ଼ରେ ବସିଲେଣିଂ “ସେ ଥ” ହୋଇ 
ଛଡ଼ା ହୋଇଗଲା । 
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ଯାଉଛୁ, ଚ୍ରଲ । ଦେଖନ୍ତୁ ରଚଗଲ୍ଲ ଛୁଆ ଦୋଲ ଶେଲବାକ୍ସ୍‌ କଂଣ 
ଦେଉଛନ୍ତ କାଡ଼ଆପିଃ। । ଏ ଖଣ୍ଡ ବସେଇ ଦଦଏ । ଛୁଆଗୁଡ୍ରା ଚେଡ଼େ 
ଶୁସିଚର ଖେଳବେ ।! ଚୋର ସୁଅ ଭ ଦୋଲ ନାଆଁ କୁ ବେଶି ବ୍ରାଇ । 
ଚାକ୍ଲ୍‌ କନ୍ଧଭୁ ଏଥର ମଜ ଦେଇ ଅଙ୍କ କରିବ | 


ମଣିଆ ଗୃହିଁଛୁ । ନୁଆ ମାଡ ଗୃରହଁଙକନ୍ତ । କାହାର ମୁର୍ଦରେ କଥା 
ଜାନି । 


ଠକ୍‌ ଠକ୍‌: ଏ କଏ ? ମାତ୍ତ୍େ ? ସରୁ: - “ସରୁ - - 
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ଚଗାଧଲର ସ୍ସ 
a ସ୍ଣ 
ଅଧ୍ାପକ କଗଲ୍ଧାଥ ମଦ୍ରାନ୍ତ 


ଜୀବନର ଗୋଧଳ । କର୍ମମମୟ୍ତ ଦ୍ଦନ ସର୍‌ ଅସୁଚୁ । ସାଧନାର 
ଶେଷ ଘ୍ବଗରେ ଗାଦ ଦେଇ ଅରୁଣ ଦାସ ପ୍ରଦ ଗ୍ଵଲଚ୍ତନ୍ତୁ ଆକାଶ ଗାଚାଳ । 
ନଜର ଛ୍ରସାବ କାଶ କରବାକ୍ ମନ ଚାଙ୍କର ଆକ ଆକ୍ସଳ ହଡ଼ୋଇ 
ଉଠିଛୁ । ଗଛରେ ତାଙ୍କର ସୀର୍ଚି ଷ୍କାଠିଏ ବର୍ଷର କମିମୁଖର ଜୀବନ । 
ଚଳଙ୍କଁ କ୍ଷ ଗର କେଟ ବର୍ଷ ଦୃଶ୍ଯ ତାଙ୍କର ମନୋନେନ୍ଷରେ ନାଚ 
ସାଡ୍‌ଚୁ | ଆରରେ ଅଳ୍କାଭ ଅଜାଗର | ସର୍ଧୁ ଅନ୍ଧାର, ଗଷ୍ବର ଅନ୍ଧାର । 
ଅରୁଣଙ୍କ ମନରେ ସଚେ ଯେଉର ଗ୍ରଇ ଆଲୁଅର ଲୁଚକାଳି ଖେଳ 
ଲାଗିଛୁ । 

ତାଙ୍କର ମନେ ଷଡ଼ଯାଉ୍‌ଛୁ ଅକ ଗ୍ଵଳଶ ବି ରଳର କଥା । 
ବ୍ରଶ୍ଭଦ୍ଯାଳପ୍ଟର ଶ୍ରେଷ୍ଧ କ୍ୃଙଝ ଗ୍ର ସ୍ବବରେ ସେନ୍ଦଜ ସେ କେତେବେଳେ 
ଡିଗ୍ରୀ ଗହଣ କରୁଥୁରଲେ› ହଜାର ଲେକଙ୍କର କରଚାଳରେ ସମ୍ପାବଣ୍ଜିନ 
ଉ୍ସବଦ ମୁରର ହୋଇ ଉଠିଥ୍ତଲ । ଫଟୋଗ୍ରାଫରମାନଙ୍କ ସୁସାଃ୍‌ 
ଆଲୋକରନ୍ଷ ଗ୍ରହଣ କଲ୍ମବେଳେ ଚାଙ୍କର ଆଖି ଝଲସି ଯାଉଥଲା । ସେ 
ଚର୍ୁଣସ୍ୁଲଭଭ ଗବଂରେ ଉଚୁଫୁଞ୍ ଓ ଜ୍‌ଲ୍ଲସିର ହୋଇ ପଡଥୁଲେ । 

ସହଗାଠିଟୀ କେଚେକ ରୂପସୀ ତାଙ୍କର ସ୍ତଣପୃସ୍ତାଥିମୀ 
ଡ୍ୋଇଥ୍ରଲେ । କେଚେ ଧନକ, ଉ୍‌ଇଷଦସୟ୍ଥ କର୍ମିଗ୍ବନ୍ଵ ସମା ନଙ୍କ କନ୍ଯା 
ଖାଇଁ ଚାଙ୍କୁ ଜାମଭାରାରୁପେ ମନେ ମନେ ବରଣ କର୍‌ଥୁଲେ । ଅରୁଣଙ୍କ 
ପିଚତାମ୍ମାଚା, ବନ ବାନଛଧବ ଦୂଢ଼ ଆଶା ଗୋଷଣ କରଥବଲ ସେ ଗୋଝହିଏ 
ଡେସୁଃୀ ଗ୍ଵକର ଗାଇ ବଡ଼ ଡାକମଭ ହେବେ । କରନ୍ତୁ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନଗ୍ରଶ 
କରି ଅରୁଣ ବାଛୁ ଜେଲେ ଏକ ନଃସଙ୍ଗ, ନର୍ରଡ଼ମ୍ଭରଠ ସରଳ ଓ 
ସାବମ୍ବଳ କୀବନ । 

ଗ୍ବଧାନାଥ ନଂ କଲେଜରେ ଶିକ୍ଷକତା ଗାଇଁ ଚାଲମ ଉାଇଁି 
ଅରୁଣ ଜାଜଁପ୍ବ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସ୍ତଧାନ ଶିକ୍ଷକ ହୋଇଥ୍ଵଲେ । ଅଜ୍ଲନ୍ର 
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ଅଶିକ୍ଷିର ଅଞ୍ଚଳରେ ଶିକ୍ଷାଲୋେକର ବଢ୍ଛ ରଣ କରିବାକ୍ସ ତାଙ୍କର ଅଦ୍ଯମ 
ଉଦ୍ୟମ, ଅବଷ୍ରାନ୍ତ ଗରଷ୍ରମ । ଲୋକମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ୟାରେ ଅଧନ୍ତକ ସୁଗକ୍ସ ଗ୍ଵଦି 
ନୂଇନ ଚେତନା ଓ ଜାଗରଣ ଆଣିବା ଦରରେ ସେ ନେଜ୍ଭକ୍ତ୍ର ନେଲେ । 
ନୁଆ ବଦ୍ଯାଳୟଝି ଚାଙ୍କର ଅମ୍ବ ସଂଗଠନ ଶକ୍ତରେ ସମ୍ପଦ୍ତ ଢ଼ୋଇ- 
ଉଠିଲା । ବଦ୍ଯାଳପୃ ହି ବକେବଳ ଜ୍ଞାନ ଦାନର ଗୀଠ ନ ହୋଇ ସମ୍ଭାର 
ଏକ ଅଫୁରନ୍ତ ସ୍ତାଣକେନ୍ର ହୋଇ ଷଡ଼ଲ୍‌ । 


କଲନ୍ତୁ ଅର୍ୁଣଙ୍କର ଗରମ ପ୍ରିପ୍ବ କାର୍ସଏ ଦେଲ ଶିଷାଦାନ । 
ଗିକ୍ଷକରଚା ଚ୍ରାଙ୍କାର ଏକ ବ୍ଧତ୍ତ ନକହେ, ଏହା ତାଙ୍କର ଜୀବନ । ଶିକ୍ଷକରା 
ବ୍ଯଟ୍ମଚ ଚାଙ୍କର ଗୀବନ ଜୀବନ ଲୁହ, ସେ ଅନ୍ଗ୍‌ଭ୍ବ କଲେ | ଶିକ୍ଷାଦାନକ୍ସ 
ସେ ଅନ୍ତରର ସନ୍ଦଭ ଉ୍‌ଘଶ୍ତେଗ କଲେ । 


ସେଭେ ଅମ୍ଭନୋଯସୋରୀ ପିଲ୍‌ ଡ଼େଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଚାକ୍ସ ଭୁଝାଇ- 
ସୁଝାଇ ପାଠରେ ମନ ଲଗାଇଛନ୍ତ । ସରମ୍ଭୁଡା ପିଲବଙ୍କୁ ବଦ୍ଯାଳୟ ସ୍ରତ 
ଆକ୍ସଷ୍କ କର୍ାଇଛନ୍ତ । ଗାଠ ଅଡ଼ାଇବାକ୍ସ ଇଚ୍ଛା କରର ନ ଥବା ଅଦ୍ଭଭ୍ବବକଙ୍କୁ 
କନ୍ଧିବୋଲି ସେ ଅନେକ ପିଲଙ୍କର ଭବଷ୍ଯର ଉଜ୍ଜଳ କରଛନ୍ତି । କ୍ଷଣ, 
ଧମୀ ଅହ୍ାଜନଙ୍କୁ ସେବା କାର୍ଯ“ରେ ଉଦୁରୁ୍ତ କର ସ୍ତ ଲର ଅଭ୍ତବ ପୂରଣ 
କର୍ରାଇଛନ୍ତ । କଏ କଏ କହନ୍ତ, “ ଅରୁଣବାରୁ କଣ କମଭିଆ ଜାଣିଚରନ୍ତ 
ସଚେ !”” ଆଉ କଏ କହନ୍ତ, “ଅରୁଣବାଭୁଙ୍କ ମୁଡ଼ିରେ କଣ ଅନୁ 
କେଜାଣି, ସେ ଯାହା କନ୍ଧବେ, ଚାହା ଭ୍ତର୍ଗ ବାକୁ କାହାର ସାଡସ 
ହୁଏନାନ୍ଦ ।”? 

ଅନେକେ ଚାଙ୍କୁ କଦ୍ରନ୍ତ ସ୍ଵଣ୍ତଜୀଟୀ । ଏହ୍ର ମାଝି-ମର୍‌ଇରେ ସେ 
ସରଗର ସୁଷମା ସୃ କରବାକୁ ଇଢ୍ରା କରନ୍ତ । ଉ୍‌ଷର ମନରକ୍ସ ସେ 
ଶସ୍ଯଣ୍ଯାମଳ କରିବାର କଲ୍ପନା କରନ୍ତ । ଏହ୍ର କଲ୍ପନା ଚରାଙ୍କର ଅବାନ୍ତର 
ଜ୍ଵଢୈ, ଏନସ ସ୍ଵତ୍ମ ଚାଙ୍କର ଅଳୀକ ହୁଏନାହିଁ । ଭାର ଜୀବନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ହେଉଛୁ ଅଜ୍ଜୁନ୍ବର ଅଞ୍ଚଳର ଅଲୋକସ୍ତମ୍ଭ ଜାଝପ୍ବ୍‌ ବଦ୍ଯାଳୟ ଆଡ୍‌ ସହସ୍ର 
ସହସ୍ର ଗ୍ରନ୍ତଗ୍ରୀ, ରଯେଉ୍‌ ମାନଙ୍କର ଅଭୁଝା ମନଜକ୍ସ ରୁଝାଇ, ବାଃ ବଣା 
ସ୍ଵ ଭ୍ଵବକୁ ବଦଳାଇ ଟେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସଂସାରରେ ସାର୍ଥକ ମନ୍ଗଷ୍ଯ କର 
ଢୋଲିଛନ୍ତି । ସ୍ତକ୍ସତରେ ସ୍ଵଗ୍ଣ ହୁଁ ସଫଳ ଶିକ୍ଷକଚତାର୍‌ ଲକ୍ଷଣ। 
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୮° ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲଭ୍ର ଆଲୋକ 


ଅର୍ୁଣବାରୁ ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ ଶିଲ୍ଧୀ । ଶିକ୍ଷକତତା-ଗିଲ୍ପରେ ଏକ 
ନଖୁ୍ଣ କାରଗର । କେଉ୍‌ ପିଲା ଭ୍‌ଇରେ କ ବଗେଷ ଗୁଣ ରନ୍ତଛଚୁ୨ କେଉଁ 
ପିଲାର କେଉଁ ଦୋଷନ୍ଧ ଝି ରନ୍ଧରଯାଇଛୁ, କେଉଁ ପିଲାକୁ କଗର ଭ୍ତବରେ 
ରଢ଼ିଲେ ଓ ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ ସେ ଭଲ ମଞଣିଷ୍ଠ ହେବ, ଚାହା ଚାଙ୍କୁ ଅତ 
ନ୍ଧ ଲ ଭ୍ରବରେ ଜଣା । ସ୍ତଚର“କ କଲକାକ୍ସ ସୁର ସୁବାସ କ୍ଲସ୍ୁୁମରେ 
ରଣର କରିବାରେ ମାଳୀ ସେପର ମ୍ୁଯୋଗ ଦ୍ଦ ଏ„ ସ୍ଚ୍ୟେକ ଶିଶୁ ରଥା 
କଶୋରକ୍ଲ ଚାର ତୂର୍ଷ୍ତ ବକାଶରେ ସାହାଯ୍ଯ କରବା ସେନ୍ରରର ଚାଙ୍କର 
କଣ୍ଠିବଏ ବୋଲ ଅର୍ରଣବାରୁ ଭ୍ରାବ ଆଅସିଛନ୍ତ । ଏହା ସେ କୌଣସି 
ବାଧ୍ଯବାଧକଚା ଭଚ୍ତରେ କରନ୍ତ ନାହିଁ, ଏଥୁରେ ସେ ଅଶେଷ ଆନନ 
ଉ୍‌ଗର୍ରେଗ କରନ୍ତି । ଚାଙ୍କର ବଶ୍ଟାସ, ଶିକ୍ଷାଦାନର ଆନନ୍ଦାତ୍ସ୍‌ଭୁତ୍ତ କୈ? ଣସି 
ମୂଖ୍ଲାରେ ମତାଯାଇ ଗାରେ ନାନ୍ଵି । ଏହା ଅମୃଲ୍ଲା ଓ ଅସୀମ, ଆଉ୍‌ ଏକାନ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତଗଚ ଓ ହାର୍ଦିକ । 


କନ୍ଧ ସି ଗ୍ଵଳଶ ବର୍ଷ ଭ୍ଭରେ ସେ ନଜ ପାଇଁ କଂଣ କରିଛନ୍ତି, 
କଂଣ ବା ସେ ଘାଇଛତନ୍ତ ? ଶିକ୍ଷକଚାକ୍ସ ଏକ ବ୍ରତ ଭ୍ବବରେ ଧର ସେ 
ନଜର ସମସ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତଗର ସୁଖସୁବଧାରେ ଜଳାଞ୍ଜଳଲ ଦେଇଛନ୍ତ । 
ତାରବାରକ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ରକ୍ଷା ଗାଇବା ପାଇଁ ସେ ବବାହ କରବାକ୍ସ ର୍ରାଳ 
ହୋଇ ଜ ଥୁଲେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଆସି ସେଜ୍‌ ଭଡ୍ରାସରେ ବସା ବାନଦ୍ଧଥଲେ, 
ଟସେନ୍ଦର ସର୍ଵଝିରେ ସେ ଆକସୁଦ୍ଧା ଅଛନ୍ତ୍ତ । ନର୍‌ ବୋଲି ବଖରଗ୍ଵଏ ସର 
ଭୋଲବା ଚାଙ୍କଦ୍ରାଗ୍ବ ସମ୍ଭବ ହୋଇନାନ୍ତି । ସର୍ଦକାଳ ଘରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ସେନ୍ଦର ସରଳ ଗୋଷ୍ାକ ଷରଚ୍ଛଦ; ସେନ୍ତ ଗିଶୁସୁଲଭ ଗ୍ଵଲଚଳନ । 

ମେ ଅନ୍ଧମନ୍ବର ସ୍ଥାନ? ଉ୍‌ନ୍ନର ହୋଇ ଉଠିଛୁ । ଗଞ୍ଥୀଝି 
ନଗରରେ ରଣର ହୋଇଚ୍ତୁ | ଅଟନକ ଅଫିସ ଅନ୍ୁ୍ପାନ ମୁଣ୍ଡ କରୁ । 
ଶଢ ଶହ ସରକାଗ୍ ବେସରକାସ କମ୍ମଗ୍ବ୍‌ ଶିଲ୍ପଗତ୍ତତ ବ୍ଯବସାୟବୀ, 
ସାନ୍ରତ୍ଯକ, ୭ଞ୍ଷକରମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଅର୍ରଣବାରୁୁ ଅଆକି ଦ୍ରଳ ହକ 
ଯାଉଛଚନ୍ତ । ସେ ମନେ କରନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର ଚାଙ୍କ କ୍ୁତତର୍ତକୁ ସ୍ଵର୍‌ଣ କରନ୍ତ 
ନାଵି । ତାଙ୍କର ଅଖରର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଅଳି ସ୍ରରେୟଯକ ଯେଉର ଭ୍ଳଲ 
ଭ୍ଵଲ ଯାଉଛନ୍ତ । ଥରେ ଥରେ ସେ ଏ କଥା ଝିକଏ ଘ୍ରବନ୍ତୟ କନ୍ଧ ଦୁଃଖ 
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ଗୋଧୂଳର ସ୍ପ୍ପ ୮୧ 


ବଉ୍ତମଭାନ ସେ ଦ୍ଧ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସନ୍ତଲ ସମ୍ଭକକ୍ଷ ହୋଇ ଚଲିବା 
ତାଙ୍କ ଘକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସରୁ କଥାରେ ରାଳ ଦେଇ 
ଗ୍ଵଲବାକ୍ସୁ ସେ ଆଜ ଅକ୍ଷମ । ମଜ ଓ ଦେହ ଡ୍‌ତରେ ବାର୍ଵକ୍ଯର ଗୁରୁ 
ଗ୍ଵଷ ଲଦ୍ଦହୋଇ ଷଡ଼୍‌ଚୁ । ଚା ସନ୍ଦ୍ରଭ ନାନା ସ୍ତକାର ଗ୍ରେଗର ଆନ୍ତମଣ 
ତାଙ୍କୁ ସବଂଦା ବ୍ଯସ୍ତ ବରର କରୁଛୁ । ସେଛ୍ର ସ୍ତ ଲ, ସେନ୍ର ଶ୍ରେଣୀଗୃହ, 
ସେନ୍ର ଗାଠ୍ଯ ନର୍ସିଣ୍ଢଃ ସେନ୍ସ ବହ୍ତର ସୀମ୍ଭିଭ ଉର୍‌ସର ମଧ୍ଯରେ ସେ କର 
ଏକ ହାଡୃଚ୍ତାଶ ସ୍ବ ଅନ୍ତ ଭବ କରନ୍ତ । 


ଶେସରେ ଗଡ଼ଗଡ଼ ହୋଇ ଅର୍ରଣବାରୁ ପ୍ତଭୁଚ୍ନ୍ତତ ମୋର ଏ 
ଜୀବନ କ”ଣ ଚେବେ ବୃଥା ହୋଇଗଲ ? ଏଚେ ବିଗ୍ଵଃ କଲ୍ପନା, ଡ୍‌ 
ଘ୍ଵବନା ନେଇ ସେ ସେଜ୍‌ ଶିକ୍ଷକରା କମି ( ଦରି ଚବାଲ କନ୍ଦୁବାକୁ ବସେ 
ଅନଚ୍ଛକ ) ଗ୍ରହଣ କରଥ୍ବଲେ ଚାହା କ”ଣ ବର୍ଥ ଦେଲ ? ଚାଙ୍କର 
ଏଚ ତ୍ଯାଗ, ଏଚ ପରଖଷ୍ତମ କଂଣ ମଲଲାସ୍ସନ ? ଏ ସଭ୍ଧ ସ୍ତଶ୍ରର ଉତ୍ତର 
କଏ ଦେବ ୨ ବୁଦ୍ଧ ଅଭଞ୍ଞ ଗିଷକଙ୍କର ହୃଦସ୍ଟ ଆକି ବଳା କରଉଠୁଛୁ । 
ମନରେ ରଷ୍ଵର୍‌ ଆନୋଳନ ଓ ବଗ୍ଵଃ ଗ୍ଟଞ୍ଚଲା ! ର ଙ୍କର ଆଖି ଦୂୁଇଛିରେ 
ଜମେ ଚନ୍ତା ଘୋଵି ଆସୁଛୁ ¦ - ++ + ++ + *- - - 


ସ୍ତର ସୁପର ରେ ଭୁଡ଼ରନ୍ତ ଅରୁଣ ସ୍ଵଣ୍ଧ ଦେଖଳ୍ତନ୍ତ । ସ୍ଵଷ୍ଣ 
ଲୋକାରଣ୍ଯ । ଗୋଝିଏ ବରଗ୍ରଃ୫ ଶୋପ୍ରସାନ୍ଧା କାହି କେଉ୍୍‌ ଯାଏ ଆଗକ୍ସ 
ଲମ୍ବି ଯାଇଛୁ । ଚାଙ୍କର ଅଖି ଗାଉନାହି । ପ୍ରଥମେ ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତ ରାସ୍ତାର 
ଦୁଇକଡ଼ରେ ଗ୍ରେଃ ଟ୍ରେ ପିଲ୍ଲ ଠିଆ ଦୋଇଛନ୍ତ । ଭା” ପରେ ଡମେ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପିଲା, ଭରୁଣତରୁଣ୍ଣୀ, ସୁବକୟୁବଝ୍ର ଧାଡ଼ ଧର ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛନ୍ତ । ସମସ୍ତେ 
ମସ୍ତକ ଅବନତ କର ଚାଙ୍କୁ ସନ୍ଦ୍ମାନ ସ୍ରଦର୍ଣନ କରୁଛନ୍ତ । ଗୁଷ୍ପମାଲ୍ଲ ଅପଣ 
କର୍‌ ଅନେକେ ତାଙ୍କର ଅଦଧୂଳି ଗ୍ରଦଣ କରୁଛନ୍ତ । ଗ୍ରସ୍ଥା ରେ 
ସୋରଷଂଏ ପକାଇବାକୁ ସ୍ଥାନ ନାନି । ଗୁଷ୍ପବ୍ଧର୍ଦ୍ଧ ରରେ ଚାହା ସେଗର 
ଆଲୁ ଦଇ ହୋଇ ଯାଇଚୁ ! ଶୋଘ୍ରଯାନ୍ଦାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅର୍ରଣ ଜାଣି 
ଗାର୍ରଛନ୍ତ । ଅଟନକଙ୍କର ଜାମ ବି ଚାଙ୍କର୍‌ ମବନ ଗଡ଼ଯାଉଛୁ । ସମସ୍ତ 
ପ୍ରିପ୍ଟ ଗ୍ରଚଗ୍ରନ୍ଥୀ ଆପଣାର ସ୍ୂନ୍ପକନ୍ୟାସ୍ରତମ । କେଚେ କାହାକୁ ବା ସେ 
କଂଣ ଗର୍ଟର୍‌ବେ ? ସେଚ ଯାହାକ୍ଲୁ ଇର୍ଵର୍‌ଲେ ବ ସ୍ତର ସର୍ରନାହରି । ପେରେ 
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ଯାହ୍ରା ଶୁଣିଲେ ବ ମନ ଭ୍ୁଝୁନାହ । ଏକ ସମମ୍ତରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖି ମଜ 
ଚାଙ୍କର ଆକ୍ଲଳ ଅଥସ୍ଠ ହୋଇ ଉଠଦୁଛୁ । ସଚେ ଯେଷର ଡଜଥବବା 
ଗଣ୍ଡି ଧନଗ୍ୃଡ଼୍କୁ ସେ ଖୋକି ଗାଇଛନ୍ତି | 


ସେ ମନଦେଇ ଶୁଣି ଯାଉ୍‌ନ୍ତନ୍ତ ନଜ ଗ୍ରୁନତଗ୍ରତ୍ଵୀମାନଙ୍କର ବଶେଷ 
କୃଭ୍ତେ ! ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଜୀବନର ଗୌ'ରବମ୍ଭୟ୍ବ ଗାଥା । ସେମାନଙ୍କ ଭଭତରୁ 
ଆକ କଏ ଡାକ୍ତର, କଏ ଅଧାଗକ, କଏ ମନ୍ତ୍ରୀ କଏ ରଞ୍ଦୂର, କଏ 
ବ୍ୟବସାୟୀ, କଏ ବା କ୍ୃଷ୍କ । ଅରୁଣବାରୁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଗ୍ର୍ାବସ୍ଥାସ୍ର ଏ 
ସରୁ ବୃତ୍ତିରେ ସ୍ରଚ୍ଯେକଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଓ ଦକ୍ଷତା ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଥୁଲେ । 
ସେମଭାଟନେ ଜମେ ନକ ଜର୍‌ ଉତସୁକ୍ତ ଗଥ ବାଛ୍ତୁ ନେଇଛ୍ଥନ୍ତ । ଶିଛ୍ତା, 
ସ୍ପା୍ଥ୍ୟ ଶାସନ, ବଯବସୀପ୍ଟଟ କ୍କଷ ଆଦ୍ଦ ବଭଭତ୍ତ ଧାଗ୍ଵରର ସେମ୍ଭାଜେ 
ଜାତତର ସେବା କରୁଛନ୍ତ । ସେମ୍ମାଜେ ସମସ୍ତେ ଏଥ୍ରତାଲି ଗିତ ଏବଂ ଦେଶ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଗାଇଁ ଚୌରବାନ୍‌ଢ । ସମସ୍ଥଙ୍କ ସୂଡିରୁ ବୁଦ୍ଧ ଅର୍ରଣବାରୁ 
ଶୁଣିଲେ ନଜର କରଣୀ ଓ କୃତ୍ୟ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନ-ଥରେ 
. ଦେଖିଚଲ ନକର ତ୍ରଷ୍ତୁ ସ୍ଵାକ୍ଷର ଓ ଅର୍୍ତ ତ୍ତ | ଭାଙ୍କର ମନେହ୍ରେଲ୍ମ ସରେ 
ଟଗର ବଶ୍ବର ବଗ ମ୍ବକୁରରେ ତାଙ୍କର ବଯକ୍ତଭ୍ତ ପତବ୍୍ତ ତ ହେଉ 
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ଗୋଧଳ୍ର ସୃ po 


ଏବଂ ମହାକାଳର୍‌ ଅସୀମ ଗହ୍ବର ଭ୍୍‌ଭରେ ଚାଙ୍କର ମର୍ମବାଣୀ 
ସ୍ରଚଧ୍ଵନର୍ତ ଦୋଇ ଉ୍‌ଠୁଛୁ, ନଜର ଅଗଣିର ଗ୍ରନ୍ଧ-ସମ୍ଭାକ ମାଧ୍ୟମରେ | 


= 


ଅର୍ରଣବାଭୁ ସ୍ତମ୍ଭଭୀଭୁଇ ହୋଇ ସାଉଚ୍ଥନ୍ତ । ସେ ନଙ୍ାକ୍‌ ଓ 
ହ। 


ହଠାରୁ ଚାଙ୍କର ନଦ୍ରା ସ୍ବଳଗଲ୍ଲ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଶେସରୁ 
ଉଠି ପଡ଼ଲେ । ଶଗ୍‌ରର ସମସ୍ତ ଗିରା ଧମମୀରେ ସେ ଉ୍ପ ରକ୍ତର ସ୍ତବାହ 
ଅଜ୍ଗଵ ଭବ କରଲ । ଏ କଂଣ ସେ ଦେଖିଲେ ? ସ୍ଵଣ୍ଣ ନା ସର୍ଯ ! ଜଭ୍ରା ଜା 
ଜୀବନ !! ସାଧନା ନା ସିର !! 
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ମଣିଷ ପର ମଣି ଂଶଝଏ 


ଅଧସ୍ାପକ ଅମରେରନ୍ତ ସ୍ତସାଦ ଗିଲ୍ଭ 


ଅବସରସ୍ତାସ୍ତ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍‌. ଅଫିସର ସ୍ୀନବନ୍ଧ, ବାରୁ ଆଳ 
ଗାଆଁର କଟେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ଯକ୍ତ । ଙଵ୍କକରରୁ ଅବସର ନେବା ରେ 
ଗେ ସିଧା ଆସିଥ୍ବଲେ ଚାଙ୍କର ଏନ୍ସ ମଫସଲର ଭାମଭାଝିକ୍ସ । ଜୀବନର 
ଚଶେଷ ସମୟ ୫ ସେ ଟସେଇଠି କେଲ ଦେବେ । ଏଇ ଗାଆଂର ଗାଣି 
ପବନରେ ସେ ଏଡ଼ଝିର୍ୁ ଏଡ଼,ଝିଏ ହେଇଛନ୍ତ । ଗାଆଁ ଆମ୍ଭଚୋଃା, 
ଵଲ, ବେଇକୋଳ ବଣ, ଗୋଶର୍ଵ ସରୁ ସେମିତ ଆକ ଚାଙ୍କ ଆଖିରେ 
ନୁଆ  ଗ୍‌କର ସମୟଚକ ସେ ବାହାରେ ବାହାରେ କପ ଇଛନ୍ତ | ଗାଆଁ କଲ 
ଅସିବାକ୍ସ୍‌ ସମୟ ଗାଇ ନାହ୍ାନ୍ତ କ ଇଚ୍ଛା ବ କର ନାହାନ୍ତ । ଦେଲେ ଆଜ 
ସଭୁଥରତର ସେ ଯେମିତ୍ତ ନ୍‌ଚନ ଗରଶ ଅଜ୍ତ୍ଭବ କରୁ ଛନ୍ତ | - 

ତାଙ୍କ ପିଲ୍ଲଟବଳେ ଗାଆ ରେ ଥଲ୍‌ ଗୋଝିଏ ବୋଲ ପ୍ରାଇଟମେସ୍ବ 
ସ୍ଵ୍‌ଲ୍‌ । ସେଇ ଭ୍ତାଇମେର୍୍‌ ସ୍ତ ଲ ଏଚେବେ ବ ଅଛ୍ଥି । ଚାଂଛଡ଼ା ମାଇଜର 
ସ୍ବଲ ଅଉ୍‌ ହାଇନ୍ତ୍ଲ । ସମ୍ଭ୍ଵର ରଥଚନ୍ଧରେ ସଦ୍ଧୁ ଆଳି ବଦଳନ୍ତୁ । 
ପିଳଏ ଗାଠ ଇଢ଼ିବାକ୍ସୁ ଅଜଯ କୁଆଡ଼େ ସାଡ୍‌ ନାଦାନ୍ତ । ସରେ ରନ୍ଧ 
ଅଡ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ଷାଉ୍‌ଛନ୍ତ । ହେଲେ ଏ ସଦ୍ଧ ଅନ୍ଧୁଷ୍ଧାନ ଗଢ଼ିବା ସମ୍ଭବ 
ଦେଲ୍ଭ କେମିତ୍ତ ? ଯାହାଙ୍କ ଚେଷ୍ଟାରେ ଆଜ ଏ ସବ୍ଧ ମୁଣ୍ଡ ୫ କରି ସେ 
ଆଳ ନାଦହାନ୍ତ । ଗାଆଁ ଲେକଙ୍କର ଉନ୍ଭତ ଦେଖିବାକୁ ସେ ଆଜ ବଞ୍ଚ 
ନାଡ଼ାନ୍ତ । ଜୀରବ ସାଧକ ସେ, ଆଳ ମୀରବରେ ଫେର ସାଇଛନ୍ତ । ଚାଙ୍କୁ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଜା ଜଣେଇେବାକୁ ଆର ବାହାର ନାହଁ କ ସ୍ବ ସମ୍ଭି୍ତ 
ଜରିଆରେ ଫୁଲ୍୍‌ଚ୍ତୋଡ଼ା ଦଆସଯାଇନାର୍ହ୍ଦ । କର୍ମୀ ସେ। କାମ କର 
ଯାଇଛନ୍ତ | କାହାରି ପ୍ରଶଂସା ବା ନନ୍ଦାକ୍ସ୍‌ ଅଗେଷା ରତି ଜାହାନ୍ତ । ସେଦ୍ଦର 
ସେ ଜରଢଡର ମାଗେ । ସ୍ତାଇମେର୍‌ ସ୍ବ୍‌ଲର ସ୍ତଚକ୍ତ୍ଧାଚା ଓ ଶିକ୍ଷକ । ଖାଲ 
ପ୍ତାଇମେଟ୍ଵ କାହ଼ିକ, ମାଇନର ଏବଂ ହାଇନସ୍ତ ଲ ମଧ ଢାଙ୍କର ହାତରେ 
ଡିଆର୍‌ |! ହେଲେ, କଲେଜ ହେବା ସେ ଦେଖି ଗାରଲେନ । 
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ମଣିଷ ପର ମଣିଷଝ ଏ ୮୫ 


ସୋଉ୍‌ଦଦଜ ନରହରି ମାଗ୍ତେ ୍ଥଥମ ଦେଇ ଏ ଗାଆଁ କ୍ସ ଆସିଲେ 
ସେଚେଟବେଳେ ଗାଆ" ଲୋକେ ଚାଙ୍କୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲ ଗର ବାଃ 
କାଝିଥଲେ । ଢ଼େଲେ, ସେ ସର୍‌ ସର ଭୁଲ ଲୋକକୁ ଦେଖା କରଥଲେ । 
ପିଲ୍ମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମ୍ଭ ଲକ୍ସ୍‌ ଗଠାଇବାକ୍ସ ନବେଦନ କରଥୁଲେ । କେନ୍ଦ୍ର ବା ଚାଙ୍କ 
କଥାରେ ହି ଭରଥଲେ , ଆଉ କେନ ବା ମୁଢି ମୋଡ଼ଥୁଲେ । 


ପିଲାଏ ଘାଠ ତ୍ରି ଲଭ ବା କଂଣ ୨? ବାଷ ମାଆଙ୍କୁ କାମରେ 
ସାଦ୍ରାଯ୍ଯ କରବା ପିଲାଙ୍କ କଣ୍ଠିବଏ । ସେମାନେ ବଡ଼ ହେଲେ ବାଗାଙ୍କ 
ଚବବଉ୍‌ସାକୁ ଆଦର୍‌ ଚନେବେ । ଆଉ ଏଇ ଗାଆଁର ପାଣି ବନରେ 
ସେମାନେ ବତଢ଼େଇଚବେ ନଜର ନୁଆଙ୍କୁ । ଠିକ୍‌ ସେମିଳ୍ତ ସେମାନଙ୍କର 
ବାତତାମାଜେ ବଡଢ଼େଇଥିଲେ । ଏଇମି୍୍ତ ପୁରଷ ପୂରୁଷ କହିର ଏଇ 
ଗାଥା ରେ | ମାଝି ସାଗରେ ମାଝି ହେଇ କାମ କରିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଅଛୁ । 
ସେଇ ମା ଝିରେ ଫଳେ ସଜା । ଆଉ ସେଇ ସୁନାରେ ନଡନ୍ଦନଆ ସଂସାର 
ଗ୍ଵଲେ । 

ନରହର ମାଗ୍ତେ ଭ୍ତର୍ଗ ଗଡ଼ ନ ଥୁଲେ କି ଦବଯାଇ ନ ଥୁଲେ । 
ଏ ଚାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏକ ଗସ୍କ୍ଷା । ଏଥୁରେ ଚାଙ୍କୁ କ୍ଧଚକ୍ାର୍ଯ୍ଯ 
ଡେବାକୁ ହିଁ ଉଡ଼ବ । ଆଉ ଏହ୍ର ସଫଳରା ଉତଗରେ ଚାଙ୍କ ଉଦ୍ଯତ 
ନର୍ଭର କରେ । ସେ ର୍ଦଗୁଣ ଉସ୍ପାହରେ ମାତ ଉ୍‌ଠିଥୁଲେ । 


ଢାଙ୍କର ଚେଷ୍ଟାର ପ୍ରଥମେ ଗଢ଼ା ଦୁଏ ଏଇ ସ୍ତାଇମେଗ୍‌ 
ସ୍ଟଲହି । ଦର ଘର ଦଲଲ ନାଜା କଥା, ନାଜା ଖୋସାମତ୍ତରେ ସଂର୍ରହ 
କଲେ କେଭୋଝି ପିଲା । ସେଇ ଗିଲ୍ମମାନଙ୍କୁ ନେଇ ପ୍ରଥମେ ବସ ଏଇ 
ଗାଆଁ ର ଗବନରେ ଏକ ନୂଆ ଗଛ ଭରିଦେଲେ । ପିଲ୍ମ୍ମାନଙ୍କ 
ଘାଠଢ଼ାରେ ଗାଆଁ କର୍ମି ଲା n ଗାଠଗଭ଼ା ସମୟ ବାଦ୍‌ ଦର ସର ଭୁଲ 
ବାଷ ମାଆଙ୍କ ସ୍ବ ଲ ପ୍ରତ୍ତ ଆକୃଷ୍ଟ କରେଇବା ଦେଲା ତାଙ୍କର ରୁଝିନ୍‌ବନ୍ା 
କାମ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପିଲ୍ାା ସଂଖ୍ଯା ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା¬ଏକରୁ ଦୁଇ, 
ଦୁଇରୁ ଗ୍ଟରି । 

ଗୋଝହିଏ ଓଲ ସ୍ବଲ ଦୁଏ । ଆଉ ଗୋଝିଏ ଓଲି ସେ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଘ୍ରଡ୍ତନ୍ତ୍ ବାଗା ମାଆଙ୍କୁ କାମ୍ଚରେ ସାଡ୍ରାସ୍ଯ କରବାକ୍ସୁ । ନିଜେ ରୁଲି ଭୁଲ 
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୮୭ ଶିଷକ ସେ ଅଲଘ୍ର ଅଲେକ 


ଦେଖନ୍ତୁ ପିଲ୍ଲଏ ସରେ ଗଡ଼ କନ୍ତ କ ନାହି । ନରହର ମା୍ଜେ ଥୁଲେ 
ଷ୍ଟ ଲର୍‌ ସରୁ କୁ । ଷ୍ଟଲ କନ୍ମଲେ ଚାଙ୍କୁ ଦବି ଭୁଝାଉଥଲ୍‌ । ସେ ଗଢ଼ଉ- 
ଥିଲେ, ଖାରାଗନ୍ଚରେ ବରସାବ ରଖୁଥ୍ୁଲେ, ଘଣ୍କା ବାଡ଼ଉ୍‌ଥ୍ବିଲେ, ପିଲାଙ୍କୁ 
ଦରୁ ନେଉଥିଲେ, ଆଉ୍‌ ଗଢ଼ା ସରଲେ ଗରୁଡ଼ ଆସୁଥୁଲେ । 


ମାଞ୍୍ରଙ୍କର କାମ ଦେଖି ଗାଆଁ ବାଲାଏ ଗ୍ଵ୍ଦାଭେଦା କର ସ୍ତ୍ଟଲରେ 
ଜଆ ବଖଗ୍ଧ କେଚ୍ରୋହି ଚୋଲ ଦେଇଥିଲେ । ହତା ଗ୍ଵରସ୍ଃ ବାଡ଼ 
ରୁକଥ୍ୁଲେ । ପିଲମ୍ଭାଜଙ୍କୁ ଧର୍‌ ମାଗ୍ଟେ ହଚା ଭ୍ଚଚରେ ଗଛ କେଚୋଃଝି 
ଲଗାଇଥ୍ୁଲେ । ସେଇ ଗଚ୍ଛ ଭରରୁ ନଡ଼ିଆ ଗଛ କେଚୋଝି ଆଜ ସୁଦ୍ଧା 
ଫଜୁଛଥ ଏବଂ ସ୍ତଲର୍‌ ଆସ୍ଟ ବର ରର ସାହ୍ାସ୍ୟ କରୁଛୁ । 


ସେଚେବେଳକ୍ସ ଜବ ବାଭୁଙ୍କ ବୟ୍ଵସ ମାନ ଛଅ । ବାଷ୍ଥା 
ଦ୍ଧନସାଗ୍ର ବଲ୍‌ରେ ଖଃନ୍ତ । ବଣ୍ଚିସାଗ୍ଵ ଖହି ଖହି ଯାହା ଗାଆଞ୍ତ ସେଥୁରେ 
ଟେ ରଳାନ୍ତ ନଜର ଗ୍ରେଃ ଗରିବାରଵଝିକ୍ସ । ଇଥାପି ଅଣ୍ଢେନା । ପନ୍ଧଲେ 
ପନ୍ଥଲେ ବାଥ ଗ୍ବଜ ହତ୍‌ ନ ଥରିଲେ ଚାଙ୍କୁ ସ୍ଟ୍‌ଲ୍‌ ପଠାଇବାକୁ । କିନ୍ତୁ 
ଜରଦହରି ମାତ୍ଭଙ୍କର ନାନା ଅନ୍ଧୁଗ୍ଵେଧ ରେ ସେ ପୁଅର ଜାମ 
ରଲେଗେଇଲେ | 


ସେଦ୍ଦନର କଥା ଏବେ ବର ସୀଜବଛଚବାଭୁଙ୍କର ଇରସ୍ତ୍ାର 
ମଚେଅଛୁ । ନରହର ମାଲେ ପଲଙ୍କ ସ୍ତ ଯେତତକ ମ୍ବେ୍ସୟ ଗାଠ ନ କଲେ 
ସେ ସେଡ୍କ କଠୋର ହେଉଥ୍୍‌ଲେ । ଦନେ ସୀନବନ୍ବାରୁ ସ୍ତ୍ଲ ଗଢ଼ା 
କରିପାରି ନ ଥୁଲେ । ମାଡ଼ ଭପ୍ଟରେ ସେ ସ୍ତଲ ଯିବା ବ ବହ 
କରବେରଲଲେ । କନ୍ଧ ନରଦର ମାତଗ୍ଟ୍େ ଗ୍ରଡ଼ୂଛନ୍ତ କେତେକେ ? ସେ ଆସି 
ସ୍ତର ଡ଼ାକ ଜେଇଗଲେ । ଗଢ଼ା କର ନ ଥ୍ରବାରୁ ସୀନବନ୍ଧ ଖାଲି 
କାଦ୍ଦବାକ୍ୁ ଲାଗିଲେ । ମାଗ୍ଲେ ଯେଚେ ଗର୍ଵରଲେ ଦ୍ଦ ସେ କରୁ କନ୍ଧଲେ 
ନାର୍ଡ଼ି । ଗାଲ ମାଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା ମିଳଲ୍ଭା ସେଦ୍ଦଜ । ସନ୍ଧ୍ଯାକ୍ ମଭାଗ୍ପେ ଆସି 
ଭାଙ୍କ ଦରରେ ହାଜର | ଦେଖିଲେ ସରେ ଅନ୍ଧାରର ଗ୍ବଵଜତ୍ତ୍ । କଥା କଂଣ ୨ 
ଭୁଝୁ ରୁଝୁ ଜାଣିଲେ ଯେ କର୍ସିନ ନାହିଁ କ କର୍ବସିନ କଣିବାକୁ ଷଇସା 
ବତ ନାରଦ୍ଦି । ସାଢା ଖେଗେ ଜାଆଁକ୍ସ୍‌ ଅଛୁ ସେଭକ ଡବରରେ ଷଡ଼ 
ଗ୍ରେଷେଇ କାମ ହଉ୍‌ର । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମଣିଷ୍ଠ ଷର ମଣିଷଝଏ ୮୭ 


ମାଣ୍ସୁଙ୍କ ମଚନ ଗଡ଼ଗଲା ସୀନବନଙ୍କର ସ୍ବଲ ଗାଠ ନ କରିବା 
କଥା । ସେ ରୁଝିଚଲ ପିଲାର ଦୁଃଖ । ଚାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ଅଜ୍ଜୁମତ୍ତ ନେଇ 
ଟେଇନ୍ଦନଠାରୁ ନଜ ସରେ ଚାଙ୍କୁ ଗଢ଼ିବାର ସ୍କୁଟଯୋାଗ ଦେଲେ । ଚେବଳ 
ଘୀନବନ୍ଧ, ନ୍ଲହନ୍ତ ଏମିତ ଗାଆଁ ର ଅନେକେ ଗଢ଼ିଲେ ମାସ୍କଙ୍କ ୟାଖରେ । 
ହେଲେ ମାତେ ସେଥବପାଇଁ ଷଇସାଝିଏ ନଅନ୍ତ ନାହି । 

ବସେନ୍ଦନର କଥା ଏବେ ବ କାଲିର ମନେ ଅଡ଼ୁଚ । ପଗସକ୍ଷା 
ଷାଟଖେଇ ଆସର । ମାଷ୍ଡୃଙ୍କର ଚାରିଦା । ଗଟ୍ବକ୍ଷା ଫିସ୍‌ ଠିକ୍‌ ସମ୍ଭତଵରେ 
ଦେବାକ୍ ହେବ । ଜ ହେଲେ ଗର୍ବଷ୍ଷାରେ ବସି ଗାରବ ନାହି । ପିଲାଏ 
ଲାଗିଛନ୍ତ ଶାଠଗଡ଼ାରେ । ମାଙ୍କର ଏତେ ଝିକଏ ବ ଦରେଳା ନାହିଁ । 
ପିଲାଏ ଉଲ କଲେ ସ୍ତ ଲର ର୍ଜାଁ ବଢ଼ିବ । ସେଇଥ୍‌ରେ ଚ ମାଣ୍ଟ୍ଙ୍କର 
ଆନନ୍ଦ । ଚାଂଛଡ଼ା ଚାଙ୍କର ଆଉ୍‌ କରୁ ଲେଡ଼ା ନାହିଁ । ପିଲାଏ ସେ 
ଚାଙ୍କର ପରିବାର | ସେଇ ଷର ବାରକ୍ସ୍‌ ସମସ୍ତେ ସ୍ରଶଂସା କରନ୍ତୁ, ସମସ୍ତେ 
ବାହାବା ଦନ୍ତ । 

ବାଷାଙ୍କଠାରୁ ଗର୍ଷା ଫିସ୍‌ ନେଇଥ୍ବଲେ ସୀଜବନ୍ଧ, ସ୍ତଲ୍‌ରେ 
ଦେବା ଗାଇଁ । ଦେଲେ ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ମେଳରେ ଗଡ଼ ସେ ଖଇ କର 
ବସିଲଲ୍‌ ଗାଆ ମେଲଣରେ । କାହାକୁ କନ୍ଧବେ ? ନିଜେ ଚ ଭଲ କର 
ବସିଛନ୍ତ୍ର । ଖଇ ବେଳେ ପିଲାଏ ଜୁଝିଗଲେ । ଏବେ ସାହାସ୍ଯ କରବାକ୍ସ 
ବକନ୍ଧ ନାହାନ୍ତ । ଯେ ୟୁଆଡ଼େ କରୁ ନା କରୁ ବାହାନା ଦେଖେଇ ଖସି 
ଗ୍ଵଲଗରଲେ । ସୀନବନ୍ଧଙ୍କୁ ଗ୍ଵରଆଉ ଅଛାର ଦ୍ଦଶିଲା । ସେ କରବେ 
କଂ”ଣ ? ଦରକ୍ସ ଫେରିବେ କେମିତ୍ତ ? ବାପା ସୋଉ୍‌ଭଲିଆ ରଗ୍ଵଗୀ ଲୋକ 
କଂଣ ନା କଂଣ କର୍‌ ବସିବେ । ଦୁଏଭ ମାରୁ ମାରୁ ମାରବଦେଇ ଗାରନ୍ତ । 
ଜା, ସର୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ଗ୍ଵଲମିବେ । ଦୂରକ୍ଳ । ବଡ଼ ଦୂରକ୍ସ୍‌ । ଯୋଉ୍‌ଠିଳ 
ବାଗାଙ୍କ ଶାସନର ହାଚ ଛାଇବନ । ଏଇ କଥା ଭ୍ତବ ଘ୍ରଦ୍ତ ସେ ଆଗକ୍ସ 
ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇଲେ । 

ଦୁଠାର୍ୁ କାହା ଗାହିରେ ସେ ରମ୍ମଳ ଉଠିଲେ । ଏ କଂଣ ? 
ଆଗରେ ସେ ନରହର ମାଟ୍ଷ୍ । ଚାନୁରୁ ଚଳତତାଯାକେ ଚାଙ୍କର ଦେହ 
ଥର୍‌ଗଲ୍‌ । ଷାହି ଅଠା ଅଠା ହୋଇଗଲ୍‌ । କଥା ବାହ୍ାରିଲ୍ବ ନାହି 
“କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ଏ ଅନ୍ଧାରରେ” ମାଙ୍କ ମୁହଁରର ଶାସନର ଧମକ । 
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୮୮ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲ୍ଵ ଆଲୋକ 


ସଚ ଳ ଚାଙ୍କ ମନର୍‌ ବାଲବନ୍ଧ ଭଵଷୁଡ଼ ଗଡ଼ଳା । ସେ କଲି କଇଁ ଦେଇ 
କାଭ ଉଠିଲେ । 

ଆଉ କୁ ନ ଗଗ୍ଵର ଜରହର ମାଷ୍ଲେ ଚାଙ୍କ ଡାଇ ଧରି ଡାଳ 
ଚେଇଥୁଲେ ସରକ୍ସ । ଦବାଇ ମୁଢି ଧୋଇବାକୁ କନ୍ଧ ପିଜୁଲ ଦେଇଥ୍ବଲେ 
ଖାଇବାକୁ । ଆଉ୍‌ ସେ ପ୍ତକୃତତସ୍ଥ ଡେଲ୍ଲ ଗରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଙ୍କଠାରୁ 
କଥା ଆଦାୟ କରଥଲେ । ସେତତକରେ ଚାଙ୍କ କଣ୍ତିବଯ କନ୍ଧୁ ଶେଷ ଡେଇ 
ନ ଥଲ୍‌ । ଭବଷ୍ଯରରେ ଏଭଳଲ ଅନ୍ୟାୟ କା କର୍‌ବେ ନାନି ବୋଲ ସେ 
ଚାଙ୍କଠାରୁ ସ୍ତଚଷ୍ଠ  ଜେଇଥିଲେ । ଆଉ୍‌ ସୀନବନ୍ଧ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ଚାଙ୍କ 
ବାଷାଙ୍କଠାରୁ କ୍ଷମା ମାଗିନେବା ପରେ ପ୍ୃଅ ସ୍ତ କଠୋର ନ ହେବାକ୍ସ 
ସେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧୁର୍ରେଧ କରଥିଲେ । 


ସାନବନ,ବାଭୁଙ୍କ ଆଖି ଆଦ୍ଧଂ ଢ଼ୋଇ ଉଠିଲା । ଏ ଦେଉଛୁ 
ବଗତ ସୃ ତର କେଚୋଵି ଚରନ୍ଲ ପୁଷ୍ପା । ଏଯାଏ ବଚ ଚାଙ୍କ ମନର୍‌ କେଉି 
କୋଣରେ ଲେଖା ହେଇ ରନ୍ଧରଛୁ । 


ଏଇ ନରହର ମାଷ୍ସ୍ୃଙ୍କ ଗାଇ ସେ ଆଳି ଏତେ ବଡ଼ ହେଇ 
ାରଛନ୍ତ । ଡୃଏର୍ତ ସେ ନ ଥୁଲେ ଚାଙ୍କ ଜୀବନର ଚକ ଅନ୍ଯ କେଉ୍୍‌ ଆଡ଼ 
ଗଡ଼ିଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । ଚାଙ୍କର ବ୍ଯକ୍ତଗର ଚେଷ୍କ୍ୀରେର୍‌ ଆଳି କେବଳ ଟସ 
ଜ୍ତୁହନ୍ତତ ଗାଆଁ ର ଆହ୍ୁର୍‌ ଅନେକେ ଝ ସମ୍ଭାଜର୍‌ ଜଣେ ଜଣେ ସ୍ତଭ୍ତଦ୍ଗର 
ବ୍ୟକ୍ତ । 

ସେ ଜାହାନ୍ତ । ହେଲେ ଚାଙ୍କ ସଲ ଡି ଆକି ବ ଲୋକମୁଖରେ 
ରନଛୁ । ସେ ନଜ ଷାଇଁ କରୁ କର୍‌ଯାଇ ନାହାନ୍ତ । ଯାହା କରିଛନ୍ତ ପିଲାଙ୍କ 
ଭଲ ପାଇଁ, ଲୋକଙ୍କ ଡ୍‌ନ୍ନତ୍ତ ଗାଇଁ, ସମାଜର ମଙ୍କଳ ପାଇଁ । ସେ କାହାର 
ପ୍ରଶଂସାକ୍ସ ଅପେଷା ରତି ଜାଦ୍ରାନ୍ତ କ କାହାର ନନହାକ୍ସ ବି ଦ୍ର କ୍ଷେଷ 
କରନାହାନ୍ତ ! 

ଗାଆଁ ର ସଭ୍ଙ୍କ ଗାଖରେ ସେ ଗରିଚଚ ଥୁଲେ ନର ମାତେ 
ନସାବରେ | ସେ ଆଳ ମର୍‌ କଗଚ୍ତର୍ତ ଗଲ ସାଇଥ୍ତଲେ ୭ ଚାଙ୍କ ଗୁଣରେ 
ଗଢ଼ିଯାଇଚଥନ୍ତ୍ର ଭବଷ୍ଯଚ ବଂଶଧରମାନଙ୍କୁ ଯେଉ ମାଟଜ କ ସମ୍ଭାଜର୍‌ 
ଦାଦ୍ିଭଵଫଗତ୍ତ୍ର ନାଗରକ । ସେମ୍ଭାଜେ ଦେଶକ୍ସ୍‌ ଗଢ଼ିବେ, ଉ୍‌ଞ୍ଵମ ଚରଞ୍ଚର 
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ମଣିଷ ପର୍‌ ମଣିଷ ଏ ୮୯ 


ନାଗରକ ସୃର୍ଣ୍ଣୟ କରଚବ । ଏ ବିଦ୍ଯାଳପ୍ ଥଵବାଯାଏ ଗାଆଁ ର୍‌ ସଭ 
ମେ ରଖିବେ ଜର୍‌ ମାଗ୍ଷେଙ୍କୁଟ ସୋଉଠାରେ କ ଚାଙ୍କର ଅମର ଅସ୍ଥା 
ଗାନ୍ତ ପାଇଛ୍ତି 


କନ୍ଧ ପୀନବଛ, ବାରୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଉଚ୍ଚ ଗଦସୀର ଅଧକାଗ୍ଵ ହେଇ 
କ”ଣ କେବେ ସୁଖୀ ହୋଇଚ୍ନ୍ତ ୨ ଜା । ଅଧ୍ଵକ ୫ଙ୍କା ଚ୍ରଜଗାର 
କର ବାର ନଶା ଢାଙ୍କୁ ଅଶାନ୍ତ କର୍‌ ଚୋଳନ୍ତୁ । ସେ ଯାଦ଼ା କଛୁ କରିଛନ୍ତ 
ନଜ ଗାଇଁ, ନଜର ଗରବାର ପାଇଁ । ସମ୍ଭାକ ଷାଇଁ ଜ୍ୁଢୈ । ମେ 
ସ୍ବାର୍ଥଣର୍‌ । ନଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ସାଧନରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରନ୍ଗ ସେ ନକର କଣ୍ଢିବଯ 
ଭ୍ଵଲଚନ୍ତ । ନରି ମାଗ୍ତ୍ଳେଙ୍କ ଗିକ୍ଷାର ଉ୍ଚଚ ସମ୍ମାନ ସେ ଦେଇନାହାନ୍ତ ! 

ଏବେ ସେ ସମ୍ଭପ୍ତ ଆସିଚୁ । ସେ ଆକ ନଜ ଜୀବଜକ୍ସୁ ସ୍ରଥମ 
ଥର ଷାଇଁ ବଟଶ୍ରେଷଣ କରୁଛନ୍ତ୍ର । ଚାଙ୍କୁ ଚାଙ୍କ ଶିଷାର୍‌ ଉଚର ମୂଲ 
ଦେବାକୁ ଗଡ଼ବ ! ଜର୍‌ ମାଟ୍ଟ୍ରେଙ୍କର କାମ ଅସଂ୍ର୍୍ତ ରହଛୁ । ଚାକୁ 
ସଂଷୂ୍୍ତ କରବାର ଦାସ୍ତିତ୍ତ ସାନବନ୍ବାରୁଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ । ସେ ସଂକଲ୍ପ ଜେଲେ 
ଏଇ ଗାଆଁରେ ଦ୍ଦଟନ ସେଉ୍୍‌ ଗ୍ରେଃ ସ୍ବ ଲଝି ଗଢ଼ି ଉ୍‌ଠିଥ୍ତଲା ବ୍ଯକ୍ତଗର 
ପ୍ତଚେଷ୍କ୍ାରେ› ସେଇ ଗାଆଁରେ ଆଜ ସାମଭନ୍ଥକ ଉ୍‌ଦ୍ଯସରେ ପ୍ତଚଷ୍ା 
କର୍ଵସିବ କଲେଜଵିଏ । ଜରି ମାଶ୍ଲେଙ୍କ ଅମର୍‌ ଆତ୍ମୀ ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ଲୁଦ 
ଦୁଇ ରୁନା ତାଲ ସମ୍ମାନ ଜଣେଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶଗଥଥ ନେଇଥିଲେ 
ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରଥ୍ପବା ସରକାରଙ୍କ ଉ୍‌ଇଚଚଦଘ୍ର ଡାକମ୍ଭ ସୀନବନ୍ଧ - 
ବାଦ । 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲକ ଚଦଲଚର 


ଶୀ ଉଦସ୍ଟନାଥ ଖଡ୍ଗ 


ଅଟସ୍ତେଲ୍‌ ମାସର୍‌ ସଂଧ୍ୟା ସମସ୍ତ । କଃକ ନଗର କାଠସୋଡ 
ଜସକୂଳର ବଡ଼ଭୁର୍ରକ ଉତରର ଏକାଙ୍କ ବସିଥ୍ୂଲ ; ଲକ୍ଷ୍ଯସ୍ବଜ ଘ୍ବବରେ 
ନଘଘଗରି ଓ ବନ ଉ୍‌ରେ ଗଭତାଗଚ ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କ ଗ୍ତବଧବ ଦେଖୁଥାଏ । 
ଅଲ୍ପ ସମ୍ମତ ମଧ୍ୟରେ ଜଣ ଜଣ ହ୍ଦୋଇ ଆଉ୍‌ ତତନକଣ ବନ୍ଧ ଆସିଲେ, 
ମୋ ଷାଖରେ ରଥର ବେଞ୍ଚରେ ବସିଳେ । 

ସମ୍ଭସ୍ତେ ଦୁଦ୍ଧ¬ବସ୍ତସ ସରୁଗ୍ବ ୫ପି ଅଣୀକ୍ସ ଧକ୍‌କା ଦେବାକ୍ସ 
ବସିଲଣି । ଇଗ୍‌ଵଧୀନ ସ୍ତରଚ୍ତରେ ଜନ୍ତ୍ର 5 ସେନ୍ସ ଅମ୍ଲର ଶିଷକ୍ଷାସୀକ୍ଷା, ପୁଣି 
କେହୁ କାହାର ଅପରଚରଚ ଦ୍ଲୁହନ୍ତ । 

ସମେ ଜାନା ବଷ୍ଠସ୍ପରର ଆଲୋଚନା ଦନେଇ ଉଠିଲ । ଏ ୟୁଗର୍‌ 
ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ, ସୁବକୟୁବଝ ଓ ଗୁନ୍ଷଗ୍ରନୀଙ୍କ ବେଶଗୋଷ୍ାକ, ଚ୍ୃଲରଳଣ ଓ 
ଆଗ୍ଵରବ୍ଯବହାର କଥା ମୁଖ୍ଯ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର କଲା । 


କଥା ପ୍ତସଙ୍କରେ ଅଲ୍ପଦନ ଚ୍”ଳେ ଦଂିଯାଇଥବା ଗୋଝିଏ 
ଅଦ୍ଲୁଭୁତ ମୁଁ ବର୍ଷ୍ତନା କଲ । 

ରଣେ ବନ, ଙ୍କ ସହ୍ରକ କଥାବାଣ୍ଟା ହୋଇ ଜନରହ୍ରଳ ବଜାର 
ମଧ୍ଧରେ ରଗ୍ଵଲ୍ୁଥିଲ । ବନ୍‌ ଜଣକ ସଦଯ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରଥୁ୍‌ବା କଟେ 
ନାମଜାଦା! ଅଧ୍ାଗକ । ଓଡ଼ଶା ବାହାରେ ଏଗରକ ଆନ୍ତର୍ଜାତକ କ୍ଷେତରେ 
ଚାଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଖାତର ଅଛୁ । ଘ୍ତରତର ବଉତତ୍ତ ବଣ୍ଡ ବଦ୍ଯାଳପ୍ଟର 
ଅନ୍ଗ୍‌ଗ୍ରେଧରେ ଚାଙ୍କ ଗବେଷଣା ମଳକ ବକ୍ପଚା ଦେଇ ଖ୍ଯାତ୍ତ ଅଜିଚଛଛନ୍ତ । 
ଇଉ୍୍‌ର୍ର, ଆମେରକା, ମସ୍ତ ମଧ୍ଧ ଦୁଇଗ୍ଵରି ଥର ଭୁଲ ଅସିଚନ୍ତ ସେ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଅଞ୍ଚଳର ବିଶ୍ବ ବଦ୍ଯାଳୟୁର ନମନ୍ତ୍ରଣ ଗାଇ । 


““ଫ୫ା ଦଣ୍ଢାରେ ପାହାର ବସିଲ ପର ହଠାତ ଗୋଶାଏ ଗାଶରୁ 
ଶର ଶୁଭ୍ଲ୍‌ ସାର୍‌, ନମସ୍କାର । 
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କ ଦେଲରେ ୯ବ୧୍‌ 


“ଡଭ୍ତପ୍ଟେ ଏକ ସମସ୍ରେ ମୁଢି ଚକ ଗ୍ୃଦିଲ୍ୁ୍‌ । ଦୁଇଜଣ 
ଅର୍ଯାଧୂନ୍ତକ ସୁବକବିଣ୍ଡରଦ୍ଯାଳୟ୍ର ଗ୍ର ଗୋଟିଏ ସାଇବେଲରେ 
ବସି ଅନ୍ତ ଜୋର୍‌ରେ ଆମକୁ ଧକ୍କା ଦେଇ ଆଗକୁ ଗ୍ଵଲଗରଲେ । ନୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଗୋଡ଼ର ରଙ୍ଗୀନ ନଳୀ ଷ୍ଯାଣ୍ଡ ଦେହର ହରରଙ୍ଗୀ ଫୁଲଗକା 
ଛୁିଃ କନାର ଜାମା ଓ ପିଠି ଅର୍ଯଯନ୍ଧ ଲର୍ମ୍ତ ଆମିଥ୍ଭବା ମୁଣ୍ଡର କୁଞ୍ଚର 
କ୍ଲନ୍ମଳ ଦେଖାଗଲା । ଆଉ୍‌ ମଧ୍ଯ ଜଣାଗଲା; କ୍ଲମ୍ମଳା ହସର ଉ୍୍‌ଦାମ ତେଉ୍‌ 
ଡ୍‌ଉପ୍ଟଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଥଗ୍ଵଇ ଦେଉନ୍ତୁ । 

““ପ୍ବାର୍‌ଟ ଜମସ୍ତ୍ରାର”” ଶବ୍ଦଖା ଗୁ ରୁଭକ୍ତର ନଦର୍ଣିନ ଦେଲେ ମଧ 
ଚାହା ଅନ୍ତ ଚ୍ରାଳ୍ଲ୍ଲାକର ବ୍ଯର୍ଗୋକ୍ତ ଖର ବୋଧ ଦେଲ୍୍‌ । ଅଧାଘକ 
ଗୋଝିଏ ସୀରସନଃଶ୍ଡାସ ପକାଇ କନ୍ଧଲେ, “ଦୁଇ ବର୍ଣ୍ଣ ରଳେ ଗଟ୍‌ଷା 
ଖାଭାରେ ଅଧକ ନମ୍ବର ଦେଇ ନ ଥଲ ବୋଲ ଗିଠିରେ ସାଇକେଲ 
ଚେଜର ସେଉଁ୍‌ ଗ୍ୃଭୁକ ଏନ୍ସ ପିଲଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥଲ, ଏ ଜମଙସ୍ବାର 
ଢାଠାରୁ ବେଶି ସନ୍ତ୍ରଣାଦାସ୍ତକ ।”? 

ମୋର ହଠାରୁ ଗଗ୍ଳଶ ବରି ରଳର ଗୋହିଏ ମୃତ ମନରେ 
ଖେଲଗଲ୍ଠ । ଏନ୍ଗ ଗ୍ଵଶ ବର୍ଣ ଭ୍ଭରେ ଆମେ, ଆମ୍ଭ ଦେଣ ଓ ଆମ 
ସୁବସମାଜର୍‌ ଅଗ୍ରଗତ୍ତ ଯେ କେଚେଦୂର ହୋଇଛ୍ତ୨ ତାହା ରୁଳନା 
କର୍ନଯାଇପାରେ । 

ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ଲଙ୍ଗଗ୍ଵଜ ମିଣ୍ର ସେତେବେଳେ “ସଚ୍ତଯବାସୀ 
ବତହାର”ର ଅନ୍ୟର ଶିକ୍ଷକ । ସର୍ଯବାପୀ ଭଡ଼ାର ଗୋଝିଏ ହାଇସ୍ବ ଲ୍‌ 
ମାନ, ଗରନ୍ଧମାନେ ପ୍ରାପ୍ତ ସମସ୍ତେ ଗ୍ରନ୍ଥାବାସରେ ରହନ୍ତ ଚ୍ରୀଷ୍ତଚୁଃି ବା 
ଦୋଲନୁଝିରେ ଯାଢା କେଚଇେ ଦ୍ଦନ ଗଇି ଗ୍ରାମକୁ ସାଆନ୍ତ । ଛୁଝିରେ 
ଗ୍ରଦାବାସ ଗ୍ରଡ଼ବା ଷ୍ରବର୍ ବା ଚୁଝି ଷରେ ଗ୍ରନ୍ତାବାସକ୍ସୁ ଫେରିଲେ ସମସ୍ତ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ଦୁଇ ହାଇ ମଯୋଡ଼ ଅଣ୍ଚାଠାରୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଜୁଆ ଇ ଭୁଇଁ ସନ୍ଧର 
ସମାନ୍ତଗ୍ଧଳ କର ଅର୍ଥାଚୁ ଗାଦଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଗୋଝିଏ ଓଡ଼ଆ ଆଠ 
ସଂଖ୍ୟା ସୃଚ୍ଷି କର୍‌ ନମସ୍ତାର କରୁଥ୍ୂଲେ । 

ଟସେନ୍ସ ସମ୍ଭୟ୍ତର ସ୍ତାୟ ସନ୍ଦର ବଶ ଷୁବଂର୍ର ଢେମେନ୍ଦ୍ରବାରୁ ନାମକ 
ଜଣେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭଦ୍ଧଲ୍ମେକ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର୍‌ ଅଧାକ ଥୁଲେ । 
ଅଵସର ଗ୍ରହଣ ରେ କଲକଚାରେ ନଜ ସରେ ରହ୍ଧଥ୍ୁଲେ । ଗର୍ଣ୍ଡ 
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୯୨ ଶିଷକ ସେ ଅଲଘ୍ଵ ଆଲୋକ 


ଲଙ୍ଗଗଵଜ ମିଣ୍ଡ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଚାଙ୍କର ଡ଼ଜାର୍‌ ହଜାର ଗ୍ରଞଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ଥୁଲେ । ଦ୍ରେମେନ୍ରବାତ୍ଧୁ ଜଗନାଥ ଦର୍ଣିନକ୍ସ ପୁଖ୍ଵ ଆସିଥ୍ୂଲେ। 
କଲକଚା ଫେରିବା ବାଃରେ ଚାଙ୍କ ଗ୍ର “ଲଙ୍ଗଗ୍ରଜଂଙ୍କୁ ଦେଖିବା ଗାଇଁ 
ସାକ୍ଷୀଗୋଷାଳ ଷ୍ଲେସନରେ ଓଦ୍ତାଇ ସଚ୍ଯବାସୀ ଦାଇସ୍ତ୍ଲକ୍କ୍‌ ଆସିଲେ 
ଓ ଗ୍ରତତଝି ଗ୍ରଦାବ।ସରେ କଞାଇଲେ । ଇରଦନ ସକାଳେ ଖବର ଗାଇ 
ଉର୍ଣ୍ ଚ ଲଙ୍ଗଗ୍ଵଜ ନଜ ରରୁ ( ସ୍ଥାତ୍୍‌ ତନ କଲେମିଃର ଦୂର ହେବ ) 
ଗ୍ଵଲ ଗ୍ଵଲଏକ ପ୍ତକାର ଦଉଡ଼ ଦଉଡ଼ ସ୍ଵ ଲକ୍ସ ଆସିଲେ । ସେ 
ସ୍ବ ଲ୍ହ଼ରା ଉ୍ଉ୍ତରକ୍ସ ପଗିଯିବାମ୍ଭାନ୍ଷକେ ଡେମେୟ୍ତବାଭୁ ଚଉ୍ଵକରୁ ଉଠି 
କେତେ ପାଦ ଆଗେଇ ସାଇଥ୍ିଲେ । ଅଣ୍ତି ର ଲଙ୍ଗଗଘ୍ଘକ ପାଖରେ 
ଅହଞ୍ତବାଷଣି ଅଧାଷକଙ୍କ ପାଦ ଭଲେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାଇଲେ ଓ ଅଦରେଣ୍ 
ନେଲେ । ହେମେନହଦବାଦ୍ୁ ଦୁଇ ଡାତରେ ଢାଙ୍କର ଏବର ଷନ୍ଦର ବି ତଳର 
ବୃଦ୍ଧ ଘ୍ରନ୍ଷ?ିକ୍ସ ରନ ଡ୍‌ଠାଇ ଆଣି ଅନ୍ତ ସ୍ପେହରେ ନଜ କୋଳ ଭ୍ତରେ 
ଜାଳ ଧଇଲେ ଓ ଚାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହାଚ ବୁଲାଇଲେ, ସୀର୍ଦ ଦନର ବିଢେଦ 
ଅରେ ବୃଦ୍ଧ ପିଭା ଯେଷର୍‌ ନଜର ଅତ ପ୍ରିତ୍ଵ ନାବାଳକ ପୁଅଵିକ୍ସ 
ଚେଖିଲମାନ୍ଷକେ ଉଦ୍‌ବେନର ଦୋଇଉଠେ, ଠିକ୍‌ ସେନ୍ଦ ଅବସ୍ଥା ସୃ୍ଣି 
ଦୋଇଥୁଲ୍‌ । 


ସର୍ତଯବାସ ସ୍ତ ଲର ଗ୍ରନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ଏହ ଦୃଶ୍ଯ ଲଜ୍ାରେ ମି ସୃମ୍ଭାଣ 
କରି ଅକାଇଲ । ସେହଦ୍ଦଞ୍ବ ୍ତତ ତୁଝ ତରବର ଏବଂ ଅରେ ଗ୍ରନ୍ତମ୍ଭାନେ 
ପ୍ତର୍ଯେକେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଗାଦ ଚଳେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାର ନଜ ନଜର ଭକ୍ତ 
ଜଣାଇଲେ । 


୍ଦିଝ୍ରାପ୍ବ ବଧ କନ୍ଧ ଉଠିଲେ, ““ଆଳକାଲର ପିଚା-ସୁ ସମ୍ପର୍କ 
କଗର । ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧ, ଙ୍କ ସୁଅ କଲେଜ ଗଘ୍ରନ୍୨ ନଜ କାମ ଦଢ଼ାସଲ 
କରବା ଗାଇଁ ମୋ ପାଖକ୍ସ ଆସିଥ୍ଵଲେ, ଚାଙ୍କର ର୍ରଃ ଜାମା ଉପରେ ସନ୍ତୁ 
ଚେନ୍‌ର୍‌ ଗଦକ ଏଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ଲମ୍ବା ଚକେଶ ଦେଖି ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ସେ ବାଳକ 
କ ବାଳିକା ବ୍ୁଝିାର ନ ଥଲ । ଅନବରତ ସିଗାରେଃ ଧୂଆଁରେ ମୋ 
ଥାଗି ଝାତୁସା ହୋଇଗଲ, ଜାକ ରୁଦ୍ଧ ହ଼ୋଇ ଆସିଲ, ମେ ଚାଙ୍କ ନାମ 
କନ୍ରବାରୁ ମୁଁ ଗଗ୍ଵରଲରୁମେ ଅମ୍ମକଙ୍କ ସୁଅ ଇ ୨? ଏହାର ଉତ୍ତର 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ ମିନି ଜ ଥଲ୍‌ । କରୁ ସମୟ ଭ୍ରଦରନ୍ତ ସେ ଉତ୍ଵର 
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କି ହେଲ୍‌ରେ Nam 


ବେଲେ —ଢ଼େଲେ ହୋଇଥିବ ! ବୋଧଡୁ ଏ› ସେହୁ ପିଚାଙ୍କ ପୁନ ବୋଲ 
ସ୍ଵୀକାର କର୍‌ବାକ୍ୁ ସେ ଗ୍ବକ ଜ ଥୁଲେ, ବକେବଳ ମୋର ଅତ ର୍‌ ରର 
ଵନ, ବୋଲ ଚାହା ଫାର୍କ ଦେଇ ମ୍ଥାରଚଲ ନାର୍ଦ୍ଦି ।? - 


ଅନ୍ଯ ବୁଦ୍ଧ ବ୍ଯକ୍ତ କନ୍ଧଲେ › ˆ  ପିଲାହି ଇ ବହୁର ଚଳେ ରନ । 
ଏ ମୁଗ ମାଫିକ୍‌ ଚବୋଧଡଦୁଏ ଦେବାକୁ ତାକୁ ଆଉ୍‌ କରୁ ସମସ୍ତ ଲାଗିବ । 
ମୋର ଜଟଣେ ବଛ୍,ଙ୍କ ପୁଅ ବଣ୍ଡ ବଦ୍ଯାଳସ୍ର ସ୍କ ଡଗ୍ରୀ୍ରାସ୍ତ ୟୁବକ, 
ସତତ ସର୍ମ୍ମ ଳମୀରେ ସ୍ତଗଳ୍ଭ ବକ୍ତା । ନଜ ଚହି ଜୋଚାରେ ପିତାଙ୍କ ଗାଲ 
ଫଇ ଦେଇଥବାର ମୁଁ ଜାଣିଛୁ । ପିତାଙ୍କର ଦୋଷ, ଚାଙ୍କ ଅଲ୍ପ 
ଉଷାର୍ଜ ନରେ ଘର ଚଳାଇ ଘାରୁ ନ ଥବାରୁ ପୁଅକ୍ସ୍‌ କୈଣସି ଗ୍ରେଜଗାରର 
ଷନ୍ଦା ଧରବାକ୍ସ ବାରମ୍ବାର ଭାଗିଦା କରଲ ଏବଂ ଚାଙ୍କ ବେଶ ଣଥୋଷ୍ାକକ୍ସ 
ଜାତତସନ କଲେ ।”? 


ବଣ୍ଢିମାନ ଚରୁର୍ଥ ବନ୍‌ ଠାଳ । ସେ ଏଷର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ବଡ଼ ବ୍ର 
ମଜରେ ବସି ସଦ୍ଧ କଥା ଶୁଣ୍ମଥ୍ୁଲେ । ସେନ୍ରୟର ଭ୍ବବରେ କହ୍ଲେ, “ମୋ 
ନଜର ଅଙ୍ଗରେ ଲଦଭ୍ତ୍ଇବା କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ । କ୍ଲଳଚନ୍ତରମା ଭ ଗଲଲ ଗ୍ର 
ବର୍ଷ ହଢେଲ୍ମ ଆଇ. ଏ. ଗଝ୍ଷା ଦେଇ ଆସୁଛ୍ନ୍ତଟ ଫଳ କନୁ ହେଉ ନାର୍ନ୍ଧି । 
କନ୍ଧ ଆଶଙ୍କଠାରୁ ଗଇସା ନେଇ ସିନେମ୍ଭା ଦେଖା ଦ୍ଦନେ ହେଲେ ବନ୍ଦ 
ଜାରି । ଆଣଚଙ୍କ ପାଣରଣ୍ଡିଂ ଶେଷ ହୋଇଯିବାରୁ ମୋ ଗକେଃରେ ଢାର 
ଅଡ଼ଲା । ମୁଁ ଭାହା ରୁଝିଗାର ଅତ ବରକ୍ତର ସନ୍ଥ ଥରେ ଗୋଖାଏ 
ଚଂଃକଣା ଅକାଇଲ । ଆଉ୍‌ ସାଏ କୁଆଡ଼େ ? ଷରନ୍ଦନ ଖାଇପିଇ 
ଅଫିସକ୍ସୁ୍‌ ବାହାରଛୁ—ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁଢଡ଼ିରର ଦଳେ ସୁବକ ଦେଗ୍ବଡ୍‌ 
କରିଟଚନେଲେ । ସମସ୍ତେ ଟମ୍ଭୋ ପୁଅର ବନ୍ଧ › ସାଙ୍ଗସାଥୀ । ଏକ ସମସ୍ଟରେ 
ମୋ ଉ୍‌ଷରେ ଚଢ଼ାଉ୍‌ ଦଢେଲ୍ା4ଚକେଉଁ ଅଧ୍ୟକାର ବଳରେ ଆଷଣ ଆମ 
ବନ, କୁ ମାଇଲେ ? ମୁଁ ତ ଘଗି ଯାଇଥ୍ବଲ, ଝିକଏ କଡ଼ା ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର 
ବଦେଲମୋ ସୁଅକ୍ସ ମୁଁ ଶାସନ କଲ; ରୁମର କ”ଣ ଗଲ ?”? 


ଅଉ୍‌ କ ରକ୍ଷା ମିଳେ ? ସସ୍ତରଥୀ ଅଭ ମଜ୍ଜ୍‌ୁକୁ ଆତ୍ତମଣ କଲ୍୍‌ଗରି 
ସମସ୍ତେ ମୋ ଉ୍‌ଷରକୁ ରଡ଼ି ଆସିଟଲେ । “ସେ ଆମର୍‌ ବନ୍ୁ । ପୂଥକ୍ସ 
ମାଡ଼ ଚଦେବାର ଅଧ୍ବକାର ସମ୍ବ୍‌ ଧାନ ଆଗଣଙ୍କୁ ଦେଇ ନାହି ।?? 
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ଏ ଶିକ୍ଷକଥିସେ ଅଲସଘ୍ତ୍ ଅଲୋକ 


ମୋର୍‌ ଅଫିସ ସମୟ ଗଡ଼ ଯାଡ୍‌ଥାଏ । ମୁ ବରକ୍ତର ସନ୍ଦତତ 
କବଲ, “ଥରକୁ ଥର୍‌ ଫେଲ୍‌ ହେବାର, ଦରୁ ଷଇସା ଗ୍ନେଗ୍ଵଇ ସିନେମା 
_ ଦେଖିବାର ଅଧ୍ବକାର ଚାକୁ କଏ ଦେଲ ?”? 

ଉତ୍ତର ଆସିଲ ¬ ସମ୍ପ ଧାନ । ସେ ବଣ୍ଚିମାନ ନାବାଳକ ସ୍ଲୁହ଼ୈ; 
ସ୍ପାଧୀନ ସ୍ତର୍୍‌ଭର୍‌ ଜଣେ ସ୍ଵାଧୀଜ ଜାଗରକ । 

“ଏ ରୂ କରୁ ଜୁଆ କଥା ଜ୍ଵଦେ ।”” ଗଳ୍ଛଆଡ଼୍‌ ଗୋଝିଏ 
ଅରଚର ଶକ ଶୁଣି ଗ୍ଵରଜଣସାକ ମୁହିଁ ରୁଲାଇ ଗ୍ୃହିଲ୍୍‌ । ଜଣେ ଚରଣ 
ଚକେଚେବେଡ଼ ସେ ଇଶା ବେଞ୍ଚକୁ ଅଉ୍ଵକ ଠିଆ ଢ଼ୋଇ ଆମ୍ମ କଥା ସେ 
ଶୁଣ୍ଧି୍ନ୍ତ। ରାଡା କେନ୍ର ଜାଣିଷାର ନ ଥୁଲ୍ଳ୍‌ । 

ରର୍ରଣ କନଧୁଲେ, ମୁଁ ଅକକାଲ ଯୁଗର ଗିଲାମାଜଙ୍କ ବ୍ୟବହାର 
କ କଥାବାଣ୍ଟା ସମ୍ପର୍କରେ କହୁନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ବେଶଗୋଷ୍ାକ, 
ବଗେଷରଃ ସ୍ଵ ସୁଲଭ ବେଶସଢ଼ା ଆଗଣମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବେଗି ବର୍ଧରଭ କରୁଛୁ । 
ଆଗଣମାନେ ସେଚେବେଳେ ମୁଣ୍ଡର ଗେଣ୍ଡ ବାଳ କାହି ଲଣ୍ତା ହେଲେ, 
ବ୍ଧାଦ୍ମଣ ଡ଼ୋଇ ଜାକ ଚଳେ ନଶ ରଖିଲେ, ସେଚେବେଳେ ଆଗଣଙ୍କ 
ଅଜାମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ ଏହ୍ରୟର ମନ୍ତବ୍ଯ ଶୁଣିଥିଲେ । ସୃଣି ଅମେ 
ସେତେବେଳେ ଅଜା ହେବୁ, ଆମ ଜାଶମ୍ଭାନଙ୍କ ଗ୍ଵଲରଳନ, ହାବଭ୍ତବ, 
ବେଶଗୋଷ୍ାକ ଦେଖି ଆପ୍ରଣମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଳ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଲୋଚନା 
କରଦୁ । ବଣ୍ଢଚିମାଜ ଆଣମନାନେ ଯେପର ଦୁଃଖ କରୁଛନ୍ତ, ଆମେ ମଧ 
ସେନ୍ୟର୍‌ ଦୁଃଖ କରି କନ୍ରଭୁ“ଲ ହେଲ୍୍‌ ରେ, କନ୍ଧ ତ ନ୍ଲହଇ 
ଘ୍ତରଟ୍ରୀରେ ।”” 
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ଭୁଚ୍ତମ ସ୍ତ ମାଥା 


ଅଧ୍ୟାପକ କଗନ୍ଗାଥ ମହ୍ରାନ୍ତ 


ଠନ୍‌ ଠନଜ୍‌ ଠନ୍‌, ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ଠଜ୍‌, ଠ- ++ --ନ୍‌ । 

ଜରେହ୍ତପୁର ବାଳିକା ସ୍ବ ଲ୍‌ରେ ଣ୍ଟୋ ବାକଲା । ସଦ୍ଧ ପିଲ୍‌ 
ସ୍ରାର୍ଥନା ସାର ନକ ନକ ଷ୍ରେଣୀକ୍ସ ଗଲ । ସ୍ରଧାନ ଗିକ୍ଷଦ୍ଧିଛୀ ଉନକା 
ଦେସୀ ଗଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣାର ଦାଦ୍ଵିଭ୍ଵ ନେଇଚନ୍ତ । ସ୍ରଥମ ଗିରପ୍ୃଡ ମାକୁୃଭ୍ବା 
ଅଛୁ । ରଚନା ଶିଷା ଦେବାକୁ ହେବ । ପିଲ୍ବମ୍ଭାନଙ୍କ ସନ୍ତକ ଆଲୋେଚଜା 
କର, ସେମାନଙ୍କୁ କନ୍ଧବାରେ ର୍ର ସ୍ବାଧୀଜଚା ଦେଇ ହସଖୁସି ଭ୍୍‌ଚ୍ତରେ୍‌ 
ଗାଠ ଗଢ଼ାଇବା ଚାଙ୍କର ସୀତ୍ତ । 

ଉଉମିଳା ଦେସୀ ଗଗ୍ରଲେଗିଲ୍‌ମାଜେକ ରୁମେମ୍ଭାଟନ ବଡ 
ହେଲେ କଂଣ ହେବ ? 

ସରୁ କନଧୁଲାମୁଁ ନସ ହେବ । ମୋନ୍ରସୀ କନ୍ତଲ୍ମା-ମୁ ହେବ 
ଇଞ୍ଜି ନସ୍ଟର । ଧରାଶ୍ରୀ କନ୍ଥଲ୍ମାମୁଁ ଢେବ ଡାକ୍ତର । କାଦର୍ନ୍ଧ ସୀ କନ୍ଧ 
ମୁଁ ଢେବ ଗିକ୍ଷସ୍ତିୀ । ଏମିତ ସ୍ତଚ୍ୟଯେକ କ୍ତ ନା କର୍ଥି ହେବ ବୋଲ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ । 

ଉମଳା ଦେସୀ ମୁ ର୍ରକ ହସି କନ୍ଧଲେକାର୍ଦ୍ଧ କେନ୍ଦ ର ଭଲ 
ମାଥା ହେବ ବୋଲ କନ୍ଗଲ୍‌ ନାହୁଁ ? ମାଆ ହେବା କଣ ଗର୍ବ ? 

ମ୍ଦୋନ୍ତ୍ରସୀ ଗର୍ଵରଲ୍ବ "ଆପଣ ତ କାନ୍ଦିକ ମାଆ ହୋଇ ଜାହାନ୍ତ୍ର ? 
ଗ୍ଵଳର କଲେ ମାଆ ହେବାକ୍ସ୍‌ କଂଣ ମନା ୨? 

ବଡ଼ଗୁ ରୁମାଂଙ୍କ ମୁହିଁ ଡ୍‌ଘରେ ଗୋଝିଏ କଳା ବଉଦ ଭାର୍କକ 
ହୋଇଗଲ ପର ଲଗିଲା । ସ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ପିଲ୍ଭା ହେଲେ ବ ସେମ୍ଭାନେ 
ମଣିଷ୍ଠର ମନ ରହ୍ରନ୍ତ। ମନ ଭଭର କଥା ମର୍ଦ ଉଗରୁ ଜାଣି ଗାରନ୍ତ । 

ରେବେ ଉର୍ମଳା ଦେସା ଜକ ସନ୍ତ୍ରାଳ ଜେଇ କନ୍ଧଲଲେ—ମୋର 
ଟକେଚେକ ଅସୁବଧା ଥଲା । କରନ୍ତୁ ତୁମ ଭ୍ଭଗ୍ଧ ତଭ ଅଜେକ ବାହ୍ରାଚୋଳା 
ଦୋଇ ସୁଖରେ ଦର ସଂସାର କରଷ୍ତାରବ । 
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୯୭ ଶିକ୍ଷକ ସସ ଅଲଭ୍ତ୍ର ଆଲୋକ 
ପିଲାମମାଜେ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । 
× × × × 


ଉର୍ମିଳା ଦେସ୍ୀ ଆଲୋଚନା କରସାର ପିଲମ୍ଭାନଙ୍କୁ “ମୁଁ ବଡ଼ 
ଦେଲେ କଂଣ ହେବ” ଉ୍‌ଷରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖି ରଚନା ଲେଖିବାକୁ 
କନ୍ଧଲଲେ । ନେ ପିଲ୍‌ ମାନଙ୍କର ହସ୍ତାକ୍ଷର ଖଚା ସଂଶୋଧନ କରିବାରେ 
ଲଗିଲେ । ମାନତ ଚାଙ୍କ ମନରେ ଅତ୍ରୀଚର୍‌ କେଚ କଥା ଗୋଝିଏ ପରେ 
ଗୋଝିଏ ରଳର୍କ ନର ୭ ପଗର ନାଚଗଲ । 


ସେ ମାଝି କ୍‌ ଗର୍ବଷ୍ଠା ଦେଇଥାନ୍ତ । ବୟସ ଜମା ଘନର କି 
ଷ୍ଠୋଳ । ଦେଖିବାକ୍ସ ସେ ସୁଷମ ଓ ସ୍ଵା୍ଥ୍ୟବଙ୍ଥ । ବାପାଙ୍କର ସୁଣି ବଡ଼ ଝିଅ 
ସେ । ସେ କଲେଜରେ ତାଠ ଗଢ଼ିବ ।! କକେରେ କଥା ଜାଣିବ, କେରେ 
କଥା ଶିଖିବେ । ଚୀବନ ଚାଙ୍କର ଉମ୍ର ହେବ । ସେ ଢେବେ 
ଉ୍‌ଚିଷଷରା । ଭଲ ଗାନ ଦେଖି ବାଷା ଚାଙ୍କୁ ବସ୍ତ ଦେବେ ।! ଧଙୀ, ମାମୀ 
ଓ ସୁହର ୟୁବକ । ଦାମ୍ପିଚଯ ଙଂବନ ଚାଙ୍କର ସୁଖମୟ ଢେବ । ସେ 
ହେବେ ଅଦି ଗୁନ୍ଧଣୀ, ଆଦି ମାରା-- - - - 


ଏଇପର କେଚେ ଭଘ୍ତବନା, କେଚେ କଲ୍ପନା ! ମନ ଆକାଶରେ 
ଆର୍କ ଉ୍‌ଠଠ ଶଚ ଇତ୍ଦ୍ରଧନ୍ତ୍‌ । ସେ ଉ୍ସିର ହୋଇ ଉଡ଼ନ୍ତ | 


(ସୁରେଶ ଚାଙ୍କ ଗ୍ରା୍ତର ଉଚ୍ଚ ଶିଷିଭ ଓ ଝୁବ୍‌ ଧୀ ଡେପୁଃୀ 
ମାଲ୍ଷ୍ଙ୍କ ଏକମ୍ଭାନ୍ତ ସୁଅ । ବ. ଏ. ଗସ୍‌କ୍ଷା ଦେଇ ଗ୍ରୀତ୍ଧ ଚୁଝିରେ ଗାଁକୁ 
ରୁଲ ଆସିଥାନ୍ତ ! ଷୂର୍ଣ୍ଡିମା ମେଲଣ, ରଜଷବବ ପ୍ତଭ୍ଵତରରେ ଗାଁର ଚର୍ରଣ- 
ଚରୁଣୀ, ୟୁବକୟୁବଙ୍ରୀତ୍ଭାନେ ଏକାଠି ହେଲେ । ଜାଚଚ୍ରତାମସା, ମଉ୍ଜ- 
ମଜଲସ୍‌ ଭରରେ ସମ୍ପ କଥ।ଇଲେ ! ଏଇ ମିଳାମିଶା ଭ୍ଚରେ ଉର୍ମିଳା 
ଓ ସୁରେଶଙ୍କର ସମ୍ନ୍ଧ ନବଡ଼ ହେଲ ! ଭରଷ୍ପରକ୍ସ ଦୁହେ ଭଲ୍‌ ଗାଇବାରେ 
ଲଗିଲେ । 

ଗରେ ଗରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ପଟ୍ବକ୍ଷା ଫଳ ବାଡ଼ାରଲ । ଉର୍ମିଳା 
ର୍ଦଝରପ୍ବ ଶ୍ରେଣୀିରର ଗାସ୍‌ କରଚ୍ଚନ୍ତ । ସୁରେଶ ବଣ୍ଡବଦ୍ଯାଳସ୍ଟରେ 
ସ୍ବ ଥମ୍ଭ । ସୁରେଶ ଡ୍‌କ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ପୁଣି ସହରକ୍ସ ଫେରଲେ । କନ୍ତୁ 
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ତ୍ମମେ ସତ୍ତୁର୍‌ ମାଆ ୯୬ 


ଟେ ଉଵମମଳାଙ୍କୁ ଦବାଢ଼ କରଚବେ ବୋଲ କଥା ଦେଇଥାନ୍ତୁ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ 
ଦେବମନ୍ଦରରେ ଶଗଥ ନେଇଥାନ୍ତି |) 


ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଜୁର୍ମଳାଙ୍କର ବାଗା ଦ୍ରଠାରୃ ହୃଦଵଚ୍ଵଗଟରେ ଅନ୍ଜାନ୍ତ 
ହୋଇ ମୃୂଚ୍ମୁଖରେ ଗଡ଼ଲେ । ଜଭର୍ମିଳାଙ୍କ ଉ୍‌ଗରେ ରେର ସଭ ଦାସ ତ୍ତ 
ଅଡ଼ଲା । ମାଆ ତାଙ୍କର ଅତି ଦୁଙ୍କଳା, ସସଂଦା ରୁର୍ଣା । ଜ୍ର୍ମିଳା କେବଳ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ଭ୍୍‌ଭରେ ବଡ଼ ସ୍ଵଡନ୍ତ। ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ ଝିଅ ଆଉ୍‌ ଗ୍ରେଃ 
ଟଗ୍ରେଃ । ଚଳକୁ ଭଳ ଵତନୋଝି । ଜର୍ମଳାଙ୍କ ବାଗା ଗାଁ ପାଖ ଗୋଷ୍ଣ 
ଅଫିସରେ ଗୋଷ୍ଣ ମାଷ୍ଟ୍ର ଥୁଲେ । ଜମ୍ିବାଡ଼ ବେଶି ନ ଥୁଲେଢୈ ଦରମା 
ରଣ୍ତି କରେ ସେମ୍ଭାନେ ଶୂବ୍‌ ସୁଖରେ ଚଳସାଂନ୍ତ । 


ବାଷାଙ୍କ ମୃତ ଘରେ ଅନ୍ଦର ଦନ ସାଇ ଜାହ୍ି ବ୍ଯାଙ୍କରୁ ରଠି 
ପାଇଲେ ସେ ଚାଙ୍କର୍‌ ବା ନେଇଥିବା ଦୁଇ ହଜାର ୫ଙ୍କାର ରଣ 
ମ୍ଭାସକ ଭ୍୍‌ଭରେ ଗରଶୋଧ ନ କଲେ ଚାଙ୍କ ସର୍‌ ଆସବାବରନ୍ଭ ନଲ୍ମମ 
ହେବ ! ସେ ଚେଣଣ ନକେ ବ୍ୟାଙ୍କକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ସଭ୍ରଗତତଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାରୁ କଲେ । 
ସେ ଜାଣିଲେ ସେ ଷାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭଳେ ବାଗା ସର୍‌ ଦୁଇ ବଖଗ୍ଵ ଡଆର 
କରିବାକୁ ଦେଢ଼ ହଜାର ଅଙ୍କା ରଵଣ ନେଇଥିଲେ ! ଚା ଉ୍‌ଗରେ ସୁଧ ବଢ଼ି 
ବଢ଼ି ସେ ଏଟବ ଦୁଇ ହଜାର ଅଙ୍କା ହେଲ୍‌ଣି । 

ଜ୍ଵର୍ମଳା କନ୍ରଲେ—ଦେଖନ୍ତୁଟ ସରେ ଚ ଅଙ୍କା ଗଇସା ନାହି । 
ସାହା ଥୁଲ୍ଭ ବାଷାଙ୍କ ଶୁର୍ଚ ଝି ସ୍ବାରେ ଶେଷ ହେଲ । ଏଚବେ ମୋଚେ 
ବ୍ଷୈ ସମୟ ଦ୍ଦ ଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଗ୍ଵଭର କର୍‌ ମାସକୁ ମାସ କର୍ତ୍ଥ ରର ସଭୁ ଶୁଝି 
ଦେବ । 

ବ୍ୟାଙ୍କର ସତ୍ତ୍ତପତ୍ତ ଉ୍‌ମିଳାଙ୍କ ବାଷାଙ୍କୁ ଭଲ୍୍‌କର୍‌ କାଣନ୍ତ । ସେ 
ଏନ୍ତ ଅସୁବଧାରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଆଉ୍‌ ବର୍ଷେ ସମ୍ଭପ୍ବ ଦେବାକ୍ସୁ ଗ୍ର 
ହେଲେ, ମାନ୍ଷ ଗର୍ଵର୍‌ଲେ ର୍ୁଟମ କ ଗ୍ଵକର୍‌ କରବ ? 


ଜ୍‌ମିଳା ଉତ୍ତର ବଦଲେମୁଁ ଶିକ୍ଷର  ଛୀଁ ହେବ । 


ଶିଷ୍ୟ ଛୀ ଗ୍ଵଲର ଗାଇବା ଭ ସହଜ କଥା ସ୍ଲଢେ, ପୁଣି ତୁମ୍ଭର 
ବପ୍ଟମ୍ଭ ଏରେ ଅଲ୍ପ, ବ୍ଯାଙ୍କ ସଘ୍ତଗତତ କନ୍ଧଲେ । 
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୯୮ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲସ୍ତ୍ ଆଲୋକ 


ଜ୍ଵ୍ନିଲା ମୁ ଚୂଳ ହସି କନ୍ଥଲେ¬ମୁଁ ର ଅଉ ପିଲା ୍ୁଢୈ । 
ମାଝି କ୍‌ ଗାସ୍‌ କରଛି ! 


ବ୍ୟାଙ୍କ ସତ୍ତ୍ତ ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେଖାଲ ମାଝି,କ୍‌ ଗାସ୍‌ 
କଲେ ର ମାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଯା”ନ୍ତ ନାଁ । ଅଭଜ୍ଞଚା ଦିରସ୍ାତ | ପୃଣି ତୁମେ 
ଝିଅ ରିଲ ! 

ଜ୍ଵର୍ମିଳା ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କନ୍ଧଲେସ୍ରଥମରୁ ର କାହାର ଅତ୍ତଜ୍ଞଚା 
ଜ ଥାଏ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଭଞ୍ଞତା ଆସିସିବ । ଝିଅ ଚଲା କଂଣ ଶିଵ ଜୀ 
ହୋଇଷଘାରବେ ନାହିଁ ? 

ବ୍ୟାଙ୍କ ସତ୍ବ କନ୍ଧଲେ ହଉ, ରୁମେ ଗ୍ଵକର କରବାକ୍ୁ ନ୍ଦ 
ଠିକ୍‌ କରିଚ ମଲ ସେଥିରେ ବାଧା ଦେବ ନାହିଁ । ବରଂ କ୍ର ଗିକ୍ଷକ 
ନବ୍ବାଚନ ବୋଉଁର ଚେସ୍ଟାରମ୍ଭଯାଜ୍‌ ମୋର ଚତ୍ଭା ଅଛନ୍ତ । ଚାଙ୍କୁ ମୁଁ ଚଠି 
ଦେଉଛୁ । ଭ୍ୁଟମ ଗୋଝି ଏ ଦରଖାସ୍ତ ଛଠାଇ ଦଅ | 


ଉ୍ଵର୍ମିଳା କ୍କତ୍ତିଚା ସ୍ତକାଶ କଲେ ଏବଂ ଦରଗାସ୍ତ ଲେଖି ପଠାଇ 
ଦେବେ ବୋଲ କନ ବିଦାୟ ଟଜେଲେ । 


ଚେଉ୍‌ନ୍ଦନ ସେ ଗ୍ୃକର ଷାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କଲେ, ସେନୁଦ୍ଦନ ସେ 
ସୁରେଗଙ୍କୁ ସରୁ ଅସ୍ଲୁବଧା ଲେଖି ଚାଙ୍କର ଗ୍ଵକଜରି କରବା କଥା ଜଣାଇ 
ବେଲେ । 

ମଭାସେ ଗଲା । ସୁରେଶ ଉ୍‌ର୍ମିଳାଙ୍କ ରଠି ଗାଇ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ । କନ୍ତୁ 
ଜଵ୍ମିଳାଙ୍କ ସହ୍ରଭ ବିବାହ କରବାକ୍ସ୍‌ ଚାଙ୍କ ବାଷାଙ୍କର ତୁରା ଅନଚ୍ଛା । 
କେଢେ ସୁହଦସ୍ଟୟ ଉଚଚଗିଷିରା ପାନୀ ମିଳଟବ । କେଚେ ଅଇ. ଏ. ଏସ୍‌. 
ଥାଇ. ପି. ଏସ୍‌. ଅଉ୍‌ ସିଭତଲ ସର୍ଜନ ଚାଙ୍କ ସୁଅକ୍ୁ ଜ୍ଵାଇି କରବାକ୍ସ 
ଆସିବେ । ସେ ଏଗର ଦରଦଭ୍ର ସରବାରର ଅଲ୍ଧଚିଛିରା ଝିଅକୁ ବୋହୂ 
କରବେ କାହିକି ? 

ଅବନକ ସମେପ୍ଟ୍‌ରେ ସୁରେଶ କୌ'ଣସି ବାହାନାରେ ଗାଁକୁ ଆସି 
ଜଵର୍ନିଳାଙ୍କୁ ଭେଝିବାକ୍ୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ । ମନ୍ତ ସୁଦଧା ଦ୍ରେଲା ନାହିଁ । ଦ୍ଦଚଜେ 
ବାଷା ଝୂର୍‌ରେ ଯିବାରୁ ସେ ଟାଁକୁ ରଲେ । ଜୃମିଳାଙ୍କୁ ଗ୍ଵକ୍ର୍‌ ନ କର 
ଅ୍ତେଷା କରିବାକୁ କନ୍ଧଲଲେ—ଦେଖ ଜ୍ର୍ମି ବାପା ର ବବାହ କରବାକ୍ୁ 
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ଗଗ୍ରଉ୍ତଛନ୍ତ । ସେଥୁରେ ରମେ ଗ୍ଵକର କଲେ ମୋର ସରୁ ଆଶା 
ଭୁଡ଼ସିବ। 

ଜ୍ଵର୍ମିଳା କନ୍ଧଲେ— ବାରା ତୁମ ସନଛ୍ଥର ମୋର ବିବାହକୁ କେବେ 
ସମର୍ଥନ କରୁ ନାହ୍ାନ୍ତ । ମୋର ସେ ଭ୍ରଗ୍ୟ ନାହିଁ । ରମେ କେଉ୍‌ ଧମୀ 
ସରର ଦୁଲ୍ମଳୀକ୍ସ ଦବାହ କରବ ! କେରେ ମୌ'ର୍ୁକ ପାଇବ । ବଳାସ- 
ବ୍ଯସନରେ ଭ୍ୁମ୍ମ ଦର୍‌ ଷର ଉଠିବ । ତୁମେ କାନିକ ଅଯଥାରେ ମୋରେ 
ଗ୍ଵକର କରବାକ୍ୁ ମନା କରୁଚ୍ଥ ? 

““ଚୁମେ ଅଗେ୍ଷା କର୍‌ ଜମି ! ସମସ୍ତ ବଦଜୃରୁ । ବାଷାଙ୍କ ମନ 
ବଦଳ ସିବ । ଜ୍ୁମମକସ୍ ଗାଇ ମୁଁ ସ୍ତକ୍ଧରରରେ ସୁଖୀ ହୋଇପାରବ । ଧମ 
ସରର ଦୁଲ୍ମଳୀ ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାନି କ ଦତଳାସ ଆଡ଼ମ୍ଭର ମୋର 
ଦରକାର ନାହି ।*?—ସୁରେଶ ଭୁଝାଇଲେ । 

“ଚଦ୍ରେଶଖ ସୁର, ବାଷ୍ଥାଙ୍କର ର୍ଣ ଷରଣୋଧ କରିବାର ଅନ୍ଯ 
ଉପାସ ମୋର ନାହି । ମୁଁ ବୈ ସମଭ୍ତ ମାଗିଛୁ । ସେ ଦସ୍ଟାକର ଭାହା 
ଦେଇଛ୍ଥନ୍ତ୍ର । ନଚେଚ୍ଛ ସର - -- “ 27 

ଏନ୍ସ ସମସ୍ଟୃଟରର ଡାକବାଲ୍ମ ““ରଠି ରଠି” ଡାକଲା । ଉର୍ମିଳା 
ରାଙ୍କଠାରୁ ରଠି ଆଣି ଖେଂ'ଲଲେ । ଏହା ନରେହ୍ତସୁର ବାଲିକା ନ. ଗ୍ରା. 

ସ୍କ ଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରବା ପାଇଁ ନପୁକ୍ତଗନ କଲ୍ଧା ଗିକ୍ଷାଧଵକାରଙ୍କଠାରୁ 
ଅସିଛୁ । ଜ୍ମିଳା ସୁରେଶଙ୍କ ହାତକୁ ଏହା ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ସୁରେଶ 
ଏହାକ୍ସ ଗଢ଼ି ରର ଦେବାକ୍ସ୍‌ ବାହାରଲ୍ମ ବେଳେ ଉର୍ମିଳା ଚାକୁ ଛଡ଼ାଇ 
ନେଇଥିଲେ । 

ଉ୍‌ର୍ମିକା ଦୂତ ସ୍ଵରରେ କଛ୍ଥଲେ—“ଂ ଦେଖ ସୁରେଶ, ଚୁମେ 
ମୋତେ ଭଲ୍‌ ଷାଉଛ, ଏହା ମୋର ଭ୍ରର୍ଯର କଥା। ଏହି ଭଲ ଷାଇବା ହି 
ମୋର ଗୌରବ, ସଭୁଦ୍ଦନ ପାଇଁ ମଧୂର ସୂତ ହୋଇ ରଵ୍ବବ । ତୁମ୍ଭ 
ଅକାଶର ଗ୍ଵନ୍ଦ ଅଉ ମୁଁ ଏଇ ମାଝିର ମଳ "କଣି । ଆମର ସମ୍ପର୍କ କେବଳ 
ସ୍ଵତ୍ମରର ହି ରହିବ । କାରଣ ବବାହ ଆଦୈ! ସମ୍ଭବ ଦେବ ନାହିଁ । 
ତୁମର ବାତା ¬। ଦଵା କଗ୍ତଇ ଦେବ ନାହିଁ ।”? 
ସୁରେଶ ଜମି, ରୁମ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର୍‌ । ଅଗେଞ୍ଷା କର । ମ୍ବ 
ନଣ୍ସ୍ଟଂ + ++ - ++ - * 
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ନୂ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲସ୍ତ ଆଲୋକ 


ଉ୍‌ମିଲାବବାହ଼ କରବ ର ! ଦେଲ, ମୋ ଇୀବନ ଧନ୍ଯ 
ବେବ । ମାନତ ରଣ ଶୁଝିବା ଗାଇଁ ମୋରେ ନଣ୍ଡପ୍ବ ଗ୍ଵକର କରବାକ୍ସ 
ହେବ । ବିକ ଅରେ ଯଦ୍ଦ ବାଷା ଗରଳ ଦୃଅନ୍ତ। ଆମ୍ଭର ବବାହ ହେବ । 
ଭାଢା ଡ଼େବ ମୋର ସରୁଠୁ ସୁଖର ଦ୍ଦନ- - - - - 

ସୁରେଶ ଅଉ ଭୁଝାଇବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଟା ଜ କର୍‌ କନ୍ଧଗରଲ ହଉ, 
ର୍ମମେ ଯାହା ଭଲ ବିର୍ଵର୍ୁଛ କର । ନୁ ଗ୍ଵଲଲ। 

ଏହା କନ୍ଧ ସ୍ଵରେଶ ଗ୍ଵଲ ସାଇଥରଲେ । ଉୃର୍ମଳା ତାଙ୍କୁ ଅଉ୍‌ 
ବଳାଇ ର୍‌ଖି ଜ ଥୁରଲଲେ୍‌ । ସତକୁ ସଇ ସୁରେଶଙ୍କର ବାରା ତ ଉର୍ମିଳାଙ୍କ 
ସନ୍ଧର ବିବାହ କରିବାକୁ କୈ!ଣସିମରେ ଗଵକ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ । ସୁରେଶ 
ର୍ର ଗାଞ୍ଚ ମାସ ଗଟର ସୋଗାଣ ବସର୍ତଗର୍‌ ସେନେଵେଗ୍ଵଙ୍କ ଝିଅକ୍ସ୍‌ ବିବାହ 
କରଥୁଲେ । 

ଜୁର୍ମଳା ଏଦ଼ା ଶୁଣି ଆଣ୍ଡସ୍ତ ଦୋଇଥ୍ରଲଲେ । କାରଣ ସେ ପାହା 
ଆଶଙ୍କା କରିଥୁଲେ, ସେଇଆ ଦେଲା । ବାମନ ଢ଼ୋଇ ସେ ଚନତ୍ଦକ୍ସ୍‌ କାର୍ହିକ 
ବା ହାର ବଢ଼ାଇବେ ? ସେ ସୁରେଶ କଥାରେ ଗଡ଼ ଗ୍ଵକର ଗ୍ରଡ଼ ଜ ଥୁଲେ; 
ଏହା ବରଂ ଘ୍ରର୍ଯର୍‌ କଥା । × × 

ଉର୍ମିଳା ଆଳିକ୍ସ୍‌ ବାଇଶ ବଧ ଭଳେ ପ୍ରଥମ ନ୍ଦନ ଜରେହ୍ଦପୁର 
ସ୍ପଲଟର୍‌ ଯୋଗ ଦେବାକ୍ସ୍‌ ଯା”ନ୍ତ । ଗୋଟିଏ ବଶସଗ୍ବ,ସର । ସେଇଆକ୍ସ 
ନ୍ଦଂଘ୍ବଗ କର ଦୁଇଜଣ ଗାଠ ଅଢ଼ାଇଲେ ! ମାଝି,କ୍‌ ଗାସ୍‌ କରଥୁବାରୁ ସେ 
ହେଲେ ସେଇ ସ୍ବ ଲର ସ୍ତଧାନ ଶିକ୍ଷପ୍ବ ଜୀ । ଆଉଜଣେ ମି. ଇ. ରାସ୍‌ କର 
ସେଠାରେ ଗିକ୍ଷକଚତା କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ଆଗରୁ । ଦୁହେ ମନ ମିଳାଇ 
ସ୍ଲଝିକ୍ସ ସୁଦର କର ଗଢ଼ିଲେ । ସେଉ୍‌ ବଗିଗ୍ଵ ସାସବଣ ହୋଇ 
ପଡ଼ଥଲା, ଭାହା ନାନା ଫୁଲ ଫଳ ଗଛରେ ହସି ଉଠିଲ । ପିଲାମାନଙ୍କ ଭାଇଁ 
ଚଖେଳଗଡ଼ଆଃେ ସ୍ତସ୍ପୁତ ହେଲ | ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ପିଲାଙ୍କୁ ଡସଝୁସି ଭରରେ 
ତାଠ ଗଢ଼ାଇଲେ । ଚେଣ୍ଣି ଅଗରୁ ଭ୍ତର୍‌ ମାଡ୍ଗଗାଳ ହେଉଥବାରୁ 
ସେମ୍ଭାନେ ସ୍ତ ଲକ୍ସ୍‌ ଆସିବାକ୍ସ ଭସ୍ଟ କରୁଥିଲଲ । ଏବେ ସରେ ରନଛ୍ଧବାକୁ 
ସେମଭାନଙ୍କର ମନ ହେଉ୍‌ନାର୍ଦ୍ଦି । ସେମ୍ଭଲନେ କରର ସକାଳୁ ଉଠି ନଜ 
ନଜର ନର୍ଯକର୍ମ ସାର ସ୍ତ ଲକୁ ଆସିବେ, ସେଥୁପାଇଁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ 
ଉଡ଼ୁଛନ୍ତ । 
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ର୍ୁମେ ସତ୍ଧୁର୍‌ ମାଆ ବହ୍‌ 


ଦ୍ଦନକ୍ସ୍‌ ଦ୍ଦନ ସ୍ତ ଲରେ ପିଲାଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ବଢ଼ିଲା । ନୁଆ ଶିକ୍ଷର୍ପ୍ୃ ଛୀ 
ଆସିଲେ ! ପ୍ରଥମେ ଚାହା ନମ୍ପ ପ୍ାଥମ୍ଭିକ ସ୍ଵ ଲଵଝିଏ ଥଲ୍ମ । ଏବେ ଚାଦ଼ା 
ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ଵ୍‌ଲ । ସାର ଜଣ ଶିକ୍ଷକ ଗିଷ୍ର୍ପ୍ତ ଜୟ ନଆ ନୁଆ 
ସରଦ୍ରାର› ବାଡ଼ବଗିଗ୍ୃ ୨ ଡ୍ଗକରଣ ଆଉ୍‌ ଆସବାବଷନ୍ଷରେ ସ୍ତ ଲ ଗୂର୍ଷ୍ଠାଙ 
ହୋଇ ଉଠିଲ । ସ୍ତଚ୍୍ୟେକ ପିଲଙ୍କର ଭଲ ମନ୍ଦ , ସୁବଧା ଅସୁବଧା ରୁଝିବା 
ଶାଇ ଜ୍୍ମଲା ଦେସୀ ଚେଷ୍କା କରନ୍ତ ! କେଉ୍‌ ପିଲା ଗାଁଭରେ ଭଲ, କେଜ୍‌ 
ପିଲ୍‌ ଖେଳରେ ଧ୍ରନଛର, କଏ ବଗିଗ୍ବ କାମରେ ନପୂଣ, କଏ ଅଙ୍କରେ 
ମବଳ, କଏ ସାଛଚ୍ଯରେ ସୁଦକ୍ଷ ସଭ ସେ ଜାଣି ଚାକୁ ସେଇ ନ୍ଦିଗରେ 
ଅଧ୍ବକ ଉ୍ସାହ ଓ ସ୍ତେରଣା ଦେଇ ଆଗେଇ ନଅନ୍ତ୍ର । କାଦ୍ରାକୁ ଅଭ୍ତବ 
ଅସୁବଧାରେ ସାହା ଦୃୁଅନ୍ତ ର ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ବଘଦ ଆଗଦରେ ଅହା 
କରନ୍ତ ! ଗ୍ରନ୍ଦୀମଚାଟନ ବଡ଼ ହୋଇ ସେରେବେଳେ କଂବନ ଥରେ ଜାନା 
ସମସ୍ୟାର ସମ୍ଦ୍‌ ଖାନ ଦୁଅନ୍ତୟ ସେଚେବେଳେ ମଧ୍ଧ ଜ୍‌ର୍ମିଳା ଦେବଙ୍କ ଗାଖକ୍ସ 
ଆସି ଡ୍‌ଦେଶ ନଥନ୍ତ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପିଚାତ୍ମାଚା ଧା ବଉ୍ତତ୍ତର ବଷପ୍ଟରେ 
ତାଙ୍କ ସହ୍ଭ ଗର୍ରମଣି କରନ୍ତି । 

ଦ୍ଦନକ୍ସ୍‌ ଦ୍ଦନ ଚାଙ୍କର ଲେକପ୍ରିଷ୍ଵତା ବଢ଼ିଲ୍‌ । ସରୁର ମୁ୍ହିରେ 
ଜ୍ଵର୍ମଳା ଦେବଙ୍କ ଜସ୍ପଗାନ ! ସଦ୍ଧୁର ଭୁଣ୍ଡରେ ସ୍ତ ଲର ସ୍ତଶଂସା । ଚାଙ୍କର୍‌ 
ବଦଳ ହ୍ରେଲେ ଗାଁ ଗୋଝିକର ଲେକ ସାଇ କର୍ମିକଣ୍ଠୀଙ୍କ ଗାଟଖ ଆଷତ୍ତି 
ଗୁହାର କରନ୍ତ । ବଦଳ ବନ୍ଦ ଦୁଏ । 

× × × x 

ଏଥୁ ଭ୍‌ରରେ ଜର୍ନିଳାଙ୍କ ମାଆ ସ୍ଵର୍ଶଗାମ୍ଭିମୀ ହେଲେଣି । ବାଷାଙ୍କର 
କରଜ ସବ୍ଧ୍‌ ଶୁଝି ଗଲ୍‌ଣି । ଭଉଣୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଘ୍ଥାଠଶାଠ ଚଡ଼ି 
ବାହାଚୋଳା ହୋଇ ନଜ ନଜର ରରସଂସାର କଲେଣି । ସେ ବଣ୍ଚିମାନ 
ଦ୍ଦରେ ଏକାକୀ । ସରଧ ବାଟ ଇଙ୍କୁ ଗାର କରସାର ନଝ୍ବି ଜଣରେ ଏକା 
ସେ ରୁଢ଼ା ନାଉତସଵ । ଜମେ ଜୀବନର ଅଷରାହ୍‌ଣ ଜଇଁ ଆସୁଛୁ । ସୌ ବନର 
ଶିଙ୍ବ୍‌ ହକିଦ୍ରକ ଯାଉବ୍ତି। ଦେଢ଼ସାଗ୍ବ ଖାଲ ବସ୍ଟସର ଗର୍ବର ଦାଗ ଆଉ 
ମନସାଗ ସୂ ତର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗ୍ରଇ । 

୍ଦନେ ହ୍ରଠାରୁ ଉର୍ମିଳା ଦେସୀ ଗ୍ରେଗାଡାନ୍ଧ ହେଲେ । ଚାଙ୍କୁ 
ଆମ୍ମୁଲନ୍‌ସରେ ଡାକ୍ତରଖାନାକ୍ସ୍‌ ନଆଗଲ୍ନ । ସେଠାରେ ଚାଙ୍କର୍‌ କଣେ 
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୧୧୬୨ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲସ୍ତ ଆଲୋକ 


ଗ୍ର୍ୀ ସୁଚେଚା ଉାକ୍ରଗ୍ଣୀ । ସେ ଗଗ୍ବକ୍ଷା କର ଦେଖିଲେ ସେ ଗୋଝିଏ 
କଠିନ ଅଗରେସନ୍‌ ବ୍ୟତ୍ରୀଚ ଚାଙ୍କର ୍ରିପ୍ଟ ଗୁରୁମା ସୁସ୍ଥ ହେବା ଅସମ୍ଭବ । 
ସେଠାର ନର୍ସିମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍ରରଭରୁ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଉର୍ମିଳାଙ୍କର ଗ୍ର୍ୀ ମଧ । 
ସେମାନେ ତାଙ୍କର ସେବା ଶୁଣ ଷ୍ଠାରର୍‌ ମନପ୍ଥାଣ ଭାଳବଦେଲେ । 

ଅଷରେସନ୍‌ ଗୁରୁ ଉର୍ମିଳା ଗଗ୍ଵରଟଲେ ସୁର ! କଂଣ ମୁଁ ଶୁଣିଛୁ, 
ଅଷରେସନ୍‌ ବଡ଼ କଠିନ ହେବ । ସଫଳଂ ହେବ ଭ ? 

ସୁଚେଚା ଉତ୍ତର ଦେଲେ—ଆଶା , ନଶୃପ୍ବ ସଫଳ ହେବ 

ଜଵ୍ମିଳା ମୂ ର୍ର ହସି କନ୍ଧଲେ—ହଉ, ମୁଁ ଜାଣିଛୁ ଚୋର ହାତ 
ସ୍ର ଭଲ୍‌ । ଦେଖାଯାଉ୍‌ ତୁ କ”ଣ କରୁଚୁ ! 

ସେଉ୍‌ ଦ୍ଦନ ଅପରେସନ୍‌ ହେଲା ସେଦ୍ଦନ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଶଦ୍ରଶହ 
ଲୋକଙ୍କର ଉଡ । ଗୁନ୍ୀମଭାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଗିଚ୍ତାମାଚା, 
ଘ୍ବଇଭଉର୍ଣୀଙ୍କ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରହରେ ଗ୍ଵହିଁ ରହଛନ୍ତ। ସରୁର ମନରେ 
ସନ୍ଦେହ୍ୟ ଭସ୍ଟଟ ଆଶା ଅଉ୍‌ ଆଶଙ୍କା ¦! ଅପରେସନ୍‌ ବହୁ ସମୟ ଲଗିବାରୁ 
ଏହ ଦ୍ରନ୍ଧ ଆହୁର ବଢ଼ିବାରେ ଲଗିଲା। 

ଶେଷରେ ଉାକ୍ରରଣୀ, ନି କ୍ଲାନମଷ୍ଡାନ୍ତ ଡୋଇ ଅଗରେସନ୍‌ ସରୁ 
ବାହାରର । ସରୁର ମୁଡ଼ି ଶୁଖି ଯାଇଚୁ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଦଣିକମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଭରତରୁ କେଚେକ କାନ୍ଦ ଗକାଇଲେ । କେତେକ ବକଳ ହୋଇ ଗଗ୍ଟର 
ଗକାଇଲେ । 

ଡାକ୍ରଗର୍ଣୀ ସୁଚେଚା ଦେସୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଅଗେକ୍ଷା କର୍‌ । 
ସେ ତ୍ତ ଏବେ ବେହୋସ ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଛନ୍ତ । ଆଗ ଚେତା ଆସ୍ଥୁ । ଚାଷରେ 
ଦେଖିବ । 

ସୀଣି ଗାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ଗରେ ତ୍ଜର୍ମଳା ଦେସ୍ଙ୍କର ସଂଜ୍ଞା ଆସିଲା । ସେ 
କହ୍ଧଲେ—କଂଣ ସଚେତ, ମୁଁ ବଞ୍ଚଗଲ ? ମୋରେ ଚେଚା କରାଇଲଲ । 
ବାହାରେ ଏଚେ ଷାଝିଭୁଣ୍ଡ ଶୁଭ୍ଧରୁ କାହିଁକ ? 

ଜର୍ସ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-ଆଗଣଙ୍କର ଗଘ୍ରନ୍ତମ୍ଭାନେ ଗଗ ଜମା 
ହୋଇଚ୍ଚନ୍ତ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ବାପା ମାଆ, ସ୍ତଇ ଭଉ୍୍‌ଣୀମାଟନନେ ମଧ 
ଆସିଚନ୍ତ । 
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ର୍ମଟମେ ସନ୍ଧୁର୍‌ ମାଆ ୧୩ 


ତ୍ର୍ମିଳା ଚଦେସୀ କନ୍ୁଲେ—କାନହିଁଲ ସେମାନେ ଏତେ ସମସ 
ନଷ୍ଟ କର ଆସିନ୍ଥନ୍ତ ? ସ୍ବଲ କାରହିଁକ ବନ୍ଦ କରଛନ୍ତ୍ର ୨ ଏଟବ ଗର୍ବ ଗଟ୍ଵକ୍ଷା 
ହେବ ? 

ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ ଉର୍ମିଳା ଦେବୀ କପର ସସସ୍ଟାସ୍ତବର୍ବିଜୀ ! 
କଣ୍ଠିବ୍ଯନନକ୍ତା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ବ୍ର । ଡାକ୍ରୂରରର୍ଣୀ ସୁଚେଚା ଦେସୀ 
କନ୍ଧଲେ— ଆଗଣ ଭ ଘଗାଠ ଗଢ଼ାଇଛନ୍ତ ସେମାନେ ଅର୍ବା ଦେବେ । 
ଆଷଣଙ୍କର କନ୍ଧ ଏନ୍ଦ ଗର୍ଵଷ୍ା ସେ ଅଞ୍ତ କଠିନ । ଚେଣ୍ଣ ସମସ୍ତେ ଆସି 
ଷହଞ୍ଚଛନ୍ତ । ଗିଲ୍ଲଠାରୁ ବଉ୍ପଯା ଏ ଆଳି ସମସ୍ତେ ଏଢେ ବ୍ୟାକ୍ସଳ ! 

ଜସ ଦୂଆର ମେଲ୍ମଇ ବେଲେ । ଉର୍ମିଳା ଦେସୀ ବାହାରକୁ 
ଗ୍ଵହଁଲେ । ଡାକ୍ତରଖାନା ହତା ସାଗ୍ ଲୋକସମ୍ବଦ୍ର । ସମସ୍ତେ ହା ଟ୫କି 
ଚାଙ୍କ ସ୍ରଭ୍ତ ସମ୍ମାନ ଜଣାଉ୍‌ନନ୍ତ । ଭଗବାନଙ୍କ ଆଶିଷ ମାଗୁଳନ୍ତ । 
ଅଟନକଙ୍କ ଆଖିରେ ଆନନ୍ଦର ଲୃହ । ମୁହିଟର ହସର ଫୁଆଗ୍ର । 


ଜ୍୍‌ର୍ମିଳା ଦେଝ ବାହାରକୁ ଗ୍ଵର୍ହିଲେ । ଚାଙ୍କ ଶୁଖିଲା ମୁଢ଼ିରର ହସ 
ଚଖଲଗଲ୍‌ । ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଆନନାଶ୍ତ୍‌ ଝରଗଲା । ସେ କନ୍ଧ ଉଠିଲେ 
ଏହାହିଁ ମୋର ଟଗୈୌ'ରବ । ଏଇଥ୍୍‌ରେ ହିଁ ମୋର ଆଜ ¦ ମୁଁ କଣ 
ସଚ ମାଆ ନ୍ଲୁହେ ? ର୍ୁମ୍ଭ୍ମାଟନ ର ସମସ୍ତେ ମୋର ପିଲା । ସ୍ତକ୍ସରରେ 
ମୁଁ କେଡ଼ ସୁର ! 

ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଝିରୁ ବାହାର ଆସିଲା ହି, ଭୁଟମେ ସରୁର ମାଆ । 
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ଅଙ୍ଚକାରର ସୀମା 
ଶ୍ରୀ ରମେଶ ଚନ୍ତ୍ର ଧଳ 


( ଗୁରରେ ସିଲଂ ଫ୍ୟାନ୍‌ ଦୂର୍‌ ଗ୍ଵଲଛୁ । ସରେ ଅବା ଫ୍ଯାନ୍‌ର 
ବ୍ଲେଡ଼୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ ମାନସର ଚନ୍ତାରଵଜ“ରେ ଅଗ୍ବନକ ଭା ସୃଣ୍କି କର୍ୁଛନ୍ତ। ଚା 
ପାଲି ହେଡ୍‌ ,ଦର୍ବଳୟ ଏବେ ର୍ଣ ଲେଭମୟୃ ମନେ ହେଉଥିଲା ଚାହା 
ସଚ ଯେପରି ମେଘାଳ୍ତନ୍ର ହୋଇ ଉଠିଛୁ । ନଜକ ସତି ପୃ କରବା 
ନମନ୍ତେ ଆଉ୍‌ ଖଣ୍ତିଏ ସିଗାରେଃରେ ସେ ନଆଁ ଧର୍ଇଲ । ଥାପି 
କୌଣସି ମାନସିକ ପରବଣ୍ଠିନଜ ନାହିଁ । ଡ୍ଦାସ ନୟନରେ ବାହାରକୁ ଗୃହ 
ମ୍ଭନେ ମଟନ ସେ ଭ୍ତର୍ଧଚୁ ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କ ନଷ୍ପତ୍ତିରେ ସେ ଏକମତ ଦେବାକୁ 
ବାଧ | ଅନ୍ୟ ଉୁଷାସ୍ ନାହିଁ । 

` ମାନସ ବଶ୍ବବଦ୍ଯାଳପ୍ର କ୍ଣଝ୍ ଗ୍ରହ । ଅନେକ ସ୍ଵଷ୍ନ ମନରେ । 
ପ୍ତ ସ୍ଵ୍ପକ୍କ ବାସ୍ତବରେ ରୁଷ ଦେବା ନମ୍ମନ୍ତେ ନକ ଉ୍‌ଷରେ ଅସମ୍ଭବ 
ଆତ୍ମବଶ୍ବାସ । କନ୍ଧ ଚାର ସେ ଗସ୍ଥାଚର ଅଚନେକ ସ୍ତଭ୍ବଛକ । ସ୍ରାବ ସମୃ 
ଧରି ମରବ ରହବା ଗରେ ସେ ଗୋଝିଏ ମାନ ପ୍ତଶ୍ନ କରିଥଲା“ ଦେଖ 
ସ୍ତଇମ୍ମାନେ ! ମମ ଅହ୍ନାନରେ ଗର୍କ୍ଷା ଜ ଦେଇ ହ୍ଲ୍‌ର୍ତ ବାହାର ଅସିବ 
ସଚ, କନୁ ରଶି, ! ସେ ଭ ଆସିବ ନାରଦ । ରଶି, ଇଂରେଟୀ ଅଧାପକଙ୍କ 
କନ୍ଯା ଏବଂ ବଣ୍ଡବଦ୍ଯାଳପ୍ତର କ୍ଝ ଗ୍ରନୀ ମଧ୍ୟ । ସେ ଚ ଗଟ୍ଵକ୍ଷାରେ 
ନଣ୍ଡପ୍ୃ ଷ୍ଟାଣ୍ଡ କରବ । ଅଜ୍ଯମ୍ଭାନେ ବି ଅଛନ୍ତ, ସୁରେଶ, ଦ୍ଦନେଶ, 
ବରେନ୍‌ । ସେମଭାଜେ ଡେ ସ୍ତଲର୍‌ । ଗସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଚାମଭର ଚନେଇଛ ଭ ? 
ସୁଣି ଷାଠ ଅଢ଼ ବା ମୋର ବଳାସ ନ୍କୁଦୈ । ଇଜୀବନସାନା ନମ୍ମନ୍ତେ ଏହ୍ରା 
ମୋର ଏକାନ୍ତ ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ ।”? 
ସୌଂମେତ୍ତର କନ୍ତଲ› “ ାଜସ, ଚ୍ଛ ବ୍ୟସ୍ତ ହଂନ । ଆମେ ସେ କଥା 
ଭୁଝିର୍ଧ୍‌ । ମାନସ ଦାସ ସେଉ୍‌ଠାରେ ଗଟ୍କ୍ଷା ହଲ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ ଆସିବ 
ବୋଲ ର୍ରଜି୨ ସେଠାରେ“ କେହ, କେହ ଜ୍ୁଢୈ । ଆମେ ସମ୍ରଙ୍କୁ 
ଅଃକାଇ ନେଇ ପାରୁ । ରଶି, ବାସ ହାରୁ କା ଖେଲ୍‌ । ସେ ସନ୍ଦ୍ର 
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ଅଛକାରର ସୀମା ଦ୍‌ ୧୫ 


ଆମ କଥା ଶୁଣି ଅଟ୍‌କ୍ଷା ହଲ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ ନ ଆସିଛୁ ; ଭା ଲଲଦୂଷା, 
ଚାର ବ୍ଲାଉଜ ଯଦ୍ଦ ମୁଁ ଛଡ଼ାଇ ନ ଆଣିଛୁ ଚେବେ କହୁ । ବାକ ନରେଶ 
ଫଡ଼୍‌ଫଡ଼୍‌ ହେଉଚୁ । ଗୋଖାଏ ଗ୍ୃଷଡ଼ା ଦେବ ସେଂ-- ।”” ମାନସ 
କୈଣସି ମନ୍ତବ୍ୟ ନ କର୍‌ ନ୍ନ୍ବାକ୍‌ରେ ସଦ୍ଭ ଶୁଣି ଗ୍ଵଲଥାଏ । 

ମାନସର ମୀର୍‌ବଚା ଦେଖି ସୌ ମେନ୍ଦର କନ୍ରଲ୍ନ, ˆ କଣ ଭ୍ବରୁୁଂ * ' 
ଭୟ୍ଟ୍‌ କରୁଚୁ, ସେମାନେ କେସ୍‌ କରବେ ? ଷୋଲସ୍‌ର ସାହାସ ଜେବେ ? 
ଚୋଚେ ନ୍ର୍ଭର ସ୍ତଚଣ୍ଡ © ଦେଉ: - “କରୁ ଛେବ ନାହିଁ । ପୁଲସବାଲାଙ୍କର 
ମଧ୍ଯ ପିଲ୍ଳ ଅଛ୍ଥନ୍ତ | ଯେଜ୍‌ ଠାରେ ଲେକ୍‌ ଚରର ନାହାନ୍ତ, ଲଇବ୍ରେରୀ ନାରଦ › 
ବିଜ୍କନାଗାର ଅଛୁ କନ୍ଧ ବଜ୍ଞନୋଷକରଣ ନାର୍ହି, ସେଠାରେ ଫେଷ୍ଟାର୍‌ 
ଏକ୍‌ଜାମିନେସନ୍‌ ସ୍ତଶ୍ ଉ୍‌ଠୁଚୁ କାହିଁକି ? ସରୁ କଲେଜରେ ସନ୍ଦ ଗ୍ରସ୍ତମାନେ 
କପି କର ଗାସ୍‌ କରଷାରିରଲେ: - “+ଗରଟବ ଆମେ ଏଠାରେ: - | ଯଦ୍ଦ ବଶେଷ 
କନୁ ଡ଼ୃଏ ତେବେ ବେହେଗ୍ରବାରଭୁ ଅନ୍ତ ।”? 

“ସରେ ଲଏ ?”? ମାନସ ପ୍ରଶ୍ଧ କଲ୍‌ | 

ସେ କଏ ! ସୌଂମେତନ୍ରର ହସିଲା, ଅଉ କନ୍ତର, ‹/ମାଜସ, ଚ୍ଛ 
ସଚରେ ଗୋ୫।ଏ ଇଣ୍ଢେଚଲକ୍‌ରୁଆଲ୍‌ ଫଲ୍‌ । ତୁ ଜାଣିନାହ୍ମ , ସେ ଆମର 
ଏମ୍‌. ଏଲ୍‌. ଏ. ¦ ଏନ୍ସ ଏମ ଏଲ୍‌. ଏ. ହାଜେ ଦେଲେ ଏ ଯୁଗର ହହ୍ରାଝ୍‌ 
ନୁ” | ତ୍ତ ଜାଣି ବବହେର୍ବବାଭୁଙ୍କ ସରକାଝ୍ଵ କଳ ଉ୍୍‌ଷରେ କି ଅଗଣ୍ଡ 
କ୍ଷମଚ୍ତା ୨ ସେ ନକରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହ୍େବାର୍‌ ଅଛୁ । 

“ଥାନ ବେଦେର୍ବବାରୁ ଆମ୍ମକୁ ସମର୍ଥନ କରିବେ କାଵିକ ?”? ପୂଣି 
କଏ ସ୍ତଶ୍ଧ କଲ୍‌ । 

ସୌମେନ୍ଦ୍ର ହସ୍ତ ଉଚ୍ତେଳନ କରି ବଧା ଗ୍ଵଡ଼ର୍‌ ସଙ୍କେର 
ଦେଖାଇ କନ୍ଧଲ୍ା, ““କଂଣ ଗୋପାଳ ଉ୍‌ଠିରଲ୍‌ଣି କି ? ଆମକୁ ସମର୍ଥନ ନଜ 
କଲେ ବରଚୁ ରାସ୍ଥା ଉପରେ କରଗ୍ର ଫିଃାଇ ଦେବ । ଦୁଇ ଦୁଇଅା 
ନନଙ୍ୟଚନରେ ଚାଙ୍କ ଗାଇଁ ପାହା ସର୍ଧ୍‌ କଲୁ ସେ ସରୁ କଂଣ ଏମିତ 
ମୋଫର୍ୁ ବାରର ବାଣ୍ଟ ଉଡ଼ଯିବ 7”? 

ମ୍ଭାଜସ ଚାର ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ବକ ସମୃ ନ୍ତ ନ କରବା ନମନ୍ତେ ସ୍ଥିର 
କର କହ୍ଧଲା, “ସୌଂମେହ, ତୁ ସା । ଚରମ କଥାରୁ ମୁଁ ବାହାର୍‌ ସିବ 
ନାହୁଁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ରୁଝାଅ ।”? 
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୧୧୭ ଶିକ୍ଷକ ଟେ ଅଲସ୍ତ୍ ଆଲୋକ 


ସଦଳବଳେ ଗ୍ରନ୍ଷଚନେଭା ସୌ ମେନ୍ର ଆଗେଇଲ । ମାଜସ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦଢ଼ାଇ ଦେଇ ମନେ ମଟନ କନ୍ରଲ୍ା୨ ସେଉ୍ଵ୍‌ ଠାରେ “ଜଙ୍ଗଲର ନୟ୍ଟମଂ 
ଜୀବନ ନପ୍ଟନ୍ଧଣ କରେ ସେଠାରେ କନ୍‌ସାଇନ୍‌ସର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି କେଉଁଠୁ ? 
ମାନସ ସୁଣି ବନ୍ଧ ଖାଲ ଅଡ଼ିବାକ୍ୁ ଚେଷ୍ଟା କଲଲ । ଘାତ ପାନ୍ଥଲେ ଗା । 
ସାଧନା ଆବଶ୍ଯକ । ସାଧନା ଛଜା କଂଣ କନଛତୁ ସମ୍ଭବ ? 

ଗର୍ଵଷା ଦଣ୍କା ବାଳ ଉଠିଲା । ମାନସ ସିଗାରେଃ ଫିର୍ଗ ଚଦେଇ ହଲ୍‌ 
ରରରେ ସ୍ତରବେଶ କଲା । ହଲ୍‌ ଭରରେ ବ କୋଳାହଳ । ଗରଚର ମୂଢ଼ 
ଚଯେ୍ତକ ଅପରଚର ମୁଢ଼ି ସେତ୍ତକ । ମାନସ ଚାର ୟ୍ଥାନ ଖୋକବାକ୍ସୁ 
ଲାଗିଲା । ଷଳରୁ କେନ ଜଣେ ଗାହି କଲ୍ଠମାନସ, ଯେଉ୍‌ଠାରେ ଇଚ୍ଛା 
ଵସ । ସିଵ୍‌ ନମ୍ବର୍‌ ସଦ୍ଧ କେନ୍ଧ ଉଠାଇ ନେଇଛି । ଯାହାକୁ ଯେପରି 
ସୁବଧା ସେ ସେର ଘ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର କର ନେଇଛନ୍ତ । ସେଉ୍ଜ ମାନଙ୍କର 
ବର୍ଶସାଗ୍ଵ ବନ୍ଧ ସଙ୍ଗେ ସାଷାତ୍ସ ନାହିଁ ସେମାନେ ଝରକା କମ୍ବା କବାଃ 
ନକରେ ଯୟ୍ରଥାନ ବାଛୁ ଚେଇଛନ୍ତ । ସେଉର ବାଦାରନ୍ତୁ ସାହାଯ 
ସହଜରେ ମିଳ ଘାରବ । ରେଣୁ ମାନସ ବାଧ୍ୟ ହେଲ୍ଲ କୌଣସି ଏକ 
ଖାଲ ଥିବା ସିଝ୍‌ରେ ବସିବାକୁ । ) 

ମ୍ଭାନସ ଉତ୍ତର ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଚା ଗାଇଁ ଭଲ ପ୍ରଣ 
ଆସିଛୁ । ସେଥୁୟାଇଁ ଚା ମନରେ ଅମ୍ବସଲ୍ତୋଷ । ମାନ୍ଦ ଅଚନେକ ଆଣଙ୍କା । 
ନ୍ିସ୍ଧରେ ଗଟ୍ବକ୍ଷା ଶେଷ ହେବ ତ ! 

ସ୍ଦେଶ୍ବର ଠାରରେ ଆଷଣାର ବନ୍ଧକୁ ଜଣାଇ ଦେଲା ଗ୍ରଶ୍ମିୟନ୍ଷ 
ବାହାରକ୍ସ ଗ୍ଵଲ ଗଲଣି । ଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ଯରେ ଉତ୍ତର ଆସିଯିବ । ଗାଖରେ 
ଯାହା ଅନ୍ତୁ ସେଥୁରୁ କନୁ ବାନ୍ଧୁ ଲେଖିବା ମ୍ଚମନ୍ତେ ସଙ୍କେର ଦେଲ । ସମସ୍ତ 
ବାରଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ଯେଜ୍‌ ମାନେ ବନ୍ଧ ଟନଇଥ୍ବଲେ ସେମାନେ ପ୍ୃଷ୍କା ତରେ ପୃଷ୍ା 
ଲେଉ୍‌ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 

ଇନ୍ଭଜ୍‌ଲେ୫ର୍‌ ହଲ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଗଦଗ୍ଵରଣ କର ଗ୍ଟଲଥାନ୍ତ । 
ମନ୍ବିରେ ମଝିରେ ଯାଢ଼ା କେବଳ କହଧଥାନ୍ତ, “ ଦୟ୍ଟକର ପାହି ବନ୍ଦ କର, 
ବନ୍ଦର ରଗିନଦ୍ଦଅ, ନୋ କପି ।”” ଇଜ୍ଭ୍ଜ୍‌ଲେ୫ର୍‌ ଚୈଳେନ୍ଦରବାରୁ ସତ୍ଧୁ ଜାଣି 
ଜ ଜାଣିଲ ଭଲ ଦଳ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଅଦରଗ୍ବରଣ କରୁଥାନ୍ତ । ସେ କାନିକ ଗାଵି 
ଫିଖାଇବେ ? ଜାଣି ଜାଣି ଭରଦ ବର୍‌ଣ କର୍‌ବବ ? ସେ ଢ ଅଡହକ୍‌ରେ 
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ଅନଛକାରର ସୀମା ୧୭ 


ଅଛନ୍ତ୍ର ! ଛ” ମାସ ଘରେ ସେ ହୁଏଇଭ ମୋଟେ କରଲେକରେ ନଜ ଥାଇ 
ଷାରନ୍ତ । କପି ଧର ଭତ୍ଟାବ ହ ଗର୍‌ ଣତ ସୃଷ୍ପି କରିବେ କାଦ୍ଦିକ ? ଗାବନ 
ଶଙ୍କାକ୍ଲଳ ହୋଇଘାରେ । ହାଇ କି ଗୋଡ଼ ହରଇ ପାରନ୍ତ । ଚକ୍ଷୁ ନଷ୍ଟ 
ବୋଇଘାରେ । ଚେଣ୍ଣ ଯାହା ହେଲେ ଦି ସେ କରୁ କନ୍ଧବେ ନାହି । ଏ 
ଜାତ୍ତ ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ଇଚ୍ଛା ସେଇଅଡ଼ ଯାଉ୍‌ । ନବବାରନ ବଜସ୍ତ ଏବ 
ମର୍ଦ ଭବ ଲାଭ ସେଉ୍୍‌ଠାରେ ବ୍ଯକ୍ତଗଇ ସାଫଲ୍ଲର ରରମ୍ଭାଗକ ; ସମାଜର 
ସେଉ୍‌ ଠାରେ କେବଳ ଦୁର୍ଜୀତତ କଳାବଜାରର ଗୌରବ ଗାନ, 
ସେଠାରେ ୟୁବସମାଜକ୍ସୁ ଉପଦେଶ ଦେବା ନରଣିକ । ଶିଷ୍ା ବର୍ଗରେ 
ହା ହୋଲ୍‌ କମ୍ପ ମାରଗେଞ୍ଚ କମ୍ବ ସେଥ୍ରପାଇଁ ଚାଙ୍କର ସହଗାଠୀ ଦଜନବାରୁ 
ଶେଷରେ ବାଚଛୁ ନେଇଥ୍ୁଲେ ଅଧାପଷକ ଜୀବନ । କନ୍ଧ ଦେଲ କଣ ! 
ଷର୍ଵକ୍ଷା ହଲ୍‌ରେ ବୋମ୍ଭା ମାଡ଼ ଦେତ୍କ ଚାକ୍କୁ ଏକ ଚକ୍ଷୁ ହରାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ସରଭରେ କଳ ଭୟଙ୍କର କଥା ! 


“ସାର୍‌, ଝିକଏ ଅଦାକୁ ଯିବ ୨? କେନ୍ଧ ଜଣେ ଗର୍ତ ଚାଙ୍କୁ ଡ଼ାକ 
ସଚଚେଚନ କର୍ାଇବେଲ୍ମ ଯେ ସେ ଇଜ୍ଭଜ୍ଲେସନ୍‌ କରୁଛନ୍ତ ! 

ବଶିଳେନ୍ଥବାରୁଙ୍କ ଦେହରେ କି ଚୋଖା ଏ ଆଘାର ବାକିବାର 
ସେ ଅନ୍ଧୁଭବ କଲେ । ଅଇଳକ୍ସ ଦୃଷ୍ଣି ଟଫେଗ୍ବଇ ଦେଖିଲେ କାଗଜର ଏକ 
ଗ୍ରେଃ ଗେଣ୍ଡୁ । ସେହ୍ଦ କାଗଜ ପିଣ୍ଡ ଳାକ୍ ଫିଃାଇ ସେ ଦେଖିଲେ କପି 
ସୋସାଇ ଝିର୍‌ ସଭ୍ୟ ବନ୍ଧ ମା ନଙ୍କ ନମମନ୍ତେ ସେଥୁରେ ରଲଫ୍‌ ଆସିଛୁ । 

କେନ୍ଦ ଜଣେ ଗ୍ରନ୍ଧ ଅନ୍ଗ୍ନୟ୍ତ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଧଲ, “ସର୍ଚ ଦେଇ 
ଦ୍ଦ ଅନ୍ତୁ ମରମିରୁ । କୋର୍ଣ୍ଣଂନ୍‌ କୋର୍ସ ବାହାରୁ ଆସିଛୁ ସାର୍‌: - -”? 

ଚୈଳେନ୍ବ୍‌ବାଭୁ କେଉଁ ଗ୍ରଦର ଏ ନବେଦନ ଜାଣିବା ତାରି 
ଉ୍‌ଦ୍ଯମ୍ମ ନ କର୍‌ କେବଳ ଚୁମ୍ଭକରେ କନ୍ଧୁଲେ, “ଯୋଡ଼ା ମଜକ୍ସ ଅସୁନଥ 
ଲେଖ ।?? 

ଚଶିଳେନ୍ବାରୁ ନପ୍ଟନକ୍ସ ଲ୍କ୍ଷଯ କର କନ୍ଧଲେ› ଯାହା କଲେ ବି 
କ୍କମେ ଗାରବନ୍ଧ | ପାଠ ଷଡ଼ି ଥୁଲେ ସିନା ଡ୍‌ତ୍ବର ଖୋକ ପାଆନ୍ତ । 
ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । ନ୍ନ କନ୍ଧଲଂ  :- - “ନା ସାର୍‌, ଆମ୍ଭର ସାହା 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଗଢ଼ା ହୋଇନାହି ସେହ୍ରଥରୁ ହିଁ କେବଳ ଅଧ୍ବକାଂଶ ପ୍ତଣ୍ମ ଆସିଛୁ । 
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ନୋନ୍ସଲେ ମୁଁ କଂଣ ନୂଆ ଗଟ୍କ୍ଷା ଦେଉଛୁ ? ଏଥରକ ମିଶାଇ ଦେଲ 
ଷାଞ୍ଚ ଥର ।”? 

ସୁଣି ସମ୍ଭସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । 

ମାନସ ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭାଳ ପାରଲ ଜାଛ୍ଦି । ଭା ନକଃବଣ୍ତୀ ଝରକା 
ଗାଖରୁ କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ବଡ଼ ଛାଝିରେ ଉତ୍ତର ଡାକୁଥାଏ । ସେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 
ଠିଆ ଦେଲ୍‌ ଏବଂ ଅନ୍ଯନ୍ ଅସି ବସି ଲେଖିବା ନମନ୍ତେ ଇନ୍‌ଭ୍‌ଜ୍‌ଲେଃର୍‌ଙ୍କ 
ଦୂର୍ଣ୍ଣ ଆକର୍ଷଣ କଲ୍‌ । ଚାର୍‌ ଶୋଚନା ସେ, ସେ ଯାହା ଲେଗିବାକୁ 
ଗ୍ଵଦ୍ଧଛ୍ତ ଏଛ୍ର ଗୋଳମ୍ଭାଳରେ ଲେଖି ଗାରୁନାହି । ହାଃ ବଜାର”ରେ 
ଆଟଗେଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଅନାାସୀ-ପଟ୍‌ଷା ସେଥୁରେ ମାନସ ବା କପରି 
ସୋଗ୍ୟରତା ଦେଖାଇ ଥାରନ୍ତା ! 

(ଇନ୍ଭଜ୍ଲେଃର୍ମାନେ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେଇ ଯାଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ରଛ୍ଧ 
ସୁଖାଳାଷରେ ରତ । ସେମାନଙ୍କ ଭଚତର୍ କଏ କହୁଛୁ କପି କରର ଡୁଏ 
ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲେ । ଚାଙ୍କ ସମ୍ଭସ୍ଟରେ ଏଗର କଥା ଚନ୍ତା କରବା ଗରନ୍ଧ 
ଗଷ୍ଷରେ ସମ୍ଭବଗର ନ ଥୁଲ୍ମ । ଚାଙ୍କୁ ବ୍ଯଙଂ କର ନମେଇଁବାଭୁ 
କହୁଥିଲେ ଆପଣଙ୍କ ସମଭସ୍ଟନର ଡାଲଡା ଥଲ୍‌ ? କେନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ତକସ 
ଯାଇଥିଲେ ? ନଗ୍ରେଧ କଂଣ ଜାଣିଥ୍ରଲେ ? ସେନ୍ସରଗଘର ଗଟ୍କ୍ଷା-ସମ୍ଭ ଦ୍ର 
ଷାରିଡେବା ନମ୍ମନ୍ତେ ଏ ହେଲା ନୂଆ ଗ୍ଧ୍ତ । ସରୁ ଦେଖିବାକୁ ହେବ |) 

କେଚେକ ରୁମ୍ଭରେ ଅଧାଷକମାନେ ସ୍ତଣ୍ମ କାଗଜ ନ ବାଣ୍ଡ 
ଗ୍ର ମାନେ ନଜେ ପ୍ତଶ୍ମ କାଗଜ ଉଠାଇ ନେବାକୁ କନ୍ଥଲେଣି । ମାଡ଼ ଭସ୍ତ 
କାହାର ବା ନାନି ? 

ମାନସ ଠିଆ ହୋଇ କନ୍ଧଲ, * ସାର୍‌, ଗଷେଗର୍‌ ।”? କାଗକ ବଢ଼ାଇ 
ବଦେଉ୍‌ ଦେଉ୍‌ ଅଧାଷକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ““କଂଣ ମାନସ କରର ହୋଇଛୁ ? 
ଫାଷ୍କ୍‌ ଡେବ ଭ ୨?” 

“ଂପ୍ରାର୍‌ଚ ସରୁ ଭ ଦେଶୁଛ୍ନ୍ତ । କ?ଣ କନ୍ଦ ! ଚେଚବେ “କଂ 
ବନ୍ଧରେ ଯାହା ଲେଖା ଯାଇଛୁ ଚାଠାରୁ ମ୍ଭୋର ଉତ୍ତର ସେ ସଂୁର୍ତ୍ତ ଭନ୍ନ› 
ଏତକ ଯଦ୍ଦ ଗଟ୍ବକ୍ଷକ ଧର୍‌ ତାରବେ, ରେବେ ମୋର ଗ୍ଵନ୍‌ସ ଅଛୁ ।”? 

ଂଅଜ୍ଫର୍ଚୂଚନେଃ? କନ ଅଧାଗକ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ମାନସ ପୁଣି 
ଲେଖି ଗଲଲ । ଇଟା ଦ୍ରଲ୍‌ କରତ ସମ୍ଭ୍ତ ପାଇଁ ଶାନ ମରବ । ଗଗ 
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ହଲ୍‌ ବାରଣ୍ତାରର ଧାଁ ଧଗଡଉ ଜାନି । ଶେଷ ଅଡକୁ ଷଟ୍ବଷାର ଧର୍ମ 
ହୋଇଯାଇଛି, “ଡ୍‌ ଆଳୁ ସୃ ପିକ୍‌ ¦!” 
+ ଖଗସଟ୍ବଷ୍ଠା ଶେଷ ହେବା ପରେ ବର୍ଷିର ଗୋଷାଏ ମଦ୍ରାନ୍‌ ଷଝଂର 
ପରସମା ର୍ର ହେବ ! ଶିକ୍ଷକମାନେ ରଷା ଗାଇବେ । ଅଭସ୍୍ବକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର 
ବୋଟ ଓଦ୍ତାଇ ଗଡ଼ବ । ଷୋଲସ୍‌ ନର୍ଣ୍ଣି ନ୍ଧ ହେବେ । ଗ୍ର ଗୀବନର ଶେଷ 
ଅରେ ଏକ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଘଦାଥିଣ କରଚବେ ଏନ୍ସ ଛଦ୍ଯାର୍ଥ ମାନେ । 
ଏମାନେ ହେବେ ଜାଵ୍ତର ଆଲୋକ ଶିଖା । 

ଷରଵଷାର ଶେଷ ଘଣ୍ଟା ବାଳଲ୍ା ¦ ମାନସ ଉତ୍ତର ଖାରା ସବୁମିଝ୍‌ 
କରି ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖିଲା କଲେଜ ଗେଝ୍‌ ସଞ୍ଜ ଖରେ ଶାନ୍ତି 
ରକ୍ଷାକାସ୍ବୀ ପୋଲିସ୍‌ । ମାଜସର ମାନସଂ-ଗ୍ବ ଜରେ ଆଲୋଡ଼ନ । 
ଶିକ୍ଷାନ୍ସୁଷ୍ଠା ନରେ ଅଉ ଶିକ୍ଷକ ରନ୍ଗବେ କାନିକ ? 


ପ୍ରିନ୍‌ସଗାଲ ଷଳ୍ଥରୁ ଡାଲଲେ› “ମାନସ, ଗରାକ୍ଷା ସରିଲା ? 

“ପ୍ଲାର ।୬” 

ର େଂଣ ଦେଖୁଛ 9? 

ଲୁ ଜାନି ।*2 ମାଜସର ସଂଭ୍ରମ ଉତ୍ତର । 

“୧ ଲୁରଛୁ ବଦେଖି ଘାରୁନାହି ? ନଝ୍‌ ଦସ ହଵାଇଝ୍‌ ଚଃଣ୍ଢ୍‌ ୨”? 

“ଦକ, ଦେଖୁଚୁ ସାର୍‌ ।”? 

ଡ଼ି, ସେଇ କଥା କହୁଛ । ଆଇ ହେଝ୍‌ ଦସ୍‌ । ଦସ୍‌ ଇଜ୍‌ 
ଏ ଡସ୍‌ଗ୍ରେସ୍‌ ଝୁ ଅଲ୍‌ ଅଫ୍‌ ୟୁ ।” 

ମରବ ରବନ୍ଧଲ୍ମ ମାନସ । ଆଦଣ୍ଣିବାସ ଅଧକ୍ଷ ଡ଼ଃ ଗ୍ରସ୍ଟଗୁ ରର 
କଲେଜ ଆଡ଼କ୍ସ ଆଗେଇଲେ । 

ମାନସ ଦହଷ୍ଲେଲରେ ତଦଞ୍ଚ ଯାହା ଦେଗିଲା ସେଥୁରେ ଅଣ୍ତର୍ସଯ 
ହେଲା ନାନ୍ଦରି । ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ଲେଖି ଗ୍ଵଲଛନ୍ତ । ମାନ ସେ ମନେ ମନେ 
କାନଦିକ କେଜାଣି ଧରଜେଲା ଅଧକ୍ଷ ର୍ରୟ୍ଟଗୁ ର୍ନ ଆକ ଏ ସଦ୍ଧୁ ସନ୍ଗବେ 
ନାଁ । ସେ ଜାଣନ୍ତ୍ର କେଉ୍୍‌ ଠାରେ କାହାକୁ ଲର ଅଃ କେଇବାକୁ ହେବ । 

ଅଧାଷକମାନେ ଆସି ରୋ କଲେ: - ସାରୁ, ପିଲାମାଚନେ 
ଏଷ୍ତର୍ସ୍ୟନ୍ଧ ଆନ୍‌ସର୍‌ ଗେଷର୍‌ ଫେର୍ାଇଲେ ନାନି । 
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ଠିକ୍‌ ଅଚୁ । ଯେଉ୍ଵ ମାନେ ଘେଷର୍‌ ଫେରାଇଛନ୍ତ ଚାହା ସଦୁମିଃ୍‌ 
କରି ଦେଇସାନ୍ତୁ । ମୁଁ ଅନଯ କଥା ବୁଝିବ । ଅଧକ୍ଷ ମହାଶସ୍ଟ ଦୃଢ଼ 
କଣ୍ଡବର୍‌ ଆଣ୍ଟାସନା ଦେଲେ । 

ଅଫିସ <ଣ୍ଢାଚର୍‌ ଛ” ବାକଲ୍‌ । ଆଲ୍ଅ ଜଲ ଉଠିଲ । ଗଗ୍ଷାର୍ଥୀ - 
ମାନେ ଚାଙ୍କର ଗର୍ବଷା ଝାରା ଫେଗ୍ବଇବାକ୍ୁ ଆସି ଜମ୍ଭା ଦେଲେ | ଅଧକ୍ଷଙ୍କୁ 
ଗେଷର୍‌ ରଖିବା ପାଇଁ ଦାସୀ କଲେ । 

ଚଷ୍ମ୍ଭା କାଚ ସଫା କର ଗପ୍ଟଗୁ ଗ୍ରବାରୁ ଘ୍ର୍ଥମାନଙ୍କୁ ଗହିଁ ସତତ 
କଲେ, “ଲ ଗେଗର୍‌ ?”ˆ 

“ମୁଟ୍ଵଷ୍ା ଖାଚ୍ରା ସାର୍‌ !”? 

“ସାରା ଫେଗ୍ଲଇବା ସମ୍ଭବ ଓଭର ହୋଇ ଯାଇଛୁ ।” 

“ ଘାର, ତେବେ ଆମ୍ଭ ଖାତା ରଖିବେ ଜାହି ? ଆମ୍ଭେ ସମ୍ମସ୍ତେ 
ଫେଲ୍‌ ହେର ? ଏହ ବର୍ଷର ଗର୍ମ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ ?”? 

“ମୁଁ ନତପ୍ଟମଭ ବନ୍ଧଭୁ ର କୌଣସି କାମଭ କର୍‌ ଷାରବ ନାହିଁ । ସରଣ 
ଦ୍ଦନ ଗିକ୍ଷକ ଇୀବନରେ କେବେ ମୁଁ ବଶ୍ଡଝଳାକ୍ସ ସ୍ରଣ୍ଡପ୍ବ ଦେଇ ନାହି, 
ଦେଇ ତ୍ରାରବ ନାଦ ।” 

ଉଚ୍ଚରୁ ବଡ଼ ଅଶ୍ଧରୀଳ ବ୍ଯଙ୍ଗୋଲ୍ର ଶୁଣା ଯାଉ୍‌ଥାଏ । ଗ୍ର୍ନେଚା 
ଉଚ୍ଧଷିସ୍ତ ହୋଇ ସ୍ତଣ୍ମ କଲେ, “ଶେଷ ଥର ଭାଇଁ ଗଗ୍ଵରୁରୁ ଗେଇର୍‌ 
ରଖିବ କ ନାନ୍ବି ?”? 

“ଥରେ ନାହି କଲ | ତୁମ୍ଭେମାନେ ସରୁ ଏଠାରୁ ଗ୍ଵଲସାଅ ।”” 

“ଗ୍ୃଲଯିର୍ ! ଶଳା କଂଣ ଭ୍ରବଲ୍‌ଣି? କନ୍ଧ ଜଣେ ହ୍ଠାର୍ଵ ଚାଙ୍କ 
ରଷ୍ତମା ଉଠାଇ ଅଣି ପିଙ୍କ ଦେଲ୍‌ । ଅଉ୍‌ ଜଣେ କେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କର କଲର୍‌ 
ଭଡ଼ ଦେବା ଫଳରେ ସେ ଭଳେ ଅଡ଼ଗଲେ । ଅଳଚ୍ରୁ ଶୁଭଲ୍ଲ “ବଜା 
ଶଳାକ୍ସ ବଜା, ଡିସିପି ନ୍‌ ଦେଖାଉଛତ । ଆମକୁ ସିଏ ରଦ୍ଦ ନାହି ।” 


.ଥଃଭଡ଼ ଭେଦ କରି ଅନ୍ୟାଜ୍ୟ ଅଧାକମ୍ଭାନେ ଯାଇ ରସ୍ପଗୁ ର୍ର 
ବାରୁଙ୍କୁ ଭଳ ଡ୍‌ଠାଇଲେ । ସେ ଉଠି ସୁଣି ଚୌ!କରେ ବସି ଗନ୍ତୀରଭ୍ରବେ 
କନ୍ଧଗୁଲେ୨ “ବଳ ମାନେ, ମୁଣ୍ତରେ ମୋର ଆଦାଇ ଦେଖି ବର୍ରର 
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ହୋଇଷଡ଼ ନାନି । ସେମାନେ ମୋରେ ମାଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତ। ମୋର ଚଷମା 
ନଷ୍କ୍‌ କରି ଦେଇଛନ୍ତ, ମୁଁ ସଥାର୍ଥରେ ଆକ ଅଛ, ସେମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ନ୍ଦଅ । 
ତାଙ୍କ ମନ ଖୁସି ହେବା ଗର୍ଯଯନ୍ତ ମୋରେ ମାଡ ମାରନ୍ତୁ । ସର୍ତ ଦନ ଧର 
ଶିକ୍ଷକରୁଗେ ମୁଁ ଏ ଜାତର ସେବା କର ଆସିଛୁ । ଏହା ମୋର ଗ୍ରାସ୍ୟ । 
ଚେବେ ଗୋହିଏ କଥା ମଜେ ରଗନ୍ତୁ-  - - - ମଲ ବଶୃଙ୍ଗଳାକ୍ ଉ୍‌ସ୍ରାନ୍ରର 
କର ଗାରବ ନାହିଁ । ଏମବ ଏଲ୍‌. ଏ. ଘରେ ମନ୍ତ୍ରୀ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଘରେ ଗ୍ବଜ୍ଯପାଳ 
ଦେବାର ଲୋଭ ମୋର ନାହିଁ । ଏଗର କନ ସମର୍ଥନ, ଶସ୍ଥା ଲୋକପ୍ରିପ୍ବଚା 
ମୋର ଲେଡ଼ା ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଦଶି ଶି୍ଷକରୁଗେ ଏ ଜାଉ୍ତକୁ ଶୃଙ୍ଗର, 
ଶିକ୍ଷିତ କରବାକ୍ୁ ଶପଥ ନେଇଛତି । ତାହାହିଁ ଶେଷ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରସିବ୍ତ । 


ମୋର ଦାପ୍ତିତ୍ତ ମୁଁ ସମ୍ମାନ କରଛୁ । ଗୋହିଏ ବୋଲ ପୁଅ 
ତାକ ମଣିଷ୍ଠ କର୍‌ ସାରଛୁ । ଏ ଷରଣଚ ବପ୍ତସରେ ମୋର୍‌ ଅଉ କୁ 
ଆବଶ୍ଯକ ନାନ୍ଦ୍ରି । ଅବସର ନେବା ରେ ମୁଁ ଏଇ ସଗ୍ରେଇ କଲେଜକୁ 
ଅଧକ୍ଷ ହୋଇ ଆସି ନ ଥ୍ବଲ ଗଇସା ପାଇଁ । ଆସିଥ୍ବଲ ଏନ୍ସ ବୟସରେ 
ସେଵଳ ତରେ ଏବ ସୁବକମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଚ୍ତରେ ଲ୍ରନ ବଚରଣ କରବା 
ଗାଇଁ । ମାଛ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ମୋର । ଦୁର୍ଭାଗଏ ଏ ଦେଶର ।”_ 
ରାପ୍ୃଗୁ ର୍ନବାକୁଙ୍କୁ ଅଫିସଚରରେ ସହକର୍ମୀକୂଦ ଘେର ଠିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତ । ସମସ୍ତେ ମୃକ । କକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଝଡ ଅବସାନର ଶାନ୍ତ 
ପରଚବେଶ । କଛ୍ଥି ସମସ୍ତ ସରେ ନରହରବାଭ୍ୁ ନାଗ୍ରପ୍ଟଣବାକ୍ୁଙ୍କୁ ଦଲଇ 
କନ୍ଧଲେ, ‹ ବସିଛ କଂଣ ! ଗୋଲସ୍‌ ଷ୍େସନକୁ ଫୋନ୍‌ କର ।”? 
“ପ୍ରୋ ଲସ୍‌ ଷ୍େସନକ୍ସ ଫୋନ୍‌ କର୍‌ବାର ଆବଶ୍ଯକଳ୍ତା ନାହି । 
ମୁଁ ମାମଲ୍ଲ କର୍‌ବାକୁ ଏଠାକ୍ସ୍‌ ଆସି ନ ଥ୍ରଲ । ଷ୍ଟରେନୋବାଭୁଙ୍କୁ କୁହ ଖାଚା 
. ଗେନ୍ସିଲ୍‌ ଧର ଆସିବେ ।”? 
ସମସ୍ତେ ସ୍ତମ୍ବବୀଭୁରଭ ଢ଼େଲେ । ଅଜବ ମଣିଷ୍ଠ ଗପ୍ଟଗୁ ର୍ରବାରୁ କି 
ଡିକ୍‌ଟ୫ସନ୍‌ ଦେବେ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବ୍ଯଗ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲେ । 
ରସ୍ଟଗୁ ରରବାରୁ ପୂବର ଖ୍ରଷ୍ମ ଉଚ୍ଚାରଣ କର ଡିକ୍‌ଟଃ ସନ୍‌ ଦେଇ କଡ୍ରଲେ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖାଇ କର ଆଣ । ମୁଁ ଅଫିସ ଗ୍ରଡ଼ବ! ରୁ ଏ ସରଧ କାମ 
ଶେଷ କରିଦେଇ ଗ୍ଵଲସିବ । କେଇଛି ମୁହୁଣ୍ଢି ମଧ୍ୟରେ ଦଃଣାଝି ଗ୍ଵର ଆଡ଼େ 
ତ୍ରଗ୍ର୍‌ିରଭ ହୋଇଗଲା । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅହଭ ଢ଼େଲେ । 
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ହବ୍‌ ୨ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲଭ୍୍ର ଆଲୋକ 


ଗୁ ରୁଚନ୍ଭ୍ବୀରତ୍ତରବେ ଗ୍ରସ୍ତଗୁ ଗ୍ରବାରୁ ଠିଆ ହେଲେ । ବଛୁ 
ସହକର୍ମ 1 ଷ୍ଟାଫ୍‌ ମେମ୍ବରମାନଙ୍କ ଉ୍‌ଚଦ୍େଶଯରେ ସୋଡ଼ହସ୍ତରେ ନମସ୍ତ୍ରାର 
ଜଣାଇ କଛ୍ଧଲେ, ““କରଲେକରେ ଏ ମୋର ଶେଷ ଦ୍ଦନ । ସମୂହ ସ୍ଵାର୍ଥ 
ଗାଇଁ ମୁ କାହା ପ୍ରତ ଦୃ ଏର କେତେବେଳେ ରୁଷ ହୋଇଥୁବ । ଏଥୁଗାଇଁ 
ମୋରେ ସେଥରି କେନ୍ଦର ଭ୍ଵଲ ନ ଦନ୍ତ ।”? 


କକ୍ଷ ମଧରୁ ବାହାରି ଆସି ପ୍ରଥେ ସେଉ୍‌ ଚେଚେେଜଣ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଦଣ୍ଡାସ୍ପଟମାନ ଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଡଃ ଗପ୍ଟଗୁ ରୁଙ୍କ ଦୃଗ୍ମି ଆକର୍ଷଣ 
କଲ ମ୍ଭାନସ । ସେ ମାନସ ଉଦେଶ୍ଯରେ ପ୍ତଶଣ୍ମ କଲେ, “ହାଉ ସୃ 
ସବ୍‌ ମିଚଃ ଡ୍‌ ଗ୍ଟୋର୍‌ ଆନ୍‌ସାର୍‌ ଷେଗର୍‌ ଇନ୍‌ ଗ୍ବଇଝ୍‌ ୫ାଇମ୍‌ ?”? 


ଭଏସ୍‌ ସାର୍‌ ।”” ନମଭ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ମ ମାନସ ! “ଦାଝ୍ସ 
ଲାଇକ୍‌ ଏ ଗୁଡ୍‌ ବଏ”? କନୁ ସେ ହାତ ରଖିଲେ ମାଜସର କାଛ ଉ୍‌ଗରେ ! 
“ମ୍ଲାଜସ, ମୁଁ ସେଜ୍‌୍ଦନ ପ୍ରଥମେ ଏ କଲେଜକ୍ସ୍‌ ଅସିଥ୍ତଲ ତୁମେ ଅନ୍ଯ 
ମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋରେ ରାଗ୍ରେହି ଆଣିବାକୁ ସାଇଥୂଲ । ଅକ ?ମୁଁ 
କଲେକ ଗ୍ରଡ଼ଛୁ | ଗ୍ଵଲ, ମୋରେ ପୋ କୋ ଗର୍ଯଯନ୍ଧ ବଳେଇ ଦେଇ 
ଆସିବ । ଆସ୍ତେ) ଧୀରେ ରଗ୍ଵଲ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଧର ଏ ଗାହାଚ ଓଦ୍ରାଇବ । 
ମୋ ଚଷମା ତ୍ରମ ବଛମାଟନେ ଘ୍ତଙ୍ଗ ଦେଇଛନ୍ତ, ମ୍ବ ଅଛ 
ହ୍ୋଇଯମାଇଛୁ ।”? 
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ଅନଛକାରର୍‌ୱ ସୀମା ହ୍ହ୍୩ 


ଗାସ୍ତଗୁ ଗ୍ରବାରଭୁ ଗାଡ଼ରର ବସିଲେ । ଗାଖରେ ବସିଲେ କଲେଜ 
ସ୍ଟୁନ୍ତପ୍ଵନ ଆଡ୍‌ଭ୍ବଇଜର୍‌ ମଦାନ୍ତବାରୁ । ଚ୍ରାଙ୍କ ପାଖକୁ ଢେଡ୍‌ କ୍ଲର୍କ । 
ଅଜ୍ଯମ୍ଭାଚନେ ସମସ୍ତେ ଅଖର୍‌ ଳ ଜୟୃନରେ ଗ୍ୃହିଁ ରନ୍ଲେ ! ଗାଡ଼ ଷ୍୍ଵା 
ଦେଲା । ଗ୍ବୟୃଗୁ ଗ୍ରବାରୁ ସୋଡଡସ୍ତରରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବିଦାସ୍୍‌ ନେଲେ । 
କଲେଜ ହଚା ଗ୍ରଡ଼ବା ଗୁରୁ କଲେଜ କୋଠାକ୍ସ ଗ୍ରହ ଶଵସ୍ଟଗୁ ମ୍ରବାରୁ 
ଦହେଡ୍‌ କୁର୍କଙ୍କ କନଛ୍ଧଲେ, “ବଜବାରୁ ! ଏନଛ୍ଥ ବର୍ଣ୍ଣି କେବଳ ଇଷ୍ଫ୍ର ବ୍ରକ୍‌ 
ହ୍ବାଇଃ୍‌ ଓସ୍‌ ହୋଇ ପାରା ନାହଁ ।”? 
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ସମାକ ୭ରରଙଣୀ 


ଅଧ୍ୟାପକ କଗନ୍ଧାଥ ମଦ୍ରାନ୍ତ 


କାର୍‌ଝି ହର୍୍ତ ଦେଇ ଜନଗହନଳ ଗ୍ରସ୍ଥାରର ଆଗେଇ ଗଲୁ । 
ହଠାର୍ସ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଇ ଭାହା ରରଗଲ୍ମ ଜଣେ ବ୍ଧ୍ଧ ଭଦ୍ତବ୍ୟକ୍ତଙ୍କ ଗାଣ୍ଡ ରେ । 
ସମସ୍ତେ ଚକଚ୍ତ ହୋଇ ରଵି ରନ୍ଧଟଲେ କଂଣ ଗୋଟେ ଅସଶଣ ସରିଗଲା 
ବୋଲ । 

ଭଦ୍ଧବ୍ଯକ୍ତ ଜଣକ ଚମ୍ଭକ ଗଡ଼ଲେ । କେଚେ କଂଣ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ 
ହୋଇ ଭ୍ରବଦ ଗ୍ଵଲଥୂଲେ । ପୁଣି ବାର୍ଭକ୍ଯକନ୍ତର ଦୁଝଂଳରା ଚାଙ୍କର ଗଢ୍କ୍ସ 
ଆହୁର ମନର କରବଦେଇଥୁଲ୍ା । ଯେଉଁ ଅନ୍ଧୁଷ୍ାନର ଦାପ୍ତିଭ୍‌ରରେ ସେ ସୀଣି 
ପଞ୍ଚତରଣ ବି ଦେଲ୍ମ ରନ୍ଧ୍ର ଆସିଛନ୍ତ, ଭାର ସ୍ତଚଝି ଧୂଳବାଲ, ଘାସର, 
ଇାରଥର ସନ୍ଦଗଭ ସେ ନବଡ଼ ଭପ୍ରବରେ ଇରଚତ । ଚାଙ୍କର ନ୍ରନ୍ତର 
ସ୍ତବନା ଅନ୍ଧୁଷ୍କାନର ମଙ୍ଗଳ ନମନ୍ତେ, ସୁତରଗ୍ବଳନା ଜମିତ୍ତଵ୍‌ ସେ ଅଉ 
କଂଣ କର ପାରିବେ ? କେଉ୍‌ କଥା ଆଡ୍‌ ବାକୀ ରବଲା ? ବାଃରେ ଭବ ଭ୍ବବ 
ଗ୍ଵଲନ୍ତ କେଉଁ କେଉ୍‌ ବଷପ୍ତରେ ଶିକ୍ଷାଦାନ କରିବାକୁ ଢ଼େବ, ସେଗୁଡ଼କ 
କଗର ଘ୍ରବରେ କୋମ୍ଭଳମତ୍ତ ଚଳ ବାଳକବାଲକାମ୍ଭାନଙ୍କ ସାଖରେ 
ଉ୍‌ଅଯ୍ଥାଗନ କରବେ ? ଆଖଷାଖରୁ କି କ ଉ୍‌ଗକରଣ ସଂଗ୍ରହ କରବେ ୨? 
ଚସେଗୁଡ଼କ ସହଯୋଗରେ ସେ ପିଲ୍ମ୍ଭାନଙ୍କ ମନରେ କର ଗଷ୍ବର 
ରେଖାଗାଇ କରି ଷାରବେ ? 

ସେ ଯୋଡ଼ଦହସ୍ତରେ ନଜର ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର୍‌ କରୁଥିବା ଭଙ୍ଗୀରେ 
କାର୍‌ ଆଉ଼କ୍ସ ଗ୍ଵହିଁ ରହିଲେ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ହୋଇ ଠିକ୍‌ 
ଘ୍ବରବରରେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ୍‌ ନ ଥ୍ଵଲେ, କାର୍‌ ଭଳେ ହୃ ଏଚ ଗ୍ରା ଗଡ଼ 
ସାଇଥାନ୍ତେ । କେଡ଼େ ବଡ଼ ଦୂସଃଣା ସହି ଯାଇଥାନ୍ତା ସତେ ! କାର୍‌ଖା 
ସିନା ଦୁର୍ିଝଣାକୁ ଏଡ଼ାଇ ପାରଳା ! ହେଲେ ଗାଡ଼ ଭ୍୍‌ଚର ବାରୁ କଂଣ 
ଜ କନଧବେ ? 
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ସମାଜ ଚରର୍ବଣୀ ଚ୍ହ୍୫ 


କରନ୍ତୁ କ ଆଣ୍ତର୍ସ୍ଯର କଥା ! କାର୍ଝି ଭଚ୍ତଚମନ୍ ସେ ବାଦ୍ଧୁ ବାହାର 
ଅସି ବୃ୍୍ଧଙ୍କୁ ସାଣ୍ଟ୍ରାଙ୍ଗ ସ୍ରଣାମ ଜଣାଇଲେ । ହାରଯୋଡ଼ ହସ ହସ ମୁହିରେ 
କନ୍ଧିଲେ, “ସାର୍‌, କ୍ଷମା ଦେବଦବେ । ଆଗଣଙ୍କ ଯିବାରେ ମୁ ବାଧା 
ଦେଲ !” 

ବୃଦ୍ଧ ହରଶଙ୍କର ବସି,ଭ ହୋଇ ଚର୍ଭଦ ଲେ ଚାଙ୍କର ପ୍ରିସ୍ଟ ଗ୍ରନ୍ 
ରାମ୍ଭ୍ତସାଦ । ଗାକ୍ଲ୍‌ଆ ପାଝହିରେ ହସ ଫୁଖାଇ ସେ କନ୍ରଉ୍‌ଠିଲେ, ““ଲରେ 
ରମ୍ଭ ! କୁଆଡ଼େ ? ବହୁଦ୍ଦନ ଷରେ ଦେଖା ¦! କେଉ୍‌ଠୁ ଆସିଲ୍‌ କନ୍ଥଲ୍‌ ?”? 
ଅତ ଆନନ୍ଦରେ ହରଣଙ୍କର ଚାଙ୍କୁ କ୍ଲଣ୍ଠାଇ ତକାଇଲେ । 


ଗ୍ରମସ୍ରସାଦ କନବ୍ଧଲେ, “ସାର୍‌, ମୁଁ ଏଠାକୁ ଏବେ ବଦଲ ହୋଇ 
ଆସିର । ଆଳ ଏଇବାଟଃ ଅଫିସକ୍ସ ସାଉ଼୍‌ଥ୍ତଲ୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖି ଗାଡ଼ 
ଅଃକାଇ ଦେଲ । ଗ୍ଵଲନ୍ତୁ, ଏହ ଗାଡ଼ରେ ଆଷଣଙ୍କୁ ନେଇ ସଟ୍‌ ଲରେ 
ଗ୍ଥଦଦେବ ।”? 


ହରଣଙ୍କରଙ୍କର ମନେପଷଡ଼ଲ୍ନ ବୃଦ୍ଦନ ଳେ ଗ୍ରମସ୍ତସାଦ ମାଳଗଷ୍ତେ୍‌ 
ହୋଇ ଆସିବା କଥା ସେ ଶୁଣିଥ୍ୂରଲେ । ସେ କନ୍ଧଲେ, “ଚା ମୋ 
ଜାତକରେ ଜାହ୍ଵି ଗ୍ଵମମ । ଏମିଛ୍ତ ଏଇ ଦ” ପାଦରେ ଗଲ ଗ୍ଵଲ ଜୀବନଃା 
ସରଲାଣି ଆସି । ଆଉ୍‌ ଏ ଗାଡ଼ରେ ଗ୍ଵର ଚକ ଉ୍‌ଷରେ ନ୍ଭର୍‌ କରବାକୁ 
ବଳ ବଥଅସ କାହି ??? 

ଗ୍ରମସ୍ତସାଦ ବଡ଼ କାକ୍ଲତତମିନନ୍ତ କର୍‌ କନ୍ଦଧୁଲେ, “ସ୍ବାର୍‌ଟ ମୋରେ 
ନଗ୍ଵଣ କରନ୍ତୁ ନାଦ । ଏଥୁରେ କଂଣ ମୀତ୍ତବର୍ୁଦ୍ ହୋଇପିବ ? କାର୍‌ଃ। ଭ 
ଯାଡ୍‌ର । ଆଷଣ ଝିଲଏ ବସିଗଲେ ସାଥ୍ଚ ହୋଇ ଯାନ୍ତେ । ମୋର 
ଅଜ୍ଲ୍‌ର୍ଵେଧ› ର୍ଵଲନ୍ତୁ ।”? 

“ଆଡ୍‌ ଲଗାଅ ନାହିଁ ଗ୍ରମମ । ମୁଁ ଖାଲ ଗ୍ଵଲେ ନାହିଁ । ଗ୍ଵଲବା 
ସଙ୍କରେ ମୋର୍‌ ଅନେକ କାମ ବ ହୋଇସାଏ । ସ୍ଵ ଲ୍‌ ଚଳାଇବାଠାରୁ 
ପାଠ ଅଢ଼ାଇବା ସାଏ ସଦ କାମ ଗାଇଁ ଏଥୁରେ ସ୍ତସ୍ପତ ହୋଇଯାଏ । 
ଚାରେ ଏ ନତ୍ତଦଦରନଆ ଅଭ୍ଯାସ୫। ଘ୍ରଙ୍ ଲେ ମୋତେ ଭଲ୍‌ ଲଗେ 
ନାନି । ଚୋର ବଳମ୍ଭ ହେଉଛୁ । ରୁ ପାଆ, କେବେ ମୋ ସ୍ତ୍ଟଲକ୍ସ ଦଲଲ 
ଅସିଭ୍ୁ ।”? 
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୧୧୬ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲସଭ୍ତ୍ ଆଲୋକ 


ସମସ୍ତେ ବସି ଢୋଇ ଗୃର୍ଦିଥାନ୍ତ ଏଇ ଗୁରୁଗ୍ରନ ଦୁହିଙ୍କ । 
ଗ୍ରମ୍ରସାଦ ଆଉ୍‌ ବେଶି ବଳାଇବାକ୍ୁୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ସୁଣି ବଜମ୍ଭ ୍ତଣାମ 
ଜଣାଇ ଗୁ ରୁଙ୍କଠାରୁ ବଦାୟୁ ଚଲେ । 

ଗ୍ରମସ୍ତରସାଦ ଗ୍ଵଲଗଲେ ସିନା, ମନରେ ଚାଙ୍କର ରନ୍ରଗଲା ଗଷ୍ଠର 
ଆଦା, ଗରାଜୟୁର ଗ୍ଧାନ୍ନ । ଏଇ ସାମଭାନୱ ଅଜ୍ଜ୍‌ଗ୍ରେଧଃ। ରକ୍ଷା କର୍ରାଲ 
ଜାହ୍ମି । କେଡ଼େ ବଜ୍ର କଠୋର ମନ୍ଧଷ୍ଯ ସଚେ ! ଗରେ ରେ ସେ 
ସ୍ରଦରନେଲେ ଡି, ସେ ପ୍ରଥମରୁ ଭ ଏଇଗର । ନଜର ମତ୍ତ ଓ ଲୟ 
ଉରରେ ସେ ସରୁନ୍ଦଜେ ଅଚଳ, ଅଃଳ । ସେଚେ ବାଧାବଦ୍ଧ ଆସୁ, 
ଯେଚେ ଦୁଃଖକଷ୍ପ ହେଉ , ସେ ଚାଙ୍କର କଣ୍ଚବୟ କରି ଗ୍ଵଲଥ୍ବବେ । ଚାଙ୍କର 
ଦୃଢ଼ ମନୋବଳ ଆଉ କଣ୍ଚିବ୍ଯନନଣ୍ତା ନକରେ ସଦ୍ଗୁ ଅନ୍ଗ୍୍‌ଗଵେଧ, ସ୍ତା୍ଥିନା, 
ସ୍ପେହ, ଭକ୍ତ ଗରସ୍ତ ଡୁ ଏ | 

ଭାଙ୍କର୍‌ ମନେ ଷଡ଼ଗଲ୍୍‌ ଅଖର୍‌ ସେନ୍ତ ଅବସରଣୀୟ ସଃଣା । 
ମହାମ୍ବ୍ା ଗାଛୀ ଗସଚେବେଳେ ଦେଶସାଗ୍ବ ହର୍‌ଜନ ଆନୋଲଳଜନ ଆରମ୍ଭ 
କରଦେଇଥାନ୍ତ । ଅଷ୍ପଶ୍ଯଚା ବର୍ରଦ୍ଧରେ ସେ ଅକ୍କାନ୍ତ ସ୍ବବରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରୁଥାନ୍ତ । ଏଇ ସମଭପ୍ଟରେ ହରଶଙ୍କର ଜଣେ କର୍ମଚସ୍ପର ଯୁବକ । 
ଦେହରେ ତାଙ୍କର ଅକଳନ୍ତା ବଳ , ମନରେ ଅଦମ୍ୟ ଉ୍‌ସ୍ରାଡ । ସେ ସମସ୍ତ 
ସାମାକ କୁସଂସ୍କାର ବର୍ରଦ୍ଧରେ ସର ଦଥିରେ ଲଢେଇ କରୁଥାନ୍ତ । ସମାଜର 
ରଷଣଶୀଳ ଗୋଷ୍ଠୀ ରାଙ୍କୁ ଅହରହ ଆନ୍ମଣ କରୁଥାନ୍ତ । ନାନା 
ନର୍ସାଚଇନା ଓ ଅଚ୍ୟାଗ୍ଵର୍‌ ମଧ୍ୟରେ ସେ ନଜର ସାଧନା ଷଗଥରେ ଆଗେଇ 
ଗ୍ବଲଥାନ୍ତ । 

ଂଅଛାର ମଣି? ବରଦ୍ଯାଳପ୍ବହି ଏ ଗଢ଼ି ସେ ଅନ୍ଧକାର ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଅଲୋକର ଦିୃଡ଼ ଜାଳିବାକୁ ମନ ବଳାଇଥାନ୍ତ୍ର । ଏକାଗ୍ର ଚତ୍ଵରେ ସେ 
ଗ୍ରାମଗୃଡ଼କର ଉନ୍ନତ ଗାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତ୍ର । ଅଶିକ୍ଷିତ, ନ୍ଦ ଜନଚାକ୍ସ 
ରୁଝାଇ ସୁଝାଇ, ଧନିକ, କୁଳୀଜ ବ୍ୟକ୍ତମାନଙ୍କର ଅନ୍ଯାସ୍ତ ଅଚ୍ଯାଗ୍ଟର 

ବରୁ୍ବରେ ସ୍ଵର ଉ୍‌ଠାଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ଲୋକମ୍ଭାନେ ଶିକ୍ଷାସୀକ୍ଷା ଗାଇ ଏକଚାବର୍ 

ହୋଇ ଗ୍ରାମରୁଡ଼କର ମଙ୍ଗଳ ଦିଗରେ ଲ୍‌ଗିଗଡ଼ଥାନ୍ତ । ଏସରୁ କଥା 
ନସ୍ଥସ୍ବାଥ ଦଳଙ୍କର ଅସହ“ ଢେଲା । ହରଗଙ୍କରଙ୍କୁ ଏସର୍ୁ ନାଃର 
ଗୋବର୍ଵନ ଘ୍ବବ ତାଙ୍କ ବର୍ଧଦ୍ଧର ନାନା ଷତଡ଼ସନ୍ତ୍ରଗ୍ବଲଲ୍‌ । 
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ସମ୍ଭାଜ ଚରର୍୍‌ଣୀ ଦ୍ହ୍ଠ 


ଏନ୍ଗ ପରସ୍ଥିଭ ଚରମ ଅବ ୍ଥାରେ ଗଦଞ୍ଚଲ୍ ସେରେଚବବେଟଳେ 
ଦ୍ରରଶଙ୍କର୍‌ ହରଜନ ପିଲ୍‌ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସ୍ତ୍‌ଲରେ ଗାଠ ଗଢ଼ାଇଲେ । 
ସେଜ ମାନଙ୍କ ଗ୍ରଇ ଗଡ଼ଲଲେ ମନୁଷ୍ଯ ଚୁଆ ହେଉଥଲା, ସେମାନଙ୍କର 
ପିଲ୍ମା୍ଚାନଙ୍କ ସନ୍ଧଭ ଦେଦକ୍ସ ଦେହ ଲଗାଇ ପୁଣି ସମ୍ଭାକ ଗଣ୍ଡାମ୍ଭାନଙ୍କର 
ପିଲଏ ଗାଠ ର୍ଡ ଚବ ? ନ ଢେଲା ସେ ଗାଠରଢ଼ା । ନ ହେଲ୍‌ ସେ ସ୍ଵଲ। 
ମେ ସ୍ଵ ଲର ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପିଲମ୍ଭାଚନେ ଗ୍ଵଲଗଟଲଲେ । କେବଳ ଦ୍ବରଜନ 
ପିଲ୍ମଏ ରନ୍ଧରଲ । ଅକାରଣରେ ଶତ ଖଡ଼ସନ୍ତ୍ର 6 ମନୋମ୍ଭାଲନ୍ଯର 
ସୂନ୍ଷପାତ୍ତ ଦେଲା । , 

ନାନା ସ୍ତକାର ଅଚ୍ଯାଗ୍ଵର୍‌ ଓ ଅଷମ୍ଭାନ ଭ୍୍‌ଚରେ ହ୍ରଶଙ୍କର 
ନବିକାର ଭ୍ବରେ ତାଙ୍କର କଣ୍ଠିବ କର ଯାଉ୍‌ଥୁଲଲେ । ଯେରେବେଳେ 
କ୍ଳଳୀନ ଓ ହ୍ରରଜନମାନଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ସଂଦର୍ଶର ସୂଚନା ମିଜୁଥ୍ତଲା ସେ 
ସାହସର ସନ୍ଧଥର ଉ୍ଭପ୍ବ ଦଳର ସମ୍ଭଖୀନ ହ୍ରୋଇ ଶାନ୍ତ ଓ ସନ୍ଧଚ୍କାର 
ମହାମନ୍ତ୍ର ସ୍ତଗ୍ଵର କରୁଥିଲେ । ଚାଙ୍କ ମଜରେ ମାନ ଅଗମାନ କରୁ 
ନ ଥ୍ଲଲ୍ମ । ବରଂ କାହାର କର୍ତି ଦତ୍ତି ଆଗର୍ତି ଗଡ଼ଲେ ସେ ସଦ୍ମ ଭ୍ଳଲ 
ବଳେ ସାଇ ଚାଙ୍କ ଦୁଆରେ ଅହ୍ଞ୍ଚଥୁ୍‌ଲେ । ହରିଶଙ୍କରଙ୍କ ମଧୁର 
ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାଙ୍କର ଶନ୍ଧ ମଧ୍ଯ ଜମେ ମିନ ପାଲଵିଚଲ । 

ସ୍ଵଲଝିକ୍ୁ ଡରଶଙ୍କର ପିଲ୍‌ମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅତ ଲୋଉମୀପ୍ତ ଓ 
ଆକର୍ଷିଣୀପ୍ଵ କରଥାଆନ୍ତ । ସୁନ୍ଦର ସୁହର ଫୁଲ ଫଳରେ ଲଦ୍ଦଢହୋଇ 
ଗଡ଼ଥାଏ ରରୁଲଚା । ସ୍ତ ଲଦ୍ରଚାକୁ ଲାଗି ଗ୍ର ଗ୍ରେଷ ନଶନାଳରେ 
କଳକଳ ହୋଇ ପାଣି ବନ୍ରଯାଉଥାଏ । ଦହରଶଙ୍କର ପଥରଗୁଡ଼ଏ 
ଗଦାଗଦା କର୍‌ ସଜାଇ ଚା ଉ୍‌ଷରେ ନାନା ପ୍ତକାର୍‌ ଗଛ ଲ୍ରା ଏପର୍‌ ଲଗାଇ 
ଚବେଦଇଥାନ୍ତ ସେ ସେଗୁଡ଼କ ସତକୁ ସଭ ଗାହାଉ ପର ଦଶୁଥାଏ । 
ଝିଲଝିଳ ସରଚଃିଆ, ବଣି ପ୍ରଦତ୍ତ ଚଢ଼େଇ, ପ୍ରକାଷତ୍ତ, ବେଳ, ଝିଣ୍ଢ କା, 
ସାଧବବୋଦ୍ର ପ୍ରଦତ୍ତ ବଗିର୍ବ ଝିଟର୍‌ ବସାବାନ୍ଧ ରନ୍ରଥାଆନ୍ତ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର 
ଶଖେଳାରୁଲ୍‌ ଦେଖି, ଆଉ୍‌ କାକଳଲ ଶୁଣି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଲଗେ ସଚ ସେପରି 
ସ୍ପପ୍ପଗ୍ବଜରେ ଭୁଲ୍‌ଚନ୍ତ୍ ଚସମ୍ମାନେ | . 

ସେଉଁ ପିଲମ୍ମାଟନେ ବେଶି ନ୍ଦନଜ ଘରେ ରନ୍ଦଯାନ୍ତ ସେମ୍ଭନେ 
ମାରୂହରା ବସ୍ତା ଘର ବଳାଷ କରନ୍ତ । ନକ ନଜର ସରଦାର ସେମ୍ଭାନନ୍ୁ 
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୧୧୮ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲଭ୍ତ୍ର ଆଲୋକ 


ବଛନ ଘର ଲଗେ ! ସେମ୍ଭାନେ ସ୍ଵଲକ୍ସ୍‌ ଫେର ଆସିଲେ ହକିଲ୍ା ଧନକ୍ତ 
ଖୋଳ ଘାଇଲା ଗର ହରିଶଙ୍କର୍‌ ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ଧ୍ଭବ କରନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆଦରରେ ଧରି ଗକାଇ ସେ ଗର୍ଟରନ୍ତ୨ ““ଲରେ ପିଲେ ¦! ତୁମେ ସଦ 
ଏଚେ ଦ୍ଦନଯାଏ ସରେ କାହିଁକି ରନ୍ଧଗଲ ?”? 

ପିଲ୍ଭାମାନଙ୍କ ମଧରୁ ଅନେକ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କନ୍ଧ ପକାନ୍ତି, 
ଟୁ ରୁଜୀ, ବାଗା ମନା କଲେ | କଛୁଲେ, ସ୍କ ଲକ୍ସ୍‌ ଭୁମେ ସିବନାନ୍ଧି ।” 


କଏ କନ୍ରଲ୍ମ, “ଆମେ ସ୍ଵ ଲ୍‌ ସିବାକ୍ୁ ଲଗାଇବାର ଅଜା ଆମକ୍ସ 
ମଭାଡ଼ ଦେବାକ୍ସ୍‌ କନ୍ଥଲେ ।”? ଆଉ୍‌ କଏ କନ୍ରଲା, ““ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ 
କନଧବାରୁ ତ୍ତଇ ଘାଟି କଲେ ।”? 


ହରଶଙ୍କର କହ୍ଧଲେ› “ମୁଁ ଘ୍ଵରି ଖୁସି ଯେ ତୁମେ ସତ୍ଧୁ ରୁମର 
ସ୍ଵଲକୁ ପ୍ଳଲଜାହିଁ । ଏରେ ବାଧା ସତ୍ତେ ଭୁମେ ସରଧ ଏଠାକ୍ସ ଧାଇଁ ଆସିଲ । 
ରୁମ୍େ ମୋର ସୁନା ପିଲା । ରୁମେ ମୋର୍‌ ଗଉରବ । ମନଦେଇ ଷାଠ 
ଗଡିବ । ଭଲ ମଣିଷ ହୋଇ ଦେଶର ନାଁ ରଖିବ ।”” 

ସେନ୍ଦନ ଦରିଶଙ୍କରଙ୍କ ଆଖିରେ ଆନନ୍ଦର ଲୁହ ଜକାଇ 
ଅସିଥଲା । ସେ ଦୁଝିଟଲେ ସେ ଗିଲ୍ମମ୍ଭାନଙ୍କର ଅଗ୍ରହ ବଡ଼ମଭାନଙ୍କର 
ଅହମିକାକ୍ସ ଗରାସ୍ତ କରିଦେଇବୁ । 


କ୍ଲଳୀନ ସଂସ୍ତଦାପ୍ଵ୍‌ର ଆଗଣାର ଭଲ ଭୁଝିଲେ । ଦରିଶଙ୍କରଙ୍କ 
ଗିକ୍ଷାସୀକ୍ଷା ଫଳରେ ସମସ୍ତେ ନଜ ନଜ ଭ୍୍‌ରରେ ଭେଦଭ୍ରବ ଭ୍ଵଲ ଭ୍ତଇ 
ଘ୍ତଇ ସରି ଚଳିଲେ । ସମ୍ମସ୍ତେ ଶଣ୍ବରଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ବୋଲ ଭୁଝିଲେ । ଅଛୁଥୀ 
ବର୍ବର ମଣିଷ୍ଠର ମନଗଢ଼ା କଥା । ଏହ୍ସସବ୍ଧୁ ଶାନ୍ତମୈନ୍ଷୀର ସେତ୍ସବନ୍ଧନ 
ମୂଳରେ ରନ୍ଧଲେ ହରିଶଙ୍କର । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୂର୍ଣ୍ଣଂରେ ଚଳନ୍ତ ଦେବରା, 
ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁଖଦୁଃଖରେ ଭ୍ରଗୀ ଦୃଅନ୍ତତ ଗଥ ଗ୍ଲଲାବେଳେ ଷାଠ 
ଚନ୍ତା କରନ୍ତ ଏବଂ ସମ୍ମାଜର କମ୍ଲାଣ ନର୍‌ନ୍ତର କାମନା କରନ୍ତ । 

ଏନଛ୍ସରୁ ଘ୫ଣା ଗୋଝିକ ଘରେ ଗୌଝିଏ ମନେ ଗଡ଼ଯିବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଗ୍ରମପପ୍ତସାଦଙ୍କ ଆଗରେ ଆଜି ନଜର୍‌ ଅତ୍ତ ଆଗଣାର ଅଝ୍ରୀରଖା 
ମସେଇରି ମୁକ୍ଲଲ ହୋଇ ଗଡ଼ରୁ । ତରିଶ ବତି ତଳେ ଯେଉ୍‌ “ଅଛାର ମଣି? 
୍ଵଲହଝି ଅକ୍ତନର ନବ୍ଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଭ୍ଭରେ ମଣିଝିଏ ଗରି ଝଞଃ କୁଲା, 
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ସମାଜ ର୍ର ଣୀ ହ୍ବ୍ଧ 


ଆଜ ସେ ପ୍ତକଧରରେ ଅଜ୍ଞ ମାଜବ ସମାଜ ମଧରେ ଶତ ମଣିର ସାଜ 
ଦେଇଚୁ । ହରିଶଙ୍କରଙ୍କ ଅକ୍କାନ୍ଧ ଉ୍‌ଦ୍ଯମରେ ୍ତାଥମିକ ସ୍ବଲହି ଆକ 
ମଦ୍ରାରଦ୍ଯାଳୟ୍ଚରର ପରିଣଇ ହୋଇଛୁ । ନଜେ ଗ୍ରମମପ୍ରସାଦ ଗୋଝିଏ 
ଦରିଦ୍ଧ ରକ୍ଷର ହରିଜ ନ ଗରିବାରର୍‌ ଏକ ଅରକ୍ଷ ସନ୍ତାନ । ଚାଙ୍କର 
ପିଚା ମଟାଚା ନଃସମ୍ବଳ ଥବାରୁ ଚାଙ୍କୁ ଅଧ୍ଵକ ଗଢ଼ାଇବାର ଆଶା ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ- 
ଥୁଲେ । କନ୍ଧ ଏକମାନ ହରଣଶଙ୍କରଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ ଓ ଡ୍‌ସ୍ରାହ ସୋଗୁଂ ସେ 
ଉ୍‌ଇଣିକ୍ଷା ଲାଭ କର୍‌ଦାରେ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥିଲେ । ଅସ୍ତବର ଅଚଳ 
ଅବସ୍ଥାରୁ ଉମ୍ଲୀଚ ଡୋଇ ସେ ଅଳ ଗ୍ରାରୁର୍ଯ“ର ପ୍ରାସାଦ ମଧ୍ୟରେ ବାସ 
କର୍ରଛନ୍ତ । ଆଧୁନକ ସଭ୍ଯ ସମାଜର ସମସ୍ତ ମାନସଂଭ୍ରମ ଓ ସୁଖଂ 
ସ୍ଵାକନ୍ଦଯଏରେ ସେ ଆକ ଆରସାର । 

କନ୍ଧ ଏହ୍ର ବଳାସବ୍ଯସନକ୍ସ ଗ୍ରମପ୍ରସାଦଙ୍କ ମନ ଆକ ଶର 
ଧୂବକ୍କାର କରିଉଠୂଛୁ । କ ମୂଲା ଅଛୁ ଏସଭ୍ଧ ଦୂଆା ଆଡ଼ମ୍ବର ଓ ଅଯଥା 
ଅହମିକାରେ । ସେଉ୍୍‌ ପିଚ୍ତାମମାଚା ଗ୍ରମଗ୍ରସାଦଙ୍କ ସାଧନାରେ ଶୁଭେଚ୍ଛା 
କାମ୍ମନା କରବା ସଚଙଗ ସଙ୍ଗେ ନଜର ସ୍ଲଖ ସ୍ବଷ୍ନ ଦେଖିଥିଲେ, ସେମାନେ 
ଚାଙ୍କର ସିବ୍ଧିଲ୍ଲାଭ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ଅଷେଷ୍ଷା କରତାରଲେ ନାହି । ଅବେଳାରେ 
ଜଣକ ଅରେ କଣେ ବାଃ କାଟିଲେ । କେନ୍ମ ଚାର୍‌ ଗ୍ରେକଗାର 
ଝିଲି ଏ ଘ୍ରେଗ କରଘାରଲେ ନାହଁ । ମାନ୍ ମେମ୍ଭାନେ କନ୍ଥଥିଲେ, “ଜାଣିଲୁ 
ଗ୍ର ହରମାଖ୍େ ହେଉଛନ୍ତ୍ ଚୋର ପ୍ତକ୍କର ବାଗ ମା, ଆମେ କଂଣ ? 
ରୋର ଆମେ କଂଣ ବା କରିଚୁ ? ଚାଙ୍କର ରଣ ଶୁଝିବାକ୍ସ ରୁ ଚେରେଷ୍ତ୍ଵା 
କରରୁ । ଭ୍ଵଲରୁ ଜାନି ।” 

କଣ୍ଠିବ୍ଯ ଅନ୍ଗ୍ଗ୍ଵେଧରେ ଗ୍ରମସ୍ତସାଦ ଆକିସାଏ ଦୁରରେ ରଛ୍ଦ 
ପିଚାମ୍ଭାଚାଙ୍କର ଏନ୍ର ସସ୍ପେହ ନର୍ଦେଶ ଓ ନକ ଭବେକର ସୁରଣିକାକୁ 
ପ୍ରାୟ ଭ୍ଵଲ ସାଇଥରଲଲେ । କନ୍ଧ ସେ ଯେତେବେଳେ ନକଞଃକ୍ସୁ ଫେରି 
ଆସିଲେ, ଆଶା କରିଥିଲେ ଗୁ ରୁଦେବଙ୍କର କରୁ ଚସବା କରିବେ । ମାନ 
ଆକର ଏ ଗ୍ରେଃ ସଣାଵି ସୂଗ୍ବଇ ଦେଲ ଯେ, ସେ ଏଦ଼ା କରିବାକୁ 
ସମ୍ଭବତଃ ଆଦେୈ! ସୁଯୋଗ ରାଇଟବ ଜାଵ୍ଦି । ସେ ଘ୍ରବଲେ, ସ୍ତକ୍ସକରେ 
ଯେ ମହାନ୍‌ କର୍ମ] ବା ସମ୍ମାକର ସାଧୂ ସେବକ ତାଙ୍କର ସେବା କରିବା 
ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତରକ୍ଷେ ଅସମ୍ଭବ । ସେ କର୍ମ 1 ଅନ୍ଯଠାରୁ କୌଣସି ସ୍ତ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୦ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲଭ୍ତ ଆଲୋକ 


ଉ୍‌ଷକାର ଆଶା କରନ୍ତ ନାହ । ସେ ନଷ୍ପ୍ାମ ଘ୍ରବରେ ଗରାଥିରେ କମି 
କରିଯାନ୍ତ । ରେଣ୍ଣ ସମାଜ ହି ରାଙ୍କ ଷାଖେ ଚରର୍‌ଣୀ ହୋଇ ରବ୍ଧଯାଏ । 


ଆଦି ଶିକ୍ଷକ ଗୁ ରଗୁଦେବ ହରିଶଙ୍କରଙ୍କ ନକରେ ଗରମପ୍ତସାଦଙ୍କ 
ମସ୍ତକ ସ୍ଵଚଃ ଅଜାବଳ ଭକ୍ତଭ୍ତରରେର ଅବଜର ହୋଇସାଡ୍‌ଛୁ । ଗ୍ର୍ମ- 
ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଲୃଡ଼ଭଜା ଆଖି ଷଡ଼ଲ୍‌ ଚାଙ୍କ ଆଗ କାନ୍ଥରେ ଝୁଲୁଥରବା 
ବାପୁର୍ଜୀଙ୍କର କମ୍ଲାଣମ୍ଭପ୍ ସ୍ତଚମୂର୍ବି ୍‌ଷରେ । ଚାରି ଭ୍ଚରୁ ସରେ ସେଇରି 
ହରିଶଙ୍କରଙ୍କର ଉଉଜ୍ନ୍‌କ ଓ ଗୀବନ୍ତ ରୁଷଝିଏ ଝଲସି ଉ୍‌ଠୁଛୁ । ସେଇଅଡ଼େ 
ରାମସ୍ତସାଦ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ଭ୍ବବରେ ସ୍ରଣତ୍ତ ଜଣାଇଲେ। 
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ଭର କାଢୁ ଡା 
ଅଧସ୍କାପିକ! ଶାନ୍ତଲଡାୀ ମହ୍ରାପାର୍ତ 


କଚେସ୍ଵ ଯିବା ବା୫ରେ ବାଳିକା ହଦ୍ାଇସ୍ତଲ ସାମ୍ନାରେ 
ଚକେଚେଜଣ ଲୋକଙ୍କୁ ଗଛ ଗ୍ରଲରେ ଓ ଛଚା ମୂଣ୍ରାଇ ବସିଥ୍ରବାର 
ଦେଖିଲେ ସନାତ୍ତଜ ! ସ୍ତ ଲ୍‌ ହଚା ଗାଚେସ୍ବ ଗାଖରେ ଓ ଗେଃ୍‌ ଆଗରେ 
କେରା ଖୋକା ଠିଆ ହ୍ରୋଇଥୁଲେ ଓ ଡାକବାକ ମନ୍ତ୍ରରେ କଂଣ 
କହୁଥିବାର ଶୁଣାସୀାଉ୍‌ଥ୍ତଲ୍ମ । ସେମ୍ଭାନେ ଘ୍ର୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ଓ ରପ୍ତର ମନେ- 
ଡେଉ୍‌ଥୁଲେ । ଦୁଇଜଣ କନେସଷ୍ଗୁରବଳ ମଧ ବାଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧର ସେଠି 
ନସର୍‌ ଗସର ଢେଉ୍‌ଥଲେ ! ପିଲ୍ଲା କକେଚେଖା ଚାଙ୍କୁ ମାମୁ ମାମୁ ଉାକ, 
ତାଙ୍କ ଡ୍୍‌ଗରକ୍ଲ ଗୋଡ଼ ଫିଙ୍ଗ, ଥିଲେ | ସମୟ ସକାଳ ସାଢ଼େ ଅଠା ହେବ 
ପ୍ରାୟ । ସନାଚନଙ୍କୁ ବୋଧହ଼େଲା ବହୋବସ୍ତ କ୍ଯା ଆଗରେ ଅଃ 
ନେବାଷାଇଁ ଲୋକମଭାଟଳେନେ ଅଗେକ୍ଷା କରଚ୍ଚନ୍ତି ବୋଧଡ଼ୁଏ କମ୍ବା ସ୍ଵଲ 
ହ୍ୁଭା ଭ୍୍‌ଚରେ ବାକ ଖେଳ ଦେଉଛୁ । କନ୍ଧୁ ସନାଚ୍ତନଙ୍କ କାନରେ 
ବାକଲଳ୍‌, “ପ୍ରଥମ ଷ୍ରାନଗଥ ସୁଦ ୧୫୬୬ ଖରାରେ ହୋଇଥଲ୍‌ । ୧୮୫୬ 
ଖ୍ରଷ୍ତ୍ରା୍ଦରେର ସିଗାସ୍ତ୍ରୀ ବଭ୍ବୋହର ନେଜୂତ୍ତ୍ର ନେଇଥ୍ୁଲେ ଝାନ୍‌ସୀ ଗ୍ରଣୀ 
ଲକ୍ୀବାର ।? ଶୀସ୍ତ ଶୀସ୍ତ ଲେଖ, ଖର ଗୁ. ୬୭୧ରେ ଅଶୋକ କଳଙ୍ଗ 
ଆନ୍ତମଣ କରଥିଲେ ।”? ସହଗ୍‌ଧ ଚତ୍ତରେ ସନାତନ ମନକ୍ସ ମନ 
କନ୍ଧଲେ— ଉହୁଁ , ଏଠି ଭ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କ୍ୟାମ୍ପ ବସିନାହିଁ କ ବାକି ଖେଳ 
ହଉନାର୍ଦି । ଢେବେଂ-“ଂଏଠି କଂଣ ହ୍ରଜ୍ର କରେ ?” ରକ୍‌ସାବାଲ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ଗର୍ଵର୍‌ଲେ ! 

ଆଇ ! ମ୍ଯାଝି କ୍‌ ଗଟ୍କ୍ଷା ଗ୍ଵଲରୁ ଗର୍ବ ! ପିଲାଙ୍କୁ କପି ଦ୍ଧଆ- 
ଯାଜ୍ଛୁ | 


ଶଂ - :ସୃଗଚୋଲ୍ କର୍ୁଥ୍ୁଲେ ସନାରନ । ମୁଣ୍ଡରେ ହାଇ ମାର 
ସୀସିଶ୍ବାସ ଘ୍ରଡ଼ଲେ । ବହୁ ଘ୍ବଦ, ସେ ନର୍ଣ୍ଣିର ଦେଲେ ସେ, ଗଳ ` ଗ୍ରଇଲରେ 
ଓ ଛତା ମୁଣ୍ଡେ ବସିଥ୍ବବା ସେନ୍ସ ଲୋକମ୍ଭାନେ ଗସ୍ଷ୍ାର୍ଥୀଙ୍କ ଗାଡିଆନ୍‌“ 
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୧୨୬୨ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲଦଭ୍ର ଆଲେକ 


ବାଷା ଗ୍ବଇ ଇର୍ଯାନ୍ଦ ହେବେ ଗର୍‌ ¦ ଆଉ୍‌ ଷରୋଷକାର୍‌ରେ ଲାଗିଥ୍ବବା 
ଯୁବକଗୁଡ଼କ ସହରର ବେକାର ଅର୍ଵଶଶିଷିର ୟୁବକ । ଦୁଏର ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଭରନ୍ତୁ କେରେଜଣ ମେଝି,କ୍‌ ଗର୍ବକ୍ଷା ଦେଇ ନାହାନ୍ତ କମ୍ଭବା ତନ୍ନ ଗ୍ଵର ଥର 
ଗର୍ବକ୍ଷା ଦେଇ ହରାଶ ହେଇ ସରେ ବାଘା ଘ୍ରଇଙ୍କର ଗଳଗ୍ରହ 
ଦେଇଛନ୍ତ । 

ମେଝି କ୍‌ ଗଟ୍ବକ୍ଷା କଥା ମନେଗଡ଼ଲେ ଚାଙ୍କ ଦେହ କେମିଖ୍ତ 
ଝାଳେଇ ସାଏ । ଏ ଭୁଢ଼ା ବୟ୍ଟସରେ ଚାଙ୍କ ମନରେ ଗର୍ଵଷ୍ଷା ଭୁଚ 
ମାଡ଼ବସେ | ଗର୍ଵଶ ବି ଛକ ଦର୍ଦ ଫେରପାଏ । ସେ ସେରେବେଳେ 
ମେଝି କ୍‌ ଷରକ୍ଷାର୍ଥୀ] । ଦେଡମାଷ୍ଟ୍ରରଙ୍କ ପିଲଙ୍କୁ ଝୁ“ସନ୍‌ କର ହାରରେ 
ରାନ୍ଧ ଖାଉଥ୍‌ଲେ । ସର୍‌ର ଆଥିକ ଅବସ୍ଥା ଶୋଚସୀପ୍ତ । ଭଲ୍‌ ରେଜଲ୍‌ଃ 
ଜନ ହେଲେ ଗୃକର୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ମିଲବା ମସ୍ତି ଲ୍‌ । କଠୋର ଷରଣ୍ରମ ଫଳରେ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସ୍ର ଗଡ଼ଲା । କେଚେ ଗ୍ରତ୍ତ ଅନନଦ୍ଧା ଓ ଅନାହାରରେ 
କହିଛୁ ! ବୋଉର ଚାଗିଦାଷୁଣ୍ତି ଚଠି ମନରେ ଛ୍ଥନକା ସୃଦ୍ଷି କରୁଧ୍ମ 
ସ୍ବନଆରେ, ମନ ଦେଇ ଷଡୁଥିରୁ । ଧାନ ଚ ଏ ବର୍ଣ ଭଲ ହେଲ 
ନାନି । ବାପାଙ୍କ ଦଢ଼ ଭଲ ରହୁନାହିଁ । ତ୍ର ଶାଶୁ କର ଗ୍ଵକର ଖଣ୍ଡି ଏ 
କଲେ ଦୁଃଖ ଯିବ । ଆର୍‌ ସନକ କଉ୍‌ଠି ଦେଖି ଲକୁ ଉ୍‌ଠେଇ ଦବା? 
ଇଚ୍ଯାନ୍ଦ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟୁର କହ୍ନ୍ତ"-“ମେି,କ୍‌ ଫଳ ଉ୍‌ଷରେ ସାର 
ଜୀବନର ଭବଷ୍ଯଚ ନର୍ଉର୍‌ କରୁଛୁ ।”” ଚାଙ୍କ ଗଢ଼ାସାଥୀ ଶରଚକୁ କ 
ଦୁବ, ଵି ଦେଖାଗଲା ବକେଜାଣି, ଆଲକେର୍ଧା ଫର୍ମ, ଲ୍ାଟ୫ ସାହି ଇକେଃରେ 
ଗଳେଇ ଗଟ୍ବଷ୍ଷା ଦଲ୍‌କ୍ଲ୍‌ ନେଇ ଆସିଥୁଲ୍ଲ । ଇନ୍‌ଭଜଲେଃର୍‌ଙ୍କୁ କେମିତତ 
ବାସ୍ପା ଢେଲା ; ସେ ଚା ଗକେଃ ଅଣ୍ଡାଳି ସେ ଖର୍ଣ୍ଡିକ ବାହାର କର- 
ନେଲେ ଓ ଦଣ୍ଡସ୍ବରୁଗ ଚାକୁ ଭନ ବି ଗାଇ ଗସ୍‌ଷା ଦେବାରୁ ବଞ୍ଚଚ 
ହେବାକ୍ସ ଗଡ଼ଥତଲ । ମେଝି କ୍‌ ପସୀକ୍ଷା କଥା କନ୍ଗଲେ ସେରେଟବେଳେ 
ପିଲା, ଟିକ ଓ ବାପା ମା ଥରହର ହେଉଥୁଲେ । ଅନ୍ତଃ ଦ୍ଦଂ ବର୍ଣ 
ଆଗରୁ ଷରକ୍ଷା ସ୍ତୁତି ଗ୍ଲ୍ଥୁଲା । ଅଜା କହୁଥିଲେ, ‹ “ମେଝି କ୍‌ ଗସା୍ଷାରେ 
ଥରକେ ଖସିଗଲେ ଜାଣିବୁ ରୁ ମଡ଼ାନଫୀ ୟାର୍‌ ହେଇଯାଇଚୁ |? 

କରେର୍ବ ହତାରେ ରକ୍‌ସାରୁ ଓଭ୍ରାଇ ସେ ଦେଖିଲେ, ସଭୁଠି 
ସେଇ ଅଲୋଚନା ହେଉ୍‌ର । ଠାଏ ଠାଏ ଲୋକମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ 
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ଦର୍‌ ଵାହୁଡ଼ା ୧୬୨୩ 


ଖବରକାଗଜ ଗଜ ଛନ୍ତ୍ର ଓ ସେଇ ଗଟ୍ଵକ୍ଷା କଥା କଲହାକ୍ଲନ୍ଧ ହଉଚଛନ୍ତର ! 
ବତ୍ତଲ୍ଲ ଗଟ୍ବକ୍ଷା କେହ୍ରରେ ସ୍ତଚୁର କପି ଯୋଗାଯାଉଛୁ ଓ ଡାକବାକ 
ଯନ୍ତ୍ରରେ ଡ୍‌ତ୍ତର୍‌ ଡାକ ଦ୍ଧଆଯାଉଚଛୁ । ବାଷା ଭ୍ରଇ ବା ଗାଉଡ଼ିଆନୁମଭାନେ 
ମଜରଆ ଲଗେଇ ଚାଙ୍କ ପିଲଙ୍କୁ କପି ଯୋଗାଇବାର ବ୍ଯବ୍ଥା କରିଛନ୍ତ । 
ଯେଡ୍‌ ଗସ୍ଟକ୍ଷା କେନ୍ରରେ ସୁଗରନ୍‌ଣ୍ଡେଣ୍ଚ କଡ଼ା ଭ୍ତବରେ ଗରା 
ଗରଗ୍ଵକଜା କରୁ ଛନ୍ତ୍, ଚାଙ୍କ ଉ୍‌ଗରେ ମାଡ଼ ଦଉ୍‌ଚ | 

ସନାଚରନଙ୍କର୍‌ ପୁଗ୍ଵଭନ ଗ୍ର ଶୀଡର ମହାନ୍ତ ଆଡ୍‌ଭ୍ତେକେଃ୍‌ । 
ସେ ଜମସ୍ତାର କର କନ୍ର୍ମଂସାର୍‌ ! ଆଗଣଙ୍କ ସୁଅ ଗରା ଫୁଲଝର 
କରଲେଜର୍‌ ଅଧକ୍ଷ ଅନନ୍ତ୍ର ? 


ହି, କ”ଣ ଦେଲା ? ଉଦ୍ରଗୃ ସ୍ଵରରେ ଗଗ୍ରଲେ । 


ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ଚାଙ୍କ ଉରରେ ମାଡ଼ ହୋଇଛୁ । ଫୁଲଝର 
ବେସରକାଗ୍ଵ କଲେଜର ଅଧ୍ଧଷ ଶ୍ର ସନ ମିଶ୍ର ଭଣ ର୍କ ଲ ଗରା କଣ୍ଡକ 
କରୁଥ୍ଟଲ । କନ୍ଧୁ କଲେଳର୍‌ ସେନେଃଝ୍ବ କପି କରବା ରାଇଁ ପିଲଙ୍କୁ 
ପ୍ରଣ୍ଣପୁ ଦେବାରୁ ସେ ଏହାର ଦୋର ପ୍ତତ୍ତବାଦ କରଥୁଲେ । ସାଦା 
ଫଳରେ ତାଙ୍କୁ ଏ ଦୁର୍ଦଶା ଭ୍ତେଗ କରିବାକୁ ହୋଇବ । ଶୁଣାସାଡତି 
ଚେନ ସାଙ୍କ ସୁଅ ମଧ୍ଯ ଏନ୍ସ କେହ୍ଦରେ ଗଟ୍ଵଷ୍ଠା ଦେଉଛୁ । ସେଚନ୍ଦେଵର 
ମହ୍ୋଦୟ୍ଟ ଲଗିଗଡ଼ ଗଦୂପୁର ହାଇସ୍ତ୍ଟଲ ଗ୍ରତମ୍ମାନେ ଫୁଲଝର କଲେଜ 
କେତନ୍ତରେ ଗର୍ବଷା ଦେବାର ବ୍ଯବ୍ଥା କରଥ୍ବଲେ । 


ସନାତନ ସୀର୍ଦଶ୍ଡାସ ଗ୍ରଡ଼ ଲେ । ଆଉ୍‌ ଦଳେ ଲୋକ କନ୍ଗଲେ, 
ଶୁଣାଯାଉଚୁ ଗସ୍ବକ୍ଷା ଶୁ ବଜାରରେ ବନୀ ଦେଉଛୁ । କେତେଦୂର ସଚ 
କେଜାଣି ? ଗଭ ବାର୫! ରେ ସ୍ତ, ୫ର୍‌, ମଃର ସାଇକେଲରେ ଲୋକେ 
ରୁଲ ଭୁଲ ପ୍ରଶ୍ନ ବନୀ କରୁଛନ୍ତ । ଗଗ୍ଵଣ ୫ଙ୍କାଠାରୁ ଦୁଇଙ୍କା ମୂଲାରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଣିବାକ୍ଲ ମିଳୁଛୁ । 

ଆଉ୍‌ ଥୋଡ଼େ ଲୋକ ଏକଥା ଶୁଣି ଏ କଲ କାଳକ୍ସ ଦୋଷ 
ବେଉ୍‌ଥୁଲଲେ | ମାଲକାରେ ଅଛୁ, ଏମିଭ ଅଘଃଣ ସଵଝିବ । ବୁଦ୍ଧ ମୋହରିର 
ନରହରବାଦ୍ୁ କନ୍ତଲେ, ଅିରଠି ବର୍ଷ ଦେଲ୍ମ । କାନ ଉଠିବା ଦ୍ଦନର୍ୁ ମୁଁ 
ଏକଥା ଶୁଣି ନ ଥଲ | କ ଥୁଲା ଏ ଗ୍ଵଜ, ଲି ଦେଲ୍ମରେ ଆଜ ! 
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ବ୍‌ ୪ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲଭ୍ର ଆଲ୍ଲେକ 


ସନାରନଙ୍କ କାନରେ ଏସଦ୍ଧୁ ଗଶୁ ନ ଥଲ୍ମ । ସେ ବଣ୍ଡାସ 
ଅବଶଣ୍ଟାସର ଦ୍ରଦ୍ଗରେ ଗଡ଼ି ଗଚ ଗଘର୍୍ତର ସଦ୍ଧୁ କଥା ମଟନେ ଷକାଉ୍‌ଥୁଲେ । 
ସୁରୁ କାଲ ଗାରେ ମୁହି ହାର୍ଣ୍ତ କର କନ୍ରଲ୍ମଂଜେଜେ ! ମୋଚେ 
ଖାଲ ଗଉଡ଼ ଗଡ଼ କହୁଚ ! ଗଢ଼ି କ ଲାଭ ? ପିଲାମାଟନ ଚ ଆଗରୁ ସ୍ତଶ୍ଧ ଜାଣି 
ସାଉଚନ୍ତ । ଆମେ ସେଚ ଭଲ ଗଢ଼ିଲେ କଂଣ ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଣିଥିବା ପିଲଙ୍କ- 
ଠାରୁ ଭଲ କରଦ୍ଧ ? ମୃ ଅଉ୍‌ ଗସଝ୍୍‌ଷା ଦେବ ନାନି ! 


ସନାଚ୍ତନ ଚା? କଥାକୁ ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ କନ୍ଧିଲେ› ହଉ, 

ଆମେ ବ ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍କ୍ୀ କରବା । ପିଲେ କମିତତ ଜାଣ୍ତିଚତ୍ତ ? 

ସବ୍ୟସାଚୀ ଜେଜେଙ୍କ କାନରେ ଚୁର୍‌ ଚୁତ୍‌ କନ୍ଧଲା୨ ମାଧ୍ଆର 
ଦାଦା ଗଦାଧର ଗର୍‌ ପ୍ରତଦ୍ଦନ ଗର୍ତ ଅଧରେ ମର ସାଇକେଲରେ ବୁଲି 
ଭୁଲି ପ୍ତ ବନୀ କରୁଚନ୍ତ । 

ହଉ୍‌, ରୁ ଗଢ଼ାଷଡ଼ି କର । କେଉଁଠୁ ଗୁଲଖୈି କଥା ଚୋ 
ମ୍‌ ଣ୍ଣରେ କଏ ଷୂରଉ୍‌ଚ ? ଜେଜେ ଗରଗର ହେଇ କନ୍ଧଲେ । 

ମୋଡ଼ରର ଜରହରବାରୁ କନ୍ଥଲେ, ଆଗରୁ କଡୃଥ୍ୁଲେ, ମାଳ 


ଖାଇବ ଇଲଶୀ, ଗୃକର କରବ ପୁଲସ । ଏବେ ଶିକ୍ଷା ବଘ୍ତଗ କମିଗ୍ବସ୍କଙ୍କ 
ସ୍ତ ଏ ବାକ୍ୟ ବେଶ୍‌ ଲାଗୁ ହେବ । 


ସନାଚନଙ୍କୁ ଏ ଆଷେଗୋଲ୍ତ ବଡ଼ ବାଧଲ୍ଲ । ସେ ନଜେ ଗିକ୍ଷକ 
ଓ ଚାଙ୍କ ସୁଅ ମଧ ଚିକ୍ଷା ବଘ୍ରଗର କର୍ମଗ୍ଵସ୍ବ ଫୁଲଝର ବେସରକାରୀ 
କଲେଜର ଅଧକ୍ଷ । ସେ ଜରଡରଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ଯର ପ୍ତଡବାଦ କରିବାକୁ 
ଗ୍ବଦ୍ଂଥ୍ତଲେ । କନ୍ଧ ବଣ୍ଠିମାଜ ଗରିଗ୍ତେକ୍ଷୀରେ ଚାଙ୍କର ମୃଢି ନାନି କ 
ଜନୈତ୍ତକ ସାହସ ନାନି । ସେ ବସ୍‌ଷ୍ାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ମୁଢ଼ାଇଲେ । କରର କାମ 
ଅନ୍ଯ ନ୍ଦନକ୍ସ ଥାଉ । 
ସୁରୁ ଶୁଣିଥିବା ଗୁଜବ ଭାହାଢେଲେ ସଚ । ଚାଂଗରି ମେଧା, 
ଗରିଷ୍ତମୀ କିଶୋର ମଜରେ ଏ ସଶଣା କଳ ପ୍ରର୍ବବ ପକାଇବ, ସେ 
ଘ୍ରରୃିଲେ । ଗାଞ୍ଚ ସାର ବି ହେଲା ଅନେକ ଗସ୍‌ଷା କେ୍ରରେ ମେଝି,କ୍‌ 
ଗର୍ବଷ୍ଷା ଏକ ଗ୍ରହ ସନରେ ପରିଣଭ ହୋଇଛି ବୋଲ ସେ ଶୁଣି ଅସୁଛନ୍ତ । 
ବର୍ଥ୍ତ ଆ ଦାଇସ୍ଟଲ ଇର୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରକୁ ସୁଗରିନ୍‌୫ଣ୍ରେଣ୍ଠ ଡୋଇ ସାଇଥୁବା 
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ସ୍ତର ଵାଡୁଡ଼ା ୧ ୨୫ 


ଭାଙ୍କର୍‌ ଜଜୈକ ଗ୍ର ଚାର ତକ୍ତ ଅଉଙ୍ଖରା ବର୍ପ୍ତନା କର୍ରଥୁଲ୍ା । ସ୍ଥାମୀୟ 
ଲୋକମାନେ ଓ ହାଇସ୍ତଟଲ ଶିକ୍ଷକମ୍ଭାଟନ ଗର୍ବକ୍ଷାରେ ଦୁର୍ଜୀତ୍ତ ଆରରଣ 
କରିବା ଗାଇଁ ଗୁଡ ସ୍ତଣ୍ଡ୍ବ ଦେଉଥ୍ୁଲେ । ସେ ସୁଗରିନ୍‌ବ୫ଣ୍ଡେଣ୍ଢ ପ୍ଵବରେ 
ଚାହାକ୍ସୁ ନୃନ୍ତ୍ରଣ କରିବାରୁ ଚାଙ୍କ ଜୀବନ ମଧ ବଗତ୍ତ ଦୋଇ ଅଡ଼ଥୁଲ୍ଭ । 
ପିଙ୍କ ଗାଡ଼ିଆନ୍‌ମାଜେ ନେ ଗ୍ଵରି ଜଣ ଲେକ ଲଗାଇ କପି 
ସୋଗାଉ୍‌ଛନ୍ତ । ସ୍ରତ୍ତ ବରି ଖବରକାଗକରେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାନା 
ସ୍ଥାନରେ ସୁଥ୍ବବା ଦୁତ ୫ଣାମାନ ପ୍ତକାଶ ଗାଡ୍‌ରୁ । 

କନ୍ତୁ ଶାଗ ଇରିବା ଗରି ଘସ୍ଥାରେ ସ୍ତଶ୍ନ ବତୀ ଦେବା କଥା ଚାଙ୍କ 
ମନକ୍ସ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଗାଉନାର୍ଦ୍ଦି । ହେଡମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ କଥା ମନେଥଡ଼ଛୁି, ଏ 
କଂଣ ଖେଳସର୍‌ ହେଇଚ ? ମେଝି କ୍‌ ଗରାର ଫଳାଫଳ ଉ୍‌ଷରେ ସାଗ୍ର 
ଜୀବନର ଭଦଷ୍୍ଯର ନର୍ଉର୍‌ କରୁଛୁ । ସରର୍କ ନ ହେଲେ ଗରିଖ୍ରମ, 
ନଣ୍ତାଗରଚା ଆଉ୍‌ ସ୍ତଚଭ୍ତର କରୁ ମୁଲ୍ଲା ରହବ ନାନ୍ଵି ସେ ! 

ସ୍ଵାଧୀଜରା ଗରେ ଅବଶ୍ଯ ଦୁର୍ନୀତ ଆମ ଦେଶରେ ଆମ୍ଭୂଳଚୁଳ 
ବ୍ୟାପିଛୁ । ଶେଷରେ ଶିଷା ବଘ୍ରଗ ଗରି ଦନ୍ତ ଅନ୍ଲଷ୍ପାନ ଓ ବଦଶର 
ଭବଷ୍୍ଯର ନାରରିକଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାର ଗୁ ର୍ରଦାର୍ୟ୍ଭ୍ତରେ ଥବା ଶିଷକ- 
ମ୍ଭାନେ ମଧ୍ଧ ଦୁର୍ଜୀତଗ୍ରସ୍ଥ ହେଉଛନ୍ତ | ଦଣ୍ଡ ବଦ୍ଯାଳୟ୍ତ ଷଟ୍ବକ୍ଷାରେ ବକେରେକ 
ଷଟ୍ବକ୍ଷକ ଅଥ ବନ୍ତମସ୍ରେ ନମ୍ବର୍‌ ବଢ଼ାଉରନ୍ତ ବବାଲ ଅଭ୍ଭସୋଗ 
ହେଉଛୁ । ଟ୫ରୁଲେସନ୍‌ ଉରି ଅଭ ଗୋଷଙ୍ସ୍ଡ କାର୍ଯଯରେ ଚେରଫେର 
ଦେଉଛୁ ବୋଲ ଶୁଣାସାଡ୍‌ରୁ | ଥାପି ଜନଚା ମର୍‌ବ । ସମସ୍ତେ କାହୁଛନ୍ତ, 
କନ୍ଧ କାହାରି ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହୂନାହିଁ । ଲୋକରରି୍ ସେ ଏଭଢେ 
ନମ୍ପଗାମୀ ହେବ, କଏ ଭ୍ରବଥୁଲ୍ଞ ? 

ହେଇ › ବସ୍‌ ଆସିଟଲା । ଠେଲଗେଲି ସେ ବସ୍‌ରେ ଅଶିଲେ । 
କୋଳାହଳ ଭଚରେ ସେଇ ଗଟ୍ଵକ୍ଷା କଥା ଆଲୋରନା ହେଉ୍‌ଥ୍ବବାର ସେ 
ଶୁଣିଲେ । ଗ୍ରା ସମସ୍ତଙ୍କ ହାଇତରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଖବରକାଗଜ । ଫୁଲଙଝର 
କଲେଜ ଅଧଧକ୍ଷଙ୍କ ଉ୍‌ଗରେ ମାଡ଼ ଘଃଣା ଓ ସେତେ ଗ୍ଵଙ୍କର୍‌ 
କାର୍ସଯକଳାଗ ଗାଠକଙ୍କର ବେଶି ଦ୍ଧ ଅକର୍ଣଣ କରିଛୁ । 

ଗଛଅଡ଼ୁ କଏ ଜଣେ କହୁଥ୍ବବାର ଶୁଣାରଲା, କପି ନସୃନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବାରୁ ଅଧକ୍ଷଙ୍କ ଡ୍‌ଘରେ ମାଡ଼ ହୋଇଛି ନା ସ୍ତଣ୍ଡ୍ବ ଦେବାରୁ: - “? ବାଷ 
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୧୬୭ ଶିଷ୍ତକ ସେ ଅଲସ୍ତ୍ ଅଲେକ 


ପୁଅଙ୍କର ଭ ଉଡ଼େ ଜାନି । ଗ୍ଵକର୍‌ କରବାକୁ ଗାଞ୍ଚ ବର୍ି ଢେଲ୍ବ ଗଲଣି 
ବଯ, ଦରକୁ ଫେରୁନାନ୍ଗି । 

ସନାତନ ଗଛକ୍କ ଫେର ଗ୍ଵଦ୍ଧିଲେ ଚତ୍ବା ମୂଢ ଗର ଲାଗ୍ୃଚ । 
ଝୋକାଖା ତାଙ୍କ ଗାଁ ପାଖ ରଳଗୋପ ଗାଁର ହେବ ବୋଧହୁଏ । 
ସନାଇତନଙ୍କର୍‌ ନଃଣ୍ଟାସ ଯେମିତ୍ତ ଗ୍ରଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲ । ଭଣ୍ଡା ଶୁଚି 
ଆସୁଥୁଲ । ଚାଙ୍କୁ ଦେଗି ସେ ଜାଣି ଜାଣି କହୁଥୁଲ । 


ଅଧକ୍ଷ ନଦ୍ରାଶ ପୁଣି ରାଷ୍ମ୍‌ଗତତ ସୁରସ୍ଟାରସ୍ତାପ୍ତ ଆଦଣି ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
ସୁ: - ହୈଂ - ହୈଂ - “ଢୈ- - *+ଗସ ଷପୈଶା ରକ ହସରେ ସନାତନ କାନରେ 
ଦ୍ବାର ଦେଲେ । ଏଥର ପ୍ରଷ୍କ ମନେପଡ଼ଲ୍‌, ଇଏ ଚଲଗୋଷ ସରଗଞ୍ଚ 
ନଧେଇ ମଲଳକ ପୁଅ ; ଗ୍ଵରି ଥର୍‌ ମେଝି କ୍‌ ଫେଲ୍‌ ଦେଇ ମଦ ଦୋକାନ 
ବେଇର ସହରରେ । ଲୋକେ କହନ୍ତ, ଭା ପାଖରୁ ଅନେକ ଫରେନ୍‌ ମେଡ୍‌ 
ଘଣ୍ଟା, ଟ୫ଷ୍‌ରେକଉଁ, କାମେର ଗ୍ରଭ୍ଵତ କନ୍ଷ୍ଣ ଗ୍ଵେଗ୍ତରେ ମିଳେ । ଇଏ 
ଗ୍ରଭଅଧ୍ଆ କାରବାର । 

ସନରୃ ଗାଞ୍ଚ ବର୍ଣ ହେଲା ଦରକ୍ଲ ଆସ୍ୁୁନାହ୍ି ସଭ । କନ୍ଧ କେଉଁ 
ଗର ତରର ସେ ଦର ଗ୍ରଡ ଯାଇଛୁ ଓ ଚା ଅନ୍ତୁଗର୍ଯ଼ ତରେ ଟସେ କର 
ମାନସିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭ୍ତେଗ କର୍ରଛନ୍ତ ଚାହା କ ମମ୍ନ୍ତୁଦ, ପିଭାର ହୃଦ 
ବନଇ ପୂଣି ଏ ଦୃଦ୍ଧ ବୟ୍ଟ ସରେ, ସନାଚ୍ତନ ଏକା ଜାଣନ୍ତ । 

ଗଣିତରେ ଏମ୍ବ୍‌ ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ସେ ଗ୍ଵକର୍‌ ଅନେ୍‌ଷଣରେ ବହ୍ଧ 
ଇଣ୍ଚରୁଭ୍ଧ ଦେଇଛି ! ଦୁଇ ତନ ସ୍ତାଇଭେ୍‌ କଲେଜରେ ଗ୍ଵକର ଗାଇ 
ବାଧ ହୋଇଛୁ ପୃଣି ଗ୍ରଡ଼ବାକ୍ୁ । ଦୁଇଶହ ତତନଶହ୍ ୫ଙ୍କା ଦରମ୍ଭା ଚାହା ମଧ 
ଅନ୍ନସ୍ଟମ୍ଭିକ । ରୁଲ ଗ୍ଵଳ ଜ ଥବା ଏମ୍ଭିଭ କଲେଜ ସାଇ ଗଲକନ୍ଦରେ 
ଅଟଚେକ ଖୋଲଲ୍‌ଣି | ଗିକ୍ଷାର ସ୍ତସାର ନାଁରେ ଏନହ୍ବ ଶିଷ୍ାତ୍ସ୍‌ଷ୍ତାନମ୍ଭାନଙ୍କରେ 
ସେଜ୍‌ ଲେ ତ୍ରାଣ୍ରାଉଁର୍‌ ପିଲମମାନେ ଗଡ଼ଛନ୍ତ, ସାରେ ତାଶ କରବା 
ପାଇଁ ତାଙ୍କର କପି ବ୍ଯଝ୍ରର ଅନ୍ଯ ଉଥାସ୍ତ୍‌ ନାହି । ବଣ୍ଡଦ୍ଯାଳୟୃ 
ରେକର୍ଡର ଜଣା ଯାଉ୍‌୭, ଏହୁଷର କେଚେକ କଲେଜରେ ଷାଶ୍‌ ସଂଖୟା ନଲ୍‌ 
ବା ଶିଚକଡ଼ା ଏକ ବା ଦୁଇ | କଲେଜରେ ଉଚଚଗିଛାସ୍ତାପ୍ତ ଏନ୍ଗର ବହୁ 
ସଂଖ୍ୟକ ୟୁବକ କୁଆଡ଼େ ଦେଶରେ ବୈଷ୍ପୁ୍ତକ ପରବତ୍ତଜ ଆଣି ଷାରବେ 
ବୋଲ ଜେଚ୍ଧୃସ୍ଥାୀତ୍ଵ ଦୂରଦ୍ରଷ୍ତା ବ୍ୟକ୍ତମାନେ ମଚଗୋଷଣ କରୁଚନ୍ତ । 
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ଘର ବାହୁଡ଼ା ୧୬୭ 


ସମ୍ଭପ୍ତ ଚାର ସୁଖ୍ଯ ବରଗ୍ଵରକ । ଏନ୍ସ କଲେଜଗୁଡ଼କର କର୍ମିକଣ୍ତାମ୍ମାଚନ 
ଅଧା ଓ ଅଧାଗକଙ୍କ ଡ୍‌ଗରେ ନାନା ପ୍ତକାର ର୍ଵଜନୈତ୍ତକ ଗବ ପକାଇ 
ଗରସ୍ଥିତକୁୁ ଜହିଳ କରିଦେଉଛନ୍ତ । ସନର୍ର ସ୍କାଧୀନଚରେଚା ମଂନ୍ତବାସୀ 
ଯୁବକ । ସେ ଚୈଳମର୍ଦଦନଥୁ୍କକ ଏଛ କରଜିୟଷ୍ମାନଙ୍କର ମଚନୋର୍‌ଞ୍ଜନ 
କରବାକ୍ୁ ଅକ୍ଷମ ହୋଇ ଦୂଇ ଭନ୍ତଝି କଲେଜରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଆସିରତୁ। 

ବସି ରନ୍ଧଲେ ଦର ଚଳବ କମିତ ? ମା ମରମିବାରୁ ମେଝି କ୍‌ 
ଗାଶ୍‌ କରିବା ଗରେ ଗରେ ସନାରନ ସନରୁକ୍ଧୁ ବାହା କରେଇବାକୁ ବାଧ 
ହୋଇଥ୍ଲେ ! ସରେ ଛଂ ଗରା୍ଣୀ କ୍ଲୁମ୍ଭ । ପିଲ୍ମମାନେ ଗଢ଼ିଲେଣି । ସୁଭ 
ଏଥର ମେଵି କ୍‌ ଦଉଚ | ଚାଙ୍କର ଗେନ୍‌ସନ୍‌ ୫ଙ୍କା ବା କେତେ ? ଧାନ- 
ଗର୍ଣ୍ି କ ଜମିରୁ ମିନୁଛ ବୋଲ ସିନା କଟ୍ଲେମ୍ମସ୍େ ଚଲ ସାଉଚ୍ଛନ୍ତ 


ଅଗଚ୍ଯା ସନର୍ଧ ଫୁଲଝ୍‌ର କଲେଜରେ ଗ୍ଵକର ଗାଇଲା ; ଅବଶ୍ଯ 
ଏକ ସଣ୍ଚିରେ । ଗାଞ୍ଚ ହଜାର ୫ଙ୍କା ଚାଙ୍କୁ ଡ୍ରୋଟଜେସନ୍‌ ଅକାରଚରେ 
ଦବାକୁ ଗଡ଼ଥୁଲ୍ା । ବଣ୍ଡରେ ଦସ୍ତଖରୁ କରଥଲ୍ା ସନର୍ଧ । ସରକାର୍‌ ମଞ୍ଚର 
ପାଇବା ଷଅର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ନୟ୍ମିର ଗାଞ୍ଚହେ ଅଙ୍କା ବେଚନ ଗାଇବ, ଗ୍ୃକରି 
ଗର୍ମାନେଣ୍ଢ । ଘରକ୍କ୍‌ ଅସି ତାଙ୍କ ଗାଖରେ ଏ ସଣ୍ତି ବାଢ଼ିବାରେ 
ସନାତନ ଉଚ୍ଛଷିସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ତଲେ । କନ୍ଥଲେ, ଆମର ସେ ଗୃକର 
ଲୋଡ଼ା ଜାନି, ମାଛ ଗରବା ଘର ଦର କଷ୍ଠାକଷରେ ଗ୍ଵକର କର୍ଵଯାଏ 
ନାହଁ । 
ସନାତନ ମଳେ ଗକାଉଥୁଲେ, କେତେ କଷ୍କ୍ରେ, ସର୍‌ ଝଚ୍ଚ ର୍ର 
କାହି ସେ ସନରୁ ଗାଖକୁ ୫ଙ୍କା ଗଠାଉଥୁଲେ । କନ୍ଷତନ ଦରଦାମଭ ବୁଦ୍ଧି 
ସନ୍ଥକ ପାଠ ଗଢ଼େଇବା ଖଇ ମଧା ସଥେଷ୍କ ବଢ଼ିଗଲ୍‌ଣି । ଚା”ପର 
ର୍ସ୍ୟାସ୍ଡରେ ଗ୍ଵକର ଗାଇଁ ଦଉଡ଼ା, ଇଣ୍ଢରୁଭ୍ଧ ଦେବା ପାଇଁ ଭାଞ୍ଚ ଜାଗାକୁ 
ଯିବା ଓ ଇଣ୍ଚର୍‌ଭ୍ଧ୍‌ ସ୍ତସ୍ଥୁତ ପାଇଁ ବନ୍ଧର, ଜର୍ଷ୍ତାଲ୍‌ ଇଚଯାଦ୍ଦ କଣାରେ 
ଚଯେଚେ ଝଇ୍ଁ ଦେଇଚୁ । ପୁଣି ଗ୍ଵକର କରବା ଗାଇଁ ଡୋଜେସନ୍‌ ପାଞ୍ଚ 
ହଜାର ଦବାକ୍ସ ଗଡ଼ବ | ଅନ୍ତୁଷ୍ାନ, କ୍ରବ୍‌ ୨ ସ୍ବ ଲ କଲେଜ, ରଜାଷାଂଣ, 
ରଲଫ୍‌ ନାଁରେ ଗ୍ଵହା ସଗ୍ରଦ କର୍‌ ନେତାଗିର କରବା ଓ ଉ୍‌ଦର 
ଅରପୁଷ୍କ କରବା କେରେ ଲୋକଙ୍କର ଏକ ଗୀବକାରେ ଗରଣତେ 
ଦ୍େଲ୍‌ଣି । 
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୧ ୬୮ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲଭ୍ର ଆଲୋକ 


ଏକକାଳୀନ ଏଚେ ୫ଙ୍କା ବା କାହିଁ ? ଜମି ଦଂଖଣ୍ରୁ ଶାଣା- 
୫ଣରେ ଘ୍ବଭ ମୁଠାକ ଚଳ ଯାଉଚୁ । ସେକ ବନୀ କର ବା ବକ 
ଦେଇ ଛଂ ପରାଣ କୁଞୁମ୍ଭକ୍ସ ଦୁର୍ଭିଷ ମୂଡ଼ିଟର ୦ଠେଲ ଦେବେ ? ସନାରନଙ୍କ 
ମୁଡ଼ିରେ ସେଇ ବଜ୍ଗନ୍ବ୍ୀର ବାଣୀ-ମୁଁ ରୋରେ ଏ ସଣ୍ତିମୂଳକ 
ରୂଳରରେ ଜଏନ୍‌ କରିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । ବଣ୍ଢିମାଜ ରରିଯ୍ଥ ତରେ ଚୋ 
ରରି ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକକୁ ମଲ ଗୋଷିବାକୁ ସ୍ତସ୍ଥର ଅଛୁ | କନ୍ଧ ଏ ସ୍ସାଜ 
ସଣ୍ିମୂଳକ ଗ୍ଟକରି ତ୍ଭୁ କରିଷାରିରୁ ଜାନି ! 

ସେନ୍ଦନ ଗ୍ରତ୍ତରେ ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ସନଭୂ ସର ଗ୍ରଡ଼ ଗଲ୍ମ ଯେ › 
ଆଉ ଫେରି ନାନି । କନ୍ଧ ବୋଡୂ ରମ୍ଭା ଦେହରେ ବ୍ର ଖିଏ ର ନାହି | 
ସନାରନଙ୍କ ଆଖି ନ୍ଥଳ ଛ୍ଥଳ ଦେଲ । ଏ ମଦ୍ରର୍ଗ ଯୁଗରେ ମୁଦ୍ଦ କଷ୍ଠିଝିଏ 
ବୋଡୁକ୍ଲ ଦେଇଷାରି ନାହାନ୍ତ । ସୁଅ ବେକାର । ଅଥଚ ବାଷସରର 
ସମ୍ମମ୍ଥ ଗହଣା ସେ ସ୍ବେଚାରେ ସ୍ଵାମୀ ହାଇରେ ଅର୍ପଣ କରିବଦେଲେ । | 
ସନାତନ ନ୍ୋଧ, ଲଢଜ଼ା ଓ ଦୁଃଖରେ ମି ”,ପ୍ୃମାଣ ହୋଇ ସନକ ରଠି 
ଲେଖିଥ୍ନଲେ, ଚୋ ଅର ଡାକୁ ପୁଅର ମୁଡ ଗଵଦିବ ନାହିଁ । 


ଏ ଭରେ ଷାଞ୍ଚ ବର୍ଣ ବଭ୍ତଗଲ୍ଲଣି, ସନରୁ ଅମ୍ମବାଭ୍୍‌ଜଭା୍ୀ । ମାସକୁ 
ମାସ ସରକ୍ୁ ୫ଙ୍କା ଗଠାଉଛୁ, କନ୍ଧ ଆସୁନାନ୍ଦି । ସେ ଯିବେ, ରାକ୍ସୁ 
କନ୍ଧବେ,› ଏ ଭୁଭ଼ା ବାଷା ଉ୍‌ଷରେ ଅତ୍ଭମ୍ମାନ କର୍‌ ଢ୍ୁ ସରକ୍ସ୍‌ ଯାଉ୍‌ନାହୁ ! 
ଗ୍ଵଲ-ଆମର ଏ ଗୃକର ଲେଡ଼ା ନାହି । ଲନ୍ତୁ ସେ ଯେ ଆହର । 


* * କ୍ଷେପୂର¬ବସ୍‌ ରବଲ୍ମ | ସନାଚନ ଓଭ୍ରାଇଲେ । ଗାଁକ୍ସ 
ଯିବାକୁ ଗୋଡ଼ ଚନ୍ଧନାଦି, ଖବରକାଗଜରେ ସ୍ତକାଶିଭ ସନରୃ ମାଡ଼ 
ଖାଇବା ଖବର ସମସ୍ତେ ଜାଣି ସାରବେଣି । ଅର୍ଥକୁ ଅନର୍ଥ କର, ତଳକ୍କ 
ଚାଳ କର ଅସହଣୀ ଭ୍ତଇ ଭଗାରଏ ରମ୍ଭାକୁ କଚେ କଥା କଡ଼ୁଥ୍ରବେ । 
ଚାଙ୍କୁ ଦେଖି ଵ — 

ବର୍‌ ଦୁଆର ମୁଢରେ ନ ଇହଞ୍ଚ ଣ୍ଣ ପିଲ୍ଲୟ ଦଉ୍‌ଡ଼ ଆସି କନ୍ଧଲେ, 
ଜେକେ ! ବାଷା ଆସିଛନ୍ତ । 

ସଜର୍ତ ଚାଙ୍କୁ ସ୍ରଣାମ କଲଲ । ଭପ୍ଟଷ୍ବର କଣ୍ଠରେ ଅତ୍ଭସୁକୁ ଆସାମୀ 
ଗରି କହଲ୍ଚନ ବାପା ମୋରେ କ୍ଷମା କର୍‌ । ଅନ୍ଯାତ୍ତ ବରୁ୍ଧରେ ସ୍ତଚବାଦ 
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ସର୍‌ ବାହୁଡ଼ା ୧ ୬୯ 


କର ମୁଁ ଆହର୍ତ ହୋଇଛି ଗଳେ ଅନ୍ଯାପ୍ଟକୁ ସ୍ରଷ୍ଠପ୍ନ ଦେଇନାର୍ହି । 
ଶେଷରେ ଗ୍ଵକର ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲ ଆସିବା ଉ୍ରଭ ମନେକଲ, କନ୍ତୁ ସ୍ତନମ୍ଭନା 
ସୁବଧାଖୋର୍‌ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ନୋଇଁଲ ନାହି । 

ବାତା ସନଚ୍ର ପିଠି ଥାସୁଡ଼େଇ ଦସି ହସି କନ୍ଧ୍ରଲଲ, ଏରେ 
୫ଙ୍କା ଖ୍ଚ କର୍‌ ଭୋରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ବ୍ଯଥି ହୋଇନାହିଁ । ଚ୍ଛ ଠିକ୍‌ 
କରୁ । 

ରମ୍ଭା ଓ ପିଲାମାନେ ଦୁରରେ ଠିଆ ହୋଇ ହସ୍ୁୁଥୁଲେ । 
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ସୁ କଦଳଚ୍ଚି 


ଅଧ୍ୟାପକ କଗନ୍ଧାଥ ମନତ୍ସାନ୍ତ 


ଭରଣ ବଷ ଚଳର କଥା । ଏବେ ବି ସରୁର ମନରେ ସଦ୍ଧୁଜ ଓ 
ସରେଜ ହୋଇ ରହଛତ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରେ ସେଇ କଥା । ଭେଙର୍କ ଶାଳରୁ 
ରେଙ୍କାନାଳ ଯାଏ, ଗାଧ୍ଆ ରୁଠଠାରୁ ରରିବା ହାଃ ଯାଏ ସେହି ଗୋଝିଏ 
କଥା ଅସୁମାର ଡେଣା ମେଲ ଉଡ଼ ରୁଲ୍ଥ୍ତଲ । ଢୋଲ ବାଇଦ କୋଗେ, 
ରୁଣ ବାଇଦ ସହସ୍ର କୋଶ । ସେଇ ଗୋଝିକ କଥା ସରୁରି ଭୁଣ୍ଡିରେ ନାନା 
ରଙ୍ଗ ନେଇ ପ୍ରକାଶ ଗାଉ୍‌ଥିଲ । 


ଏବେ ସେର୍‌ କଥା ଅତ ସାଧାରଣ, ଅତ୍ତ ମାମୁଲ । ଆକର 
ଜାସ୍ଵ ରର ଗ୍ଵରକାନ୍ଥ ମଧ୍ଧରେ ବଦ୍ଦସୀ ନୁହେ କମ୍ତା ଚାର ଷ୍ରାଠ ଚୁଲ- 
ମୂ ଣ୍ଡକୁ ନୁଦୈ । ସେ ଆଜ ସମ୍ଭାଜ ଓ ସରକାର, ଜ୍ଞାନ ଓ ବଜ୍ଞାନ, ଗିଲୃ 
ଓ ସାନ୍ରଚ୍ଯ ପ୍ରଦତ୍ତ ନାନା ବଭ୍ଗ ଓ ବିଘ୍ବବରେ ମନ୍ରମାନ୍‌ର ସ୍ଥାନ 
ମଣ୍ତନ କରୁଚୁ, ସର୍ଵିୟ୍ଵ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରୁଛୁ । ସୁ ମ୍ପଷ୍ଣ ସଛ୍ରର ନାଗ୍ଵ ଆକ 
ସମ୍ଭାନ ସୁସୋର ସୁଧା ଦାସୀ କରୁ ! 
ସେତେବେଳେ ଏକଥା ଥୁଲା ସ୍ଵପ୍ଧର ଅଖଚ, କଲ୍ଧନାର 
ବନ୍ରଭୁ ର । ସରଳା ଥୁଲେ କ୍ଲଳ ବଧୂ । ସମ୍ମାଜର୍‌ ନବଡ଼ ବନ୍ଧନ ଭଭତ୍ତରେ 
ସେ ଥୁଲେ ଅବବ୍ଧ । ସ୍ତଗ୍ଯ ବପର୍ଯ୍ଯସୟ୍ବରେ ଯେଗେବେଳେ ଚାଙ୍କର 
ସ୍ଵାର୍ଜୀ ଭରୋଷଣର ଉଷା ନ ଗାଇ ଗ୍ଵକର୍‌ ଅନ୍େଷରେର ବିଦେଶ 
ଯାନ୍ତା କଲେ, ସେତେବେଳେ ଚାଙ୍କର ହୂଦସ୍ତ ଗୁମର ଉଠିଥଲ । 
ତାଙ୍କ ମଜଚର ଉ୍‌ଠିଥୁଲ୍‌ ଅସରନ୍ତ ଝଡ଼ । ଅଖିରୁ ଝରଥଲା ଲହର ଶ୍ରାବଣ 
ଧାର୍‌ ! 
ଶତଭଚେଷ୍କ୍ା ସର୍ଗ ସେ ଚାଙ୍କର ସ୍ଵାନୀଙ୍କୁ ଅଃକାଇ ତାର୍‌ ନ 
ଥିଲେ । ଗରବାରର ଅସୀମ ଅଭ୍ରବ ଅସୁୁବଧା ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଗୌଂରୁଷରେ 
ଆସ୍ଘାର ଦେଇଥ୍ତଇ । ସେ ଶୀସ୍ତ ନଜର ଭଉଖାମଭାଝିକ୍ସ ଫେରିଟବ ବୋଲି 
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କନ୍ଥ କଲକଭା କ କାଳମାଝିକୁ ବାଃ କାଝିଲେ ଯେ ଆଉ୍‌ ଫେରଚଲ୍‌ 
ନାହିଁ । ଦ୍ଦନ ରେ ଦ୍ଦନ, ମାସ ରେ ମାସ, ବଷି ଗରେ ବର୍ଣି ନ୍ତଲ୍ବ । 
ଅତି ପାଣି ଆଖିରେ ମଲ । ଆଶା ନର୍ବଣାରେ ଭୁଡ଼ଲ୍ଠ । ସଭ ହ୍ରେଲ ସ୍ପତ୍ପ । 
ଜୁଆରଚର ପଡଲ ଭା । 

ସରଳା ଅବଳା । କନ୍ତୁ ମନରେ ଚାଙ୍କର ଅଚ୍ଗୁଃ ବଳ । ଅଦମ୍ଭଯ 
ସାହସ । ଜେଜେମ୍ଭାଙ୍କର ଶଢ ବାଧା ବାରଣ ସତ୍ତଜରେ ସେ ଗାଁ ପାଖ 
ମାଇନର ସ୍ତ୍ଟ ଲରେ ପାଠ ଗଢ଼ିଥୁଲେ | ରୁଢ଼ୀ୍ଭା ସଦାବେଳେ କଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ, 
““ ବାହ଼ାହେଇ ପର ଦର୍‌ ଭ ରଧ ଖଞଃଚଣି ଖହିବ, ସ୍ବାର୍ମ, ଶୃଶୁର, ଶାଶୁ, 
ଜଣନ୍ଦଙ୍କ ସେବା କରୁ କରୁ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରବାକ୍ସ୍‌ ଭର ନ ଥୁବ । ଅଉ୍‌ ଏ 
ପାଠ ଅଡ଼ି କ ଲଭ ? ଚକୋଉ୍‌ ଗୃକରବାଳର କରବ ସେ ! ଏଡ଼େ ବଡ଼ 
ଝୁଅଚବ୫ ଦେଲାଣି, ଚଃାକାଦଳଙ୍କ ସାଥିରେ ଏଚେ ବାଃ ଯିବ ? ହୈ ହୈ 
ଫୈ ଫୈ ଦ୍ରେବ ? ନ ଦେଲ୍ମ ସେ ଗାଠସଢ଼ା । କୋଉ ଆମକୁ 
ଗୋଷିବ କ ?”? 

ସରଳାର ବାତା ଆଳକାଲକା ଲୋକ ଜ ଢହେଲେ ବି ଚୁଆ ନ 
ଥୁଲେ । ଭାଙ୍କର ଆରଗଚ୍ଚ ବଗ୍ଵର ଥଲ୍ମ ! ୟୁଗର୍‌ ଆନ୍ଦାଜ ଶୁଣି ସେ 
ଅଜ୍ଜ୍‌ସାରର କାମ୍ଭ କରବାକ୍ୁ ସେ ଗଗ୍ରତ୍ଉ ନଜ ଥୁଲେ । ସେ କହୁଥିଲେ, 
“ଝିଅ କନମଭ ଗର ରକୁ ସଚ | ମାନ୍ ବାହାସର ଗରେ ସେଦ୍ଦ ଘର ଦର 
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ଡୃଏ ନଜର, ଅତ ଆଷଣାର୍‌ । ଲେଖାଗଢ଼ା କରଥୁଲେ, ଦୁନଆ ର 
ଭଲମନ୍ଦ ଜାଣିଥିଲେ, ସେ ଚାର ସଂସାରକୁ ସୁନା କରୟାରେ୨ ନ ଦେଲେ 
ଚୂନା କରଗାରେ । ଏଇଠି କ୍ଲହ୍ାଯାଏ, ଦୁନ୍ଧଚା ଦୁଇ କୁଳକ୍କ ହତା, 
ନ ହେଲେ ଦୁଇ କଲଳକ୍ ପିଚା । ଝିଅଝି ସୁଗୃବରଣୀ ହେଲେ କେବଳ 
ଗୋହିଏ କ୍ଲଳର ମଙ୍ଗଳ ଡ଼ ଏନାଦି, ଦୁଇଝି କୁଳର ଗୌରବ ବଢ଼େ । 
ସରଫଂସାରକୁ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ଚଳାଇ ନ ଷ୍ତାରଲେ ଦୁଇ କୁଳର ଦୁର୍ନାମ 
ଅଷଯଶ ଚଘାଝି ଆସେ । ସରଳା ଗୋଝିଏ ବୋଲ ଝିଅ । ସେ ଭଲ୍‌ ଷାଠ 
ଷଜୁଛୁ । ଗାଁ ସ୍ବ ଲରେ ନାଇନରଃ। ଦେଲେ ଗଡ଼ିଯାଉ୍‌ ।”” 


ସେଇଆ ଦୋଇଥ୍ରଲ । ସରଳା ମାଇନର ଗସ୍‌ କରଥ୍ୁଲ । 
ଜେଜେମା ସରଳାଙ୍କର ବାଦ଼ାସର ଦେଖି ଅଖି ଭୁକଲେ । ବଭ୍ରସର 
ଦେବାର ତନ ଗ୍ର ବର୍ଣି ଭ୍ତରେ ବାଷା ମା ବ୍ଦ ସେପ୍ୂରକ୍ସୁ ଗଲେ । 
କଥାରେ ଅଛି, ବାଘସରର ବାସି ଚୋ ଗରଣିକ୍ସ୍‌ ଦବ ଝିଅର ଲୋଭ । କନ୍ଧ 
ବାଷମାଙ୍କର ମୃତ ଘରେ ସେ ସେପାଖ ସରୁ ଆଶା ଗ୍ରଡ଼ଥୂଲଲେ । ଏବେ 
ସ୍ପାର୍ମୀଙ୍କର ବଦେଶ ଯିବା ନ ବର୍ଣ ଷୁରରଲା । ସ୍ଥଥମେ ସେ ଖଣ୍ଡେ ଦଣ୍ଡ 
ରଠି ଗଠାଇଥଲେ । କନ୍ଧୁ ଚଠିଗୁଡ଼କର ଡ୍‌ତ୍ଵର କରତ ମିଳଲା ନାହି । 
ସରଳାଙ୍କ 'ରଠିଗୁଡ଼କ ଖାଲ ଏକମୁହାଁ ର୍‌ସ୍ତାଟର ଯାଇଥୁଲ୍‌ । 

ସରଳା ସ୍ଵାହ୍ମୀଙ୍କ ଆଖା ଗରୁଡ଼ ରହରଲ । କନ୍ତୁ କଲକତା ଅଡ଼ୁ 
ଫେରୁଥିବା ଗାର କେତେକ ଲେକ କହୁ ଥାନ୍ତ ନେ, ଚାଙ୍କର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ସେମ୍ଭନେ ଦେଖିଥୁଲେ । ସେମ୍ଭାନେ ଚାଙ୍କୁ ଗାଁକୁ ଯିବା କଥା କନ୍ରବାରୁ 
ସେ “ପରେ ସିବ? ବୋଲ କଦ୍ଧ ଅନ୍ଯ ଅଡ଼େ ବାଃ କାନ୍ତ । “କେଉଁଠି 
ରହଛନ୍ତ” ଅଗ୍ଵରଟଲେ ସେ ବାଆ ରେଇ ଦନ୍ତ । ଚାଙ୍କ ଠିକଣା ବରାନ୍ତ 
ନ ହିଁ । ଏସଭ୍ୁୁ କଥା ଶୁଣି ସ୍ରଳାଙ୍କୁ ସ୍ଵଷ୍ଣନ ଦେଖିଲା ର ଲ୍‌ରେ । ଶୋଇଲା 
ଶୋଇଲା ସୃ ତଗୁଡ଼କ ଚେଇଁଉ୍‌ଠେ । ସରଳା କେବଳ ସଧବା ହୋଇ 
ସମୟ କଞାନ୍ତ । ଚାଙ୍କ ଡାଇର କାଚ ବଜ୍ର ହୋଇ ରହେ, ଅଉ୍‌ ଡଜ୍ମଳ 
ହୋଇ ରହେ ତାଙ୍କ ମଥାରେ ସିନ୍ର୍‌ । 


ଢାଙ୍କର ଦରସଂସାର ଦିନକ୍ସ ଦନ ଅଚଳ ହୋଇଉଠିଲା । ଦୁଇ 
ଦୂଇଖ। ପିଲ । ପୂଣି ସତ୍ମୁଗ୍ବ ବର୍ଷର ଶାଶୁଭୁତ୍ରୀ । ଦରେ ତ ସତତ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍‌। 
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କର ଚଳଲବେ ? ଶେଷରେ ସେ ଦରଖାସ୍ତ କର ଗାଁ ସ୍ବ ଲର ଶିଛଷପ୍ତିୀ 
ଘ୍ବବରେ ନପୁକ୍ତ ଦେଲେ । ସେ କଥା ଆଖସ୍ଥାଖ ଗାଁ କେରେଖଣ୍ଡରେ 
ଚହଳ ଷକାଇଦେଲା । ସଦୁଆଡ୍ତ ଦୁଲୁସ୍ଥ ଲ୍‌ ହ୍ରୋଇଗଲା । କନର୍‌ବ 
ରଝିତଲ୍ମ । ଏରେ ବଡ଼ ଦରର ବୋହ ଦାଣ୍ଡକ୍ସ୍‌ ବାହ଼ାରଲତ ! କ୍ଲଳମ୍ଭାନ 
ଭୁଡ଼ଲ୍‌ । ସୁଗ ଖଗ୍ଵ ହେଲା ! I 
× × × × 

ଜମେ ସମସ୍ଟର୍‌ ଚକ ଦୂରଲ । ସରଳାଙ୍କ ଯୋଗୁ ଗାଁ ସ୍ତ ଲରେ 
କାଉଜଟ୍‌କାଠି ରୁଲଗଲା । ମରୁଗ୍ବଲଜରେ ସଚ ସେପର ମଲ ବନ୍ଧଗଲ । 
ମରଦ ମିର ଗ୍ନେଗ୍ବବାଲରେ ଖେଲଗଲ୍ା ସମଚଳର ସଭୁକମ୍ଭା ! ଶାଗୁଆ 
ଗଛଲତା ଓ ଫୁଲଫଳରେ ସ୍ତଲର ବଗିଗ୍ଵହି କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦଶିଲା । 
ସେଉ୍ଁ ସ୍ଵ ଲକ୍ସ୍‌ ଦଶ ଗନ୍ଦରଵି ିମ୍ବ । ବଡ଼ କଷ୍ପ୍ରେ ଆସୁଚନ୍ତ ବୋଲ ଅବ 
ଶିକ୍ଷକମ୍ମାନେ କଡ଼ୃଥ୍ଵଲେ, ସେ ସ୍ଵ ,ଲରେ ବସିବାକୁ ପିଲ୍ମଙ୍କୁ ଜାଗା ମଲଲ 
ନାନି । ପ୍ରଭ୍ତ ବର୍ଣ ଗ୍ର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ଏବବ ଦୁଇଶହ ହେଲେଣି । ଯେଉଁଠି 
ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ରଦ୍ରବାକୁ ପିଲା ଦେଉନାହାନ୍ତର ଆଉ ସ୍ତଲ ଉଠାଇ 
ଦ୍ଧଆସିବ ବୋଲ ଗରଦର୍ଣିକ କର୍ମଗ୍ବସ୍ବ୍‌ଭାଟନ କଞୁ ମନମ୍ଧବଯ ଓ ଚେଭାବଙୀ 
ବେଉଥିଲେ, ସେଠାରେ ଏବେ ଗାଞ୍ଚୋଝି ଶିକ୍ଷକ ଶିସର୍୍ ନୀ କାର୍ଯ୍ୟ 
କର୍ପଛନ୍ତ । ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଠି ତନୋୈହି ଣ୍ଡେଣୀରେ ପିଲ୍‌ ହେଉ 
ଜନ ଥୁଲେ, ସେଠାରେ ଏଚବ ଘାଞ୍ଚୋଟି ଶ୍ରେଣୀରେ ପିଲ୍‌ ଭରଞ୍ର । 
ପିଲ୍ମମାନଙ୍କର ଅଧ୍ୟସ୍ବଜ ଓ କଳଗ୍ରେଳରେ ନ୍ତ ଲଵି କମ୍ମିମୁଖର ଓ 
ସ୍ଥାଣଚଞ୍ଚଳ ହ୍ରୋଇଉ୍‌ଠିରୁ । 


ସରଳାଙ୍କର କଥାରେ କଳ କାଉ୍‌ଗ୍ବ ମନ୍ତ୍ର ରନ୍ରଥାଏ କେଜାଣି, ସେ 
ଉାକଲମାନ୍ଷେ ପିଲ୍ଲାମାଟନନେ ମାଆ କୋଳ ଗ୍ରଡ଼ ସ୍ତଲ ମେଲକ୍ସ୍‌ ହସି ହସି 
ଗ୍ଵଲ ଆସନ୍ତ । କେଚେ ପିଲ୍‌ ଖିଆପିଆ ଭଲ ସ୍ତ ଲକ୍କ ଗ୍ଵଲସାନ୍ତ୍ର । 
ସରଳାଙ୍କ ହସ - ପିଲାମାନଙ୍କର ମନ ଭ୍ଵଲ୍ଲଇ ଦ୍ଦ ଏ ; ଭାଙ୍କର୍‌ ବ୍ଯବଦ୍ରାର 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରମୁରୁଧ କରେ । କଥାରେ ଅଛି, ମାଆଠାରୁ ପିଲ୍ଲମ୍ଭାନଙ୍କୁ 
ସେ ଅଧ୍ଵକ ସ୍ବେହ କରେ, ଟେ ଡାଆଣୀ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଗାଁର 
ସ୍ୀଲୋକମ୍ଭାଟେନ ସେନ୍ସ ଘସର ଆଶଙ୍କା କର କହ୍ରିଲେ, “ସର୍‌ ଘାଠ ଅଡଢ଼ିଛୁ । 
କଣ ମନ୍ତର୍‌ସନ୍ଧର ଜାଣିଛୁ । ନ ଦ୍ରେଲେ ଏ ଗ୍ର ଗ୍ରେ୫ ପିଲ୍ାଗୁଡ଼କ 
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ଆାଠଡ଼ାର କ ମଜା ଗାଇଲେଣି ସେ, ଭେଳକ ଲଗିଲା ଉଳ ଇସ୍ଟଲ 
ସରକ୍ବ୍‌ ଧାଇଁଛନ୍ତ ! ଘ୍ରେକ ଶୋଷ ବ ଭ୍ଵଲ ଯାଉଛନ୍ତୁ । କଁ ମାପ୍ତା 
ଲଗେଇର ସଚେ ! ପିଲଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଭ ସେ ବଶ କରିଦେବ । ସେମାଜେ 
ଆଉ ଆମକ୍ସ୍‌ କାଇଁକ ମାନବେ ? ଘର୍‌ ସଭୁ ଇତ ସେମାନକୁ ବିଷ 
ହେଲଣି ।”? 

ସରଳା ସ୍ତ ଲ୍‌ଝିକ୍ସ ପିଲମମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅତ ମନୋହର କରିଥା୍ର ! 
ସେ ଛବଦ› ମରି, ଖେଳନା ଠାରୁ ଗଛ୍ଥଲଚତା, ଫୁଲଫଳ ଯାଏ ଅନେକ 
ପଦାର୍ଥ ରଖି ସ୍ଲଝିକ୍ସ ପିଲମ୍ଭାନଙ୍କର “ଖେଳଘର? ପର କରଥାନ୍ତି । 
ନଜ ହାତରେ ଆଉ୍‌ ଶିକ୍ଷକ ଓ ପିଲାଙ୍କ ସାଡ଼ାଯ୍ଯରେ ସେସଭୁ କରାପାଇ- 
ଥାଏ | ଖେଳ ଭଚରେ ପିଲ୍‌ମଭାନଙ୍କ ମନ ରଞ୍ଜାଇ ଗାଠ ଗଢ଼ାଯାଏ ¦! ଇଖ 
କାଠର ସର ଜମେ ସ୍ବେଦରସ୍ଥୀର, ମାୟ୍ଵାମମମରାରେ ମଧ୍ର ମୋହନ ସ୍ଵ୍ିଭୁମି 
ସ୍ତବରେ ଦେଖାଦେଇଥ୍ୁଲ୍‌ । ପିଲ୍୍‌ମାନେ ସ୍ଵ ଲରେ ସିବା ସମ୍ଭୟ୍ବଚକ ଗରା- 
ରାଇଜରେ ରନ୍ଧଲା ଗର ବୋଧ କଲେ ଏବଂ ସରଳା ହେଲେ ଗରୀରାଇଜର 
ମାଥ।› ସଭୁର କେହ ବନ୍‌ 

ସରଳାଙ୍କ କାର୍ଯଏକଲଳ।ଘ କେବଳ ନଜର ସ୍ବ ଲ୍‌ ଘରିସର୍‌ ମଧ୍ଯରେ 
ଆବଦ୍ଧ ରହଲ୍‌ ନାନ୍ଦି । ଚ୍ରାହା ଜମେ ଗଛ୍ଭୀର ସ୍ରଭ୍ଯେକ ପରବାରକୁ 
୍ତ୍ତଦତ୍ତ କଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁଖଦୁଃଖର୍‌ ସେ ଜଣେ ପ୍ତକ୍ସଚ ସାଥୀ ତ୍ଵବରେ 
ପରିରଚତା ହେଲେ । କାହା ଦରେ କେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରେଗରେ ଗଡ଼ଲେ ସେ ଯାଇ 
ଚାଂର ସେବା ଶୁଣ୍ଡଷା କରବାକ୍ଲ ଭ୍ଲଲନ୍ତର ନାହିଁ । କାହାର ବାହଡ଼ାବ୍ତଚ 
ଚଲେ ସେ ଯାଇ ମାହା ଦୃଅନ୍ତ। ବଦ ଆଷଦ ପଡ଼ରଲ୍‌ ଆହ୍ରା କରନ୍ତି 

ଟେ ଭଲକର ବୁଝିଛ୍ନ୍ତ୍ର ଯେ ମାଆ ଶିଷ୍ଷଭା ଢ଼େଲେ, ପାଠର 
ମୂଳା ଜାଣିଲେ, ପିଲମ୍ଭାଜନେ ସହକରେ ଶିକ୍ଷାଲ୍ଲଭ କରଷାରବେ । ଜଣେ 
ସୃ ଗଷ ପାଠ ଅଢ଼ିଲଲ, ଜଣେ ମାନ ଶିକ୍ଷତ ଦୃଏ ; ମାଛ ଗୋଝହିଏ ସ୍ୀ ୟାଠ 
ଗଢ଼ିଲେ ତା'ର ସମ୍ପଦାସ୍ତ ରରବାରଝିକୁ ଶିକ୍ଷିତ କରତାରେ ¦ ସେଥୁପାଇଁ 
ସରଳା ଗ୍ରାମର ସ୍ତ୍ରୀଚ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଝିଏ “ଜାଝ୍ଵ ମଙ୍ଗଳ ସମିଚଂ 
ଗଢ଼ିଛନ୍ତ । ସେ ର୍ରାତତରେ ସ୍ତଲରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଠ ଗଡ଼ାଇ କେଚେ 
ଆଚେଇ ନେଲେଣି । ନେତ, ଚନଧରା, ନ୍ଦ କେଚଙ୍କ ପ୍ରଭ ତଙ୍କ ସରେ 
ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନ ଥୁବାରୁ ପିଲ୍ଲଦଵନେ ଗାଠଥଢ଼ି ୟାର ନଜ ଥ୍ରଚଲ, ସେମ୍ଭାନେ 
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ୟୁଗ ବଦନୁ ୫ 


ଏବେ ବନ୍ଦରଷନ୍ଟ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି କେଚେ ଆନନ୍ଦର ଡେଉଛନ୍ତ ! 
ସେମ୍ଭାଚନେ କଥାବାଣ୍ଟି। ଦୃଅନ୍ତତ “ଆମ ଅଖି ଫୁଝି ଯାଇଥଲା । ଏବେ 
ଆମ୍ଭର ଅଖି ଫିଝିଗଲ୍ଭା । କେଚେ କଥା ଜାଣି ଗାରଲ୍‌ । କେଚେ ପୁର୍ଣ, 
ଘ୍ବଗବର ପଡ଼ିଲୁ । ଆମ ଗାଗ ଅଖି ବନ୍ତ ଦେଲ୍‌ ! ଜୀବନ ଧନ୍ଯ 
ଢେଲ୍‌ ।”” ଗାଠଢ଼ୋ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିଲେଇ କାମ ଶିକ୍ଷା , ଗଭିଣୀ ସୀ ଓ 
ଶିଶୁ ସ୍ଵା୍ଥ୍ୟୟ ରଛାବଭା ସ୍ତଭ୍ବତ ସମ୍ବଦ୍ଧରେ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ଦ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ । 
ସେନ୍ଦ ଗାଁର ଜାସୀ ସ୍ତଗତତ କଥା ଘ୍ରା୍ମୀତ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ସରକାସ 
କର୍ମିକଣ୍ଡାମ୍ମାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖରେ ଶୋଭ୍ର ପାଇଲା । 
ସୁଜନସ୍ବର ଗାଁର ସୂ ର୍ରଷ୍ାନେ ନାଗ୍ଵମ୍ଭାନଙ୍କ ଡ୍‌ନ୍ନତ ଦେଖି 
ସେତକ ସୁଖୀ ହେଲେ, ସେତକ ଲଜ୍ଜିତ ମଧ୍ଯ ଦେଲେ । ବଗଶେଷ କର 
ସେଉ୍ଜ୍ମାଟନ ଅଶିକ୍ଷିଭ ଥୁଲେ, ସେମାନେ ଥରେ ମେଲ ହୋଇ ସରଳାଙ୍କ 
ଶରଣାଗତ ଦ୍ରେଲେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଅମ୍ବୁର୍ରଧରେ ସରଳା ଚାଙ୍କ ସ୍ତଲରେ 
ୟୁବ ଶିକ୍ଷକ ନରେନ୍ତବାଭୁଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ତାଇଁ ଚୋଝିଏ ଗ୍ରଦି ସ୍ବ୍ଲ 
ଖୋଲବାକ୍ୁ କନ୍ଧଲଲେ । ସେ ମଧ ନିଜେ ମନ୍ରିରର୍‌ ମଝିଚର ଯାଇ ଜୈଶ 
ବିଦ୍ଯାଳସ୍ୃରେ ୭ଢ଼୍‌ଥବା ୟୁବକ ଓ ପ୍ରୌତୂମାନଙ୍କ ତାଠଗଢ଼ା 
ଦେଖୁଥ୍ବଲେ । ନାସ୍ବମ୍ଭାନଙ୍କ ଅଷେଷା ପୃ ରୁଷ୍ମାନେ ଅଲ୍ପଦ୍ଦନ ଭ୍ତରେ 
ଘାଠଅଭ଼ାରେ ଆଗେଇ ଗଲେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଧରୁ ସେଉ୍‌ ମମାଟନ କେରେକ 
ଣ୍ରେର୍ଣୀଯା ଏ ପାଠପଡ଼ି ଅଭ୍ତବ ଅସୁବଧାରୁ ବଦ୍ଯାଳୟରୁ ବଦାପ୍ୃ 
ନେଇଥିଲେ, ଏଥୁଭ୍ଇରେ ସେମାନେ ସରୁ ଗାଠ ଭଵଲ ଯାଇଥୁଲେ । ଅଉ 
କେଟରକ ବଦ୍ୟାଳସ୍ତର ବାରଣ୍ଡା ମଧ ମାଡ଼ ନ ଥୁଲେ, ରାଠଗଢ଼ା ଭ 
ଦୂରର କଥା | ସେମାନେ ସଭ୍‌ ଅନେକ ସମ୍ଭ୍ତରେ ଶତମପୁତରେ ସରଳାଙ୍କ 
ପ୍ରଶଂସା କଲେ । 
ସେମାନେ ନକ ନଜ ଭ୍‌ରଭରେ କଥାବାଞ୍ବୀ ଦହୃଅନ୍ତ, “ଆରେ 
ଘାଇ, କହନ୍ତି ' ଛରୁଜ୍୍‌ଠା କାଠ ଆଉ୍‌ ନଶଦ୍ଵଠା ଗା? । କାଠରେ ଚ୍ତ୍ଛ 
ଫୁଝିଚଟଲ ବଢେ ସେଥର ଅକାମୀ ଦ୍ରୋଇଯା ଏ, ଚସପର ଆମର୍‌ ନଶ ଭଉ୍ଠିଲେ 
ଗାଠ ହେବ ନାହୁଁ । ଆମ୍ଭେ ର ଏବେ କେଚେ ପାଠ ରଢ୍ରିଗଲ୍ଟଣି । କୋଉ 
ବନ୍ଧ ଆମେ ନ ଡ଼ି ଗ୍ରଡ଼ବା ନାହିଁ ।”” “ଖବରକାଗଜ ଚତ ଭଲ୍‌ 
ତ୍ବବରେ ଅଡ଼ି ଦେଉଛୁ । ଦୁଆଁ ର ସର୍ତ ହାଲଗ୍ଵଲ ଆମ୍ଭକ୍ସ ଜଣ ।” 
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୧୩୬ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲସଭ୍ତ ଆଲୋକ 


““ ସୂଇରେ ଭ୍ତଇ, ଆମର ଆଖି ଥାଇ ଆମେ ଅଛ ହୋଇଥଲ୍‌ । ଏବେ 
ଆମେ ଜୁଆ ସୁଗର ନୂଭନ ଜାଗରକ ।?” ସମସ୍ତେ ଏସର୍ଧ୍‌ କଥାକ୍ସୁ ବଡ଼ 
ଉ୍‌ଗଭ୍ତେଗ କରନ୍ତି 

ସରଳା ସେ କେବଳ ସେନ୍ସ ଗ୍ରାଥମ୍ଭିକ ବଦ୍ଯାଳପ୍ଟକୁ ଏର 
ଉମ୍ର ଓ ଆଦର୍ଥି କରତ୍ତାରଥିଲେ ସେ୍ତକ ଜ୍ଲହ୍ୈଟ ସେ ସେଠାରେ 
ଗୋଂଏ ମି. ଇ. ସ୍ବ ଲ୍‌ ମଧ୍ୟ ଠିଆ କର୍‌ବାରେ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଷରଷ୍ତମ କରଛନ୍ତି | 
ପକ୍ସଇରେ ସେ ସୁଜନପ୍ତର ରୁଖ ବଦଳାଇ ଗାରିଛନ୍ତ । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ସରଳା ହୋଇଛ୍ଛନ୍ତ ଅନ୍ତ ଗର୍ରଚା, ଆଭ ଆଦରର୍‌ ମହ୍ଲୀସ୍ଟର୍ସୀ ନାର୍ଵ । ସେ 
ହୋଇଛନ୍ତ ସମପସ୍ତଙ୍କର ଆଦର୍ଣ । ଚାଙ୍କର କାର୍ଯଯକଳାତ ହୋଇବୁ ସଦ୍ଧର 
ତୁଣ୍ଡର କାହାଣୀ । ଚାଙ୍କର ନାଁ ଶୁଣିଲେ ସଭ ମୁଣ୍ଡ ଦ୍ୁଆଁନ୍ତ ; 
ହାଇସୋଡ଼ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତ | 

କୈ†ଣସି ଭଲ କାମ ବଥା ଯାଏ ଜା । କୌଣସି ଭଲ 
ଭୁଝାମଣା ଭ୍ଵଲ ହୋଇ ରହେ ନାହିଁ । ସରଳା ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନ ସଦ୍ଧୁଠି 
ଭାଇଲେ । ଲେକମ୍ଭାନଙ୍କର ଭ୍ତବଗ୍ଧଜରେ ଆକ ଅତୁ ବଷ୍ପବ ଦେଖା 
ଦେଇଛୁ । ନଜ କାମଦ୍ରାଗ୍ବ ସରଳା ପିଲ୍ମଠାରୁ ବଡ଼ଯା ଏ ଆଳ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ରୁଝାଇ ଦେଇଛନ୍ତ ସେ, ଜାସୀ ଜନ୍ତ୍ର କେବଳ ଷର ଘରକୁ ନ୍ତଦ୍ୈ କମ୍ବା 
ଚା”ର ଷାଠଗଢ଼ା ଖାଲ ଚୁଲମ୍ବଣ୍କୁ ନୁହେ । ଟେ ସମାଜକ୍ସ ନୁଆ କର୍‌ ଗଢ଼ି 
ଦେଇଘାରେ, ସମୃଦ୍ଧ ରଥରେ ଆଗେଇ ଚନେଇଘାରେ । 

ନଜ ଘାରବାରକ ଜୀବନର ଅସଂଖ୍ଯ ଦୁଃଖକଷ୍କର ବୋଝକ୍ସ 
ପଚ୍ଛରେ ପକାଇ ସରଳା ଆଗେଇ ରଗ୍ୃଲଚ୍ଥନ୍ତ୍ ଜଜର କଞଣ୍ଠିବଯରଥରେ । 
ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଗୀବଜର ଅଷ୍ଭର୍ତ୍ତରା ଆଳି ତାଙ୍କ ମନରେ ଅସନ୍ତୋଷ ସୃ୍ଧି 
କରୁନାହିଁ । ବରଂ ଭାଡା ଦେଇଛୁ ଏକ ବଗ୍ରଃ ଜୀବନର ସାର୍ଥକ 
ସମ୍ପର୍ପ୍ତରା । 

ସେ ଥରେ ଏକ ସରକାର ରଠି ଗାଇ ବସିର ହେଲେ । ଲେଖା 
ହୋଇଛୁ, “ସୀର୍ସ ଭରଣ ବରି ଧର ବିଦ୍ଯାଳପ୍ୃ ରରଗ୍ଟଳନା ଓ ଶିଷା- 
ଦାନରେ ଆୟଣ ଉ୍ତେଷସୋଗ୍ୟ କ୍ୃତତର୍‌ ଅର୍ଜନ କରଥ୍ରବାରୁ ଏବ ସମାଜ 
ମଙ୍ଗଳ କାର୍ଯ “ରେ ଜୀବନ ଉ୍‌ସର୍ଗ କରଥବାରୁ, ଆଣ ଭ୍ବରଚ ସରକାରଙ୍କ 
ଦ୍ରାଗ୍ର ରଷ୍ଣୀପ୍ଟ ପୂରସ୍ବାର ଗାଇବାକ୍ସ୍‌ ମନୋସୀର ହୋଇଛନ୍ତ ।” 
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ୟୁଗ ବଦଳୁ ୧୩୬ 


ଏ ସମ୍ବାଦରେ ଗ୍ରା୍ଭବାସୀମଭାନଙ୍କ ମନରେ ଅତୂବଂ ଆନନ 
ଟଖେଳଯାଇବୁ । ସମସ୍ତେ ଆସି ଧାଡ଼ବାନ୍ଧ ସରଳାଙ୍କୁ ଅତ୍ତନନ୍ଦନ 
ଜଣାଉ୍‌ଛଥନ୍ତ୍ । ଡାକରେ ଅଭ୍ନନ୍ଦନ ଷନ୍ତମାନ ଆସି ଜମା ଡୋଇସାଉଛତ । 
ଫୁଲମାଳ ଓ ଫୁଲ୍‌ଗେନ୍ଥା ଚାଙ୍କ ନକରେ ଗଦା ଡୋଇସାଇଚୁ । ସେ 
କନ୍ଧ ବିକାର । ଚକବଳ ସ୍ତର ଛନ୍ତ ¬“ ଯୁଗ ବଦଳରୁ । ମନ ବଦଳୁ । 
ମୋର ସାଦା ଶକ୍ତ ଶାଇଚ କରଛୁ । ଅଉ୍୍‌ ଅନକ କରବାକ୍ଲ ବାଟର କି 
ରନ୍ଧଛତୁ ।”? 
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ଭଦଚ୍ଚଲ୍୍‌କ 
ଅଧ୍ାଗିକା ପ୍ତଚିସ୍କ ସ୍ପ 


ଅରଭା ଅକ୍ଷରର ୭ଠି ଅଜଣା କୈ!ତୂୃଡଳରେ ମନକ୍ସ ସରୁକାଳେ 
ଡଞ୍ସିଭ କରେ ।! କନ୍ଧୁ ରଠିଃ। ଶେଷ କଲ୍‌ଟବଳକୁ ଶୁଭଦୀ ଦ୍ର 
ଦୋଇଯାଇଥୁଲା । କୈଣୋରର ସ୍ଵଣ୍ଧ ଭଳ ଦୂର ସମୟର ସୁଅରେ ଧୋଇ 
ହୋଇ ଅଷରଗୁଡ୍ା ଅଚଭା ତାଲଝି ପାଇଥୁଲେ ବି ଚଠି ଶେରେ ନାହି 
ନଜ ଗାଁ ଅକାଶର ଜତ୍ତ ଉଳ ଉଳ, ସି, ଚ୍ଧ ଆଉ ରର ଅଭୁଲା ଢ଼ୋଇ 
ସୁ,ଭଗ୫ରେ କକ କକ ଦେଉଥାଏ । 

ଅଦା ! ସେ ଆସି ଦାଣ୍ତଦୁଆରୁ ଫେରଗବଲେ ? ଥରେ ସ୍ତୁର୍ଦେ, 
ଗ୍ବରି ଚ୍ବଵର ଥର ? ଶୃୁଭଦାର ଉଆସ ଗ୍ଵରଗଟେ ଷହର୍ା ଦେଉଥିବା ଅତ 
ରଶ୍ବସ୍ଥ ଓ କଣ୍ଠିବ୍ଯନଣ୍ତ ଦ୍ରାରରକ୍ଷୀ ଏବଂ ଦେହରଷୀମ୍ମାଜନେ ଚାଙ୍କୁ 
ବାହାରୁ ବାହାରୁ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ । ଶୁଭଭଦା ସେମାନଙ୍କୁ ଶାର୍ସ୍ତ ଦେବ 
କ ? କନ୍ଧ ସେମ୍ଭାଜେ ତ ଶୁଭଦାର ନର୍ଦ୍ଦେଶ ହଁ କଡ଼ାକଡ଼ି ଛାଳନ 
କରନ୍ତ । 

( ବଜା କାରଣରେ ଆଜ୍ଚକାଲ ତାର ବହୁ ସମତ୍ବ ଅଯଥାରେ ଝଇଁ 
ହୋଇଯାଏ । ଦସ୍ଥ ସ୍ରା୍ମୀଙ୍କ ସୁପାରସ ଏବଂ ଅସ୍ତଗ୍ରଡ ମିଳବାରେ ଶୁଭଦା 
ହିଁ ଘଯେମିତ୍ତ ଏକମ୍ଭା୍ତ ନର୍ଉର୍‌ସୋଗ୍ଯ ମାଧମମ । ସେଇ କାରଣର ବହୁ 
ସାଂସ୍ଵ ଚକ ଅଜ୍ଧଷ୍କାଳ, ସମ୍ଭାକମେଟ୍ବୀ ସଂସ୍ଥାତ କ୍ଲବ୍‌, ମଦହ୍ରଳା ସମିତ, ନ- 
ଅଛି କାର ସଘ୍ରସମ୍ଭିତ ଏବଂ ଉତ୍ସବ ଅନ୍ଗଷ୍କାନରେ ସୋଗ' ଦେବାଷାଇଁ, 
ଉଷଦେଷ୍କରା ଦେବାପାଇଁ ବା କାର୍ସ୍ଯକାର୍ବ ସମିତର୍‌ ସ୍‌ଯା ହେବାୟାଇଁ ଚା 
ଉରେ ସମସ୍ତେ ଗୃପ ଗଢାନ୍ତ । ଚା ଉଉଚରେ ନାନି ନ ଥବା ସଶଭ୍ତର 
ଆବସ୍ତ୍ାର କରି ତାକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଅଦୟ୍ଥ କରକାନ୍ତ୍ । ସେଥୁତାଇି 
ଶୁଭଦାର କଡ଼ାକଡ଼ ନର୍ଦ୍ଦେଶୟ ଲୋକ ଦେଖି ଭରରକ୍ୁ ଗ୍ରଡ଼ବ ବା ବାଡ଼ାରୁ 
ଫେରାଇ ଦେବ । ସ୍ତ ଲ୍‌ ଯାଉଥିବା ଶୁଭ୍ଦାର ପୁଅଝ୍ିଅମାନେ ଛ କଣି 
ଗଲେଣି କେଡ଼୍‌ ଲେକ ବୈଠକ ଝରେ ବସିବାର୍‌ ସଯୋଗ୍ଯ, କ ଏ ବାହାରେ 
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ଭଭ୍ଵଲୋକ ୧୩୯ 


ଅଗଣେଷା କରିବାର କଥା, କଏ ଫାଃକ ସେଷଃୁ ଫେରଯିବା ଉ୍ଚଚ । 
ସେଇ ଗଣନା ଅନ୍ଗ୍୍‌ସ୍ାରେ ସେମ୍ଭାଚନେ ଜଟିରଖି ଫୋନ୍‌ରେ ବି ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ଗଶିଖିଲେଣି । ପିଲ୍ମମ୍ଭାନେ ଉଷସ୍ରି ଚ ରୁର୍ ଖଝାଇ ଡାହା ମିଛ 
କନ୍ଦବାଚବବଳେ ଶୁଭଦାକୁ ବେଚଳଳେ ବେଳେ ଖର୍ବ ଲ୍‌ାଚଗ ସେ, ମା ଗାର 
ହିଁ ଭା ପିଲ୍ମ୍ଭାଚନେ ମିନ୍ଥ କନ୍ଧବାର ଚାଲମ ନେଉଛନ୍ତ୍ର । କନ୍ଧ ସରୁ ସତତ 
କନ୍ଧୁବଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଝଂମେଲରେ ଅଡ଼ବାକୁ ହୁଏ । ଆକକାଲ ନକ ସର୍‌ 
ଅଟଷଷା ଅନ୍ଯ ସର୍‌ର ବୈଠକ ସରେ ସମପ୍ତ କଖାଇବାରେ ବେଶି 
ଆଗ୍ରହ ଏବଂ ଆନନ୍ଦ ଷାଆନ୍ତ, କରି କର୍ର ନ ଥୁବା ଅଥଚ ଅବରଚତ 
କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତରାରେ ଧା ଦଉଉଡ କରୁଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକମ୍ଭାନେ ।) 

ରା ବୋଲ ଶେଷରେ ଚାଙ୍କୁ ହୁଁ ଫେରସିବାକ୍ୁ ହେଲା ଫାଝକ 
ସେଷାଖରୁ ! ଥରେ ହେଲେ ଏମାଟନେ ଶୁଭଦାକୁ ଗର୍ବର ଗଲେନ, ସେ 
କଏଚାଙ୍କୁ ସରକ୍୍‌୍‌ ଡାକବା ଉଚଚତ କି ନା। 

ଶୁଭଦା ସେଦ୍ଦନ ସାଗ୍ରଦ୍ଦନ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବବଦନାରେ କୁଦୃଳିଲ୍ଲା ଏବଂ 
ଵଠଜା କାରଣରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଡ୍‌ଷରେ ଚଡ଼ ରଡ଼ ହେଲ । ଶେଷ ଥର୍‌ ଗତ 
ରୁଧବାର ଦନ ସକାଳେ ସେ ଆସି ଫେର ସାଇଛନ୍ତ | ଭୁଧବାର ସକାଳେ 
ଶୁଭଦା କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥଲା ? ଶୁଭଦା ମନେ ପକାଇଲା ଯେ ସେଦ୍ଦନ 
ସେ ସକାଳ ସାଗ୍ବ ସରେ ହିଁ ଥଲ୍ଲ । 

ଚରବେେ ସେ ଫେର ଗଲେ କାନିକ ? ଶୁଭଦା ଗୋଝି ଗୋଟି କର 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗର୍ଵରଲ୍‌-କେନ୍ଦସ ଭଦ୍ରଲେକଂ ତାଙ୍କୁ ଅସି ସେଦ୍ଦନ 
ଖୋଜୁ୍ଥୁଲେ କ ? 

ସମ୍ମସ୍ତେ ମନେ ପକାଇ ପକାଇ କନ୍ଧଥଟଲେ ନା, କେବୁ ଭଦୂଲୋକ 
ଟସେନ୍ଦନ ସକାଳେ ଖୋକ ଜାହାନ୍ତ । ଯେଉଜ୍‌ କେତେଜଣ ଶୁଭଦାଙ୍କ 
ଦେଖା ଜ ଗାଇ ଫେର ସାଇଛ୍ଥନ୍ତ, ଶୁଭଦା ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଦେଖା ଦେବାକ୍ସ 
ଗ୍ୃହିଟଲଲେ ନାହି ବୋଲ ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଫେଗ୍ବଇ ଦଆସଯାଇଛୁ ! ଏମିତ ର 
ସଦନ ଦୁ ଏ । କେତେ ଲୋକ ବୈଠକ ଦରରେ ବସନ୍ତ। କେଚେକ 
ବାଡାରୁ ଫେରସାଆନ୍ତ | କେନ୍ଧ ଫେରଯାଇଛୁ ବୋଲ ଶୁଭଭଦା ଆଜ ଏଚେ 
ବର୍ରର କାରକ ? ଥରେ ଭ୍ଲୁହୈ, ଚୃର ଗର୍‌ ଥର୍‌ ଟେ ଅସି ଶୁଭଦାର ବନ୍ଦ 
ଫାଃକ ଦ୍ବାରରୁ ଫେରଚନ୍ତ ବୋଲ ଭ୍ରବବାମାଚ୍ତେ ଗୋଖଏ ଗୁ ଗ୍ରଭର 
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xo ଶିଷକ ସେ ଅଲସ୍ତ ଅଲେକ 


ଅଷର୍ଧଧ ବୋଧ ଶୁଦାର ଘଗ୍ରଭ ଭଚରେ ଅଜଗର ଘାର ଭଳ ଗୁଡ଼େଇ 
ହୋଇ ଚକା ବାଳ,ଥାଏ¬ଭାକୁ ଆଣ୍ଡର୍ଥ ରେ ଅମି ର କରୁଥାଏ । 

ତାଉ ଏଇ ଭ୍ରବସ୍ତବଣଚାକୁ ଭୁଝିବା ପାଇଁ ଏ ସରେ କେନ 
ନାଦ୍ରାନ୍ତ । ଏମିଭଆ କଥାଖାଏ ପଦସ୍ଥ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କନ୍ଧ ଭାଙ୍କର ସମସ୍ତ ନଗ୍ତ 
କର୍ନସାଇ ତାରେଜା—ପିଲାଏ ଏକଥା ଶୁଣି ଅବଜ୍ଞାରେ ହସି ଉ୍‌ଡ଼ାଇବେ । 
ଶୁଭଦା କାହାକୁ ଏକଥା ରୁଝାଇବ ସେ, ସିଏ ଆସି ବାରମ୍ଭାର ତାର ଉଆସ 
ଡ଼ାରରୁ ଫେର ସାଇଛନ୍ତ, ସେ ଚାର ହୃଦସ୍ତ ଭ୍୍ଭରେ ଆସଜ ଜମାଇ 
କେଚେ କାଳରୁ ବସିଛ୍ଥନ୍ତ୍ର ବୋଲ ? 

ଆଉ୍‌ ଅରେ ` ଚଠିଃାକୁ ଢ଼ିଲା ଶୁଭଦା । ଏଥର ଅକ୍ଷର ରହତା 
ଚତଭା—କଥାଗୁଡ଼ା ସେମିତ୍ତ ନଜ ସୃ ଡରୁ ଘସିଆପୁଛୁ । ଲେଖାଥ୍ୁଲ— 


ମା ଶୁଭଦା, 

ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କ୍ତାରୁ ସବଂଶୁଭରେ ଥା | ଚୋର ସର୍ତ ସୁଖବର, 
ଭୋ ସ୍ଵାନୀଙ୍କର ସଶଖ୍ୟାତ, ଚୋ ପିଲାମ୍ଭାନଙ୍କର କ୍ତତ୍ତ ସରୁ ଖବର ମୁଁ 
ରଖିଛୁ, ସୁଖୀ ଚହାଇଛୁ । ଏବେ ମୁଁ ଅକର୍ମିଣୟ-ଚଥାପି ଯାଇଥ୍ରଲ ଗ୍ର 
ଗ୍ଵର ଥର୍‌ ଖାସ୍‌ ଚଚେ ଦେଖିବା ପାଇଁ । ଥରେ ତଭ ବାହାରକୁ ସାଇଥୁଲ୍ଟ 
ଆଉଥରେ ଠାକ୍ସର ପୂଜାରେ ବସିଥଲ୍ , ଭାଗର ଅଥରକ ବୈଠଳ ଦରେ 
“ ଭଦଭଧଲେକମ୍ଭାନେଂ ଥିବାର ଚ୍ଛ ବସ୍ତ ଥଲ୍‌ । ଶେଷ ଥରକ ତ୍ତ ଗାଧ୍ଆ ଦରରେ 
ଥୁଲ୍‌ । ମୁଁ ଅଗେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଷ୍ତସ୍ଥଚ ଥରଲ ; ମାନ୍ଷ ଢୋ ଲୋକମ୍ଭାନେ 
କନ୍ଥଲେ, ଦର ସାମ୍ପାରୁ ହନି ପାଅ—ସାଡ଼େବ ଆସିବ । ଗସ୍ତରେ 
ଯାଇ ନ୍ଥନ୍ତର ଗ୍ଵର୍‌ ଦନ ଦେବ, ଆଳ ଫେର୍‌ବେ ।”? ବାହାର ଆାଚେର୍ବର 
ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଳିଏ ଠିଆ ହେଲ । ଚ୍ଛ ଗଦାକୁ ବାହ଼ାରଲ୍‌ୁ୍‌ ନାହିଁ । ଚୋ 
ସ୍ଵାମୀ ଫେରଲେ । ସ୍ତର୍‌ ଦପ୍ଟାବନ୍ଧ ପୂରୁଷ । ମନଃ ଆକାଶ ଭଳ ଉଚ, 
ପୂଥରସ୍ତୀ ଭଲି ଖୋଲ ଆଉ୍‌ ଉଦାର ! ମୋ ଉ୍‌ଗରେ ଆଖି ପଡ଼ସିବାମଭାନେ 
ଝିକେ ଅଃଳ ଗଲେ | ଅକେଃରୁ ୫ଙ୍କା ଦୁଇଶ କାରି ବତାଇ ଦେଲେ । 
କନହ୍ପଲେ୨ “ନଅ ବୁଢ଼ା ! କେଡ଼େ ଖଶଗ୍ଵ୫ାରେ ଠିଆ ହୋଇଚ ! ଯାଅ 
ଏଥର [22 

ମତେ ଉଜାରୀ ଘ୍ରଦଲେ ବୋଲ ମୋର ଦୁଃଖ ଦେଲ । ମୋର 
ରୁଷ ଆଉ ଭେକ ତ ସେମିତ୍ତ ହୋଇଛୁ । ବରଂ ଶୁସି ହେଲ ଚାଙ୍କର 
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ଦ୍ବାରାଇସଣିଆ ବେଖି । ୫ଙ୍କା ଦୁଇଝି ଚନେଲ, ନଜ ଦେଲେ ସକା ଜୁ ସକାଳୁ 
ସେ ମନ ଗର୍ବ କରଥାନ୍ତେ ! ଟସ ଗଲ୍ଲ ରେ ଢାଙ୍କିର କମ୍ଲାଣ କାମନା 
କରି ଅଙ୍କା ଦୁଇୈି ଦେଇଦେଲ ଗସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା ଭଖାରୁଣୀ ଦୁତ୍ରୀକ୍ସ । 
ରାସ୍ତାରେ ଭଖାସ୍‌ଙ୍କର କୋଉ୍‌ ଅଭ୍ବବ ଅଛୁ ମେ 

ଚୋ ପାଖକ୍ସୁ ଆସିଥ୍ତଲ ଗୋ୪।ଏ ଅତ କରୁଗ୍ବ କାମରେ । 
କେଉ୍୍‌ନ୍ଦନ ମରିଯିବ କଏ କନ୍ବ ୨ ଗୋାଏ ଗୋଡ଼ କାଣ ମଣାଣିରେ 
ଦେଇ ସାରନଛୁ । ସୁଅ ବୋଲି ଗୋଝିଏ ଯେ ଆଇ. ଏ. ଫଲ୍‌ ହୋଇ 
ଆ୦ରେ ଭୋର ବାଦ୍ଧଲା । ଏଚବ ବେକାରଟମାର୍‌ କଛି ଉତ୍ୃ 
ନାହଁ । ରୁ ସାହାଯ୍ଯ କରୁ, ଏଇ ଆଶାରେ ଆସିଲଣି ଗ୍ଵର୍‌ ଥର । 
ଭଣ୍ଟରଙ୍କର ବଗ୍ଵଦ୍ ନାନ୍ଦି"କେମିତ ଚୋ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହ୍ରେବ ୨? ଥରେ 
ଗାଁର୍ର ଭ୍ଵବଜେଣ୍ଡର ଯିବାରେ ଇନ୍ଦର ଅଙ୍କା ଖଇ । ମୋର ଶକ୍ତ 
ଷାଉ୍‌ନାହିସାମ୍ଭର୍ଥ୍ଯ କ୍ଲଳାଉ୍‌ ନାହି, ରୁ ଉ୍‌ତ୍ତର୍‌ . ଦେଲେ ସାହା 
କର୍‌ବ— I 

ଅକର୍ମିଣ୍ଯ ହେବାରୁ ଚୋର ସାହାଯ“ ଲୋଡ଼ଲ, କନ୍ତ ଖର୍ବ୍ 
ଘ୍ବବରୁ ନାହିଁ । ଇତ । 

ମାତେ 

ସମ୍ଭପ୍ତର୍‌ ଚକ ତଳେ ସଷ୍ଗ୍ଵ ଡେଇଯାଇଥ୍ରବା ଅଷ୍ପଷ୍ଣ ମୁର୍ଵିଏ 
ଆଖି ଆଗରଚର ଖ୍ରଷ୍ଣ ହୋଇ ଦଘୁଛ୍ଥ । ଚର୍ତର୍ା ମୂର୍ତି ଭନ ନଦାପିଖା 
ଶ୍ୟାମଳ ବଶାଳ ମୃତ୍ନିଝିଏ । ଗୋଲ ମୁ ର, ଚକା ମୁହଁ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଷ୍ଟ୍ର 
ଆଗି, ସୃଥ୍ଳ ଉଦର › ଖମ୍ ଭଳି ମତ୍ତ ଗୋଡ଼ ହାର, କବାଃ ଭଲି 
ଚଉଡ଼ା ଓ ଜବର ପିଠି । ଖଇର ବୋଳରେ ଜାଲ ଗଡ଼ଥିବା ଗାନଗିଆ 
ଓଠ । ସରୁଭକ ଏକାଠି ମିଶାଇ ଦେଲେ ସେ ଦଢେବେ ଜାରଣ ମାତ୍ଡେ । 
ଆଖି ଦୁକ ସେଇ ରୁଅକ୍ସ୍‌ ମନେ ସକାଇଲେ ଦଗିବ “କରନ୍ନାଥଂଙ୍କ ରୁଷ 
ଭଳ । ମନରେ ଭସ୍ଡ ନ୍କୁ, ଭଲ ଭରପିବ, ଶବ୍ଧା ଉଚୁଳ ପଡ଼ବ । 

ପଦ୍ଧାସନ ପକାଇଲା ଭନ ଚଉଡ଼ା ଚକାଣାର ସେ ବସନ୍ତ । 
ୟାଖିକଆ କର ବାଁ ଜ୍ଦ ଉ୍୍‌ଗଚର୍‌ ଶୁଭଦାକୁ ବସାଇ ଘଗାଠ ଆରମ୍ଭ 
କରଥ୍ୂଲେ । ବ୍ରଙ୍ମା୨ ବମଷ୍ପ› ମଡେଶ୍ବର ଲେତି ଅକ୍ଷର ଗିତାଇଥ୍ରଲେ । 
କାଡ଼ାଣୀ ନନ୍ଦର କହ୍ର ୨ ଗେଲ କର କର, କୁତ୍ୁ କ୍ତ କରି, ଡସାଇ ହସାଇ, 
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ନାର୍‌ଣ ମାଟ୍ଟnେ ଚଗଲ ପିଲଙ୍କୁ ଗାଠ ଷଢ୍ରାନ୍ତ । ( ମଲ୍‌ କାଉଚଆ 
ସାଗ ଭଳ ସରୁ ବେଉଵିଏ ନର୍ଚୀବ ହୋଇ ଅଡ଼ଥାଏ ଦୂରେଇ କର । 
ବେବେ ଦରକାରରେ ଆସେ ଜାହିଁ । ପିଲ୍‌ଏ ନାରଣ ମାଷ୍କ୍ଙ୍କୁ ଭପ୍ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଭଲ୍‌ ପାଆ ! ଅବଲ୍କ କରନ୍ତ ନାହି, ସମ୍ମାନ କରନ୍ତ | ସ୍ତ୍ଲ 
ରେକଷ୍ଟୁରଚର୍‌ ନାଁ ଲେଖା ହେଲବେଳେ ଶୁଭଲଷ୍ତୀ ଗରବର୍ତୈ “ଶୁଭଦା? 
ଲେଖିଥୁଲେ୍‌ ଜାରଣ ମ୍ଭାତ୍ଲେ । କନ୍ଦଧୁଥିଲେ ଆମର ଠାକ୍ସର କରନ୍ତାଥ, 
ବଳଭଦ୍ର, ସୁଭଦ୍ବାଃ ତନ ଅକ୍ଷର ଶୁଭ । ଶୁଭଦା ଖାଲ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହେବ ନାହି, 
ସ୍ପରସ୍ଵଝ ଦବ ଡେବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଶୁଭଦାର୍ପ୍ବ ସୀ ଢେବ । ବାରା ଖୁସି 
ହୋଇଥୂଲେ । ସେଇନ୍ଦନ୍ତ୍‌ ସେ ହେଲ ଶୁଭଲକ୍ଷୀ ଘରବର୍ତୈ ଶୁଭଦାଂ । 
ବଡ଼ ହେଲ୍ମ ଅରେ ଶୁଭଲଷ୍ପୀ ଅଗେଷ୍ଷା “ଶୁଭଦାଂ ନା ଚାକୁ ଭଲ 
ଲରିଥୁଲା । ସ୍ତଲ୍‌ ଖାତାରେ ନାଁ ଲେଖା ହେଲଚବେଳେ ଜାତକରେ 
ଲେଝାଥଵବା ଅଧ୍ୂକାଂଶ ନାଁ ଜାରଣ ମାଞ୍ଙ୍କ କଲମରେ ବଦଳଯାଏ । ବଡ଼ 
ହେବା ରରେ ସେଇ ଜା ସବ୍ଧ ପିଲ୍‌ଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ ଲଗେ, ସେମି୍ତ ଭଲ୍‌ ଲଗନ୍ତ 
ନାରଣ ମାଟେ) ଅନ୍ଯ ମାଣ୍ଟ୍ରଙ୍କଠାରୁ । 


ଶୁଭଦା ବାଷାଙ୍କର ଚେଭ୍ା ଝିଅ । ଆଦର ସୋହାଗ ଜ ମିଳଲେ 
ସେ କାଢାର ବଶ ହେବାର ସ୍ଵ୍‌ହେ । ବୋଉ୍‌ ଯନ୍ଦ କେବେ ଗ୍ରଗରେ 
ଗୋଃାଏ ମାଡ଼ ଦେଇଥିବ, ବାତା ଘରକୁ ଆସିବାଯାଏ ଲହରେଇ 
ଲହରେଇ କୋଡକୁ ଲମ୍ବଇ ରଖିଥ୍ଵବ ଶୁଭଦା । ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ 
କଞ୍ଚା ଅମ୍ପରଭଣ୍ତାରେ ତେକାମ୍ଭାଡ଼ ବାକଲ୍୍‌ଭଳ ପୁଣିଥରେ ଝର ଝର 
ଝରଯିବ ସଦଯ ଲୂଡର ଧାର । ଭଲ ଢ଼ୋଇ ସାଇଥ୍ବବା ମାଡ଼ର କଷ୍ଣଃା 
ଲଙ୍କାମର୍‌ର ବାଝିଥ୍ନବା ହାଇ ଗର ପୁଣିଥରେ ରୁଗୃ ଗ୍ରରୁ ହେଇ ଗୋଡ଼ 
ଉଠିବ । ବାଗା ଚାର ପିଠି ଅଉ୍ଵସି ଦେବେ, ବନା କାରଣରେ ସୁନା 
ଝିଅ କ୍ସ କାହିଁକ ମାଡ଼ ରାଳ ଦଦଧଅ ବୋଲ ବୋଉ୍‌ ଉ୍ତରେ ଝିକେ କନ୍ଧ 
ର୍ରେଷ ସ୍ତକାଶ କର୍‌ବେ । ବାସ୍‌, ଶୁଭଦା ନଆ ରେ ଗାଣି ଅଡ଼ବା ଭଲ 
ଅମ କରି କାନ ବନ କରିବ । ଓଠରେ ହସର ବଜୁଳୀ ଖେଳାଇ ବୋଉ 
କାନରେ ମୂହଁ ଲୃଗ୍ଵଇବ । କନ୍ଧବ୨ “ବୋଉ, ବାତା ଭରେ ମିଛଖାରେ 
ଗାଲ ଦ୍ରଅନ୍ତ କାରିଲ ଯେ ତ୍ଧ ଜମାରୁ ମଜଦୁଃଖ କରର୍ୁୁନ । ମୋ ସୁନା 
ବୋଉ୍‌ଖ ରଗ୍ଵ 
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ଶୁଭଦା ଏମିତ କାହାର କଡ଼ା କଥା ଗବେ ସନ୍ମବନ୍ଧ ଅଉ୍‌ କାଡ଼ା 
ମଜରେ ଦୁଃଖ ଦେବା କଥା ବରଦାସ୍ତ କରିବନଧ । ରଙ୍ଗଣୀ ଫୁଲ୍‌ ଭଳ 
ଲଦୃର୍ଣୀ ମନଵଝିଏ । ଛୁଇଁଦେଲେ ଦାଗ ହୋଇସା ଏ ! ଜାରଣ ମାସ୍ଣେ ଟସକଥା 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ସେ ନାଲ ଆଖି ଦେଖାଇ ଶୁଭଦାଠାରୁ ଗାଠ ଆଦାୟ କରଡ଼ୂ ଏନା, 
କାରଣ କାନ୍ଦ କାହ ଶୁଭଦାର ଆଖି ଦୂଇଖା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଆଗିଠାରୁ ନାଲ 
ହୋଇଯାଏ ବେଶି । ପିଠି ଥାପୂଡ଼ାଇ “ସାବାସ୍‌” କନୁଦେରଲେ ଶୁଭଦା ଗାଠ 
ବଢ଼େ ନାହଁ, ପିଇଯାଏ । ମାଗ ପିଲଙ୍କର ନାଡ଼ୀ ନକ୍ଷନ୍ତ ଦେଖି ଷାଠ 
ଇଢ଼ରାନ୍ତ । କେଉ୍‌ ଥଷଧ କାହାକୁ କାଝୁ କରେ, ବଉ ମନ୍ତ୍ରର କଏ ବଶ 
ଡୁଏ, ସେ କଥା ନାରଣ ମାଷ୍ଟ୍ର ଦୈବବଧାଭା ଭଳ ଜାଣନ୍ତ କେମିତତ 
କେଜାଣି ? ଶୁଭଦା ତ୍ୁଢଚା ଉରକ୍ଲଲିଃ! । ଅରଭ୍ା ମଣିଷ, ଚରା ଗାଁ ରଵସ୍ତା, 
କୁକୁର, ମାଙ୍କଡ, ମଶାଣି, ବଲ୍‌, ନାଳ ଉ୍‌ଗର କାଠରଗୋଲ, ଖଇ ଖଇ 
ଖର୍ଚ ଆଉ୍‌ ଝାମ୍ପ୍‌ରା ଗଛ ତଳର ଅ୧ଳାର୍‌ଆ ଗ୍ରଇ, ସମସ୍ତେ ଚାକୁ 
ଡରନ୍ତ । ସ୍ବ ଲ ଛୁି ହେଲେ ଡର ମାଡୁ ନ ଥରିବା ର୍ରସ୍ଥାଯାଏ ବଳାଇ 
ଦେବାଗାଇଁ ଜାରଣ ମାଗଷ୍ଟେ କରୁ ବାଃ ଚା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗ୍ଵଲ ଗ୍ଟଲ 
ଆସନ୍ତୁ | 


ସ୍ଲ ପାଖକ୍ସ୍‌ ଲଗି ଭୁତ଼୍ା ଗୀରଙ୍କ ଆତ୍ଥାନ । ଝଙ୍କା ବରଗଛର 
ଛନ୍ଦାଚଦ ଓହଳ ସଦ୍ଲ ବ୍ରଦ୍ଧଗ୍ବକ୍ଷପର ଡାଚ ଭଳ ତଳକୁ ଲମ୍ତିଂ ଆସିଥାନ୍ତ 
ସରେ କ ଧର ନୀର ଅନ୍ତ ବଦାରବଦା ପାଇଁ । ଗଛ ଅଗର ମେଳା ମେଳା 
ମାଙ୍କଡ଼ ଓଦ୍ତାଇ ଆସି ଗିଙ୍କାର୍‌ ଗୋଡ଼େଇ ବାଃ କଗନ୍ତ ଗ୍ରସ୍ଥା ମଝିରେ । 
ଗାଁର ସାହେବଙ୍କ ଦୁଇକଡ଼ ରାସ୍ତା ଭଳକ୍ସ୍‌ ମୁସଲ୍ମାନ କବର୍‌ଖାନା । ଏଡକ 
ଗରସ୍ଥା ଶୁଭଦାକ୍ସ ଯମ୍ଭସୁସ୍ବ ଭଳ ଭସ୍ଟାବହୁ ଲଗ । ନାରଣ ମାତେ ଶୁଭଦାର 
ହାଇ ଧର୍‌ ମଜା ରଷଦିଏ କନ୍ଦ କନ୍ଧ ସେତକ ରାସ୍ଥା ଗାର ହୋଇ ସାଅନ୍ତ । 
ଭାରେ ଡାକ୍ତରଖାନା । ସେଠି ମଧ୍ଯ ଦନ ଦହରରେ ଉର ଶୁଭଭଦାର୍‌ 
ବାଃ ଜଟ | ଶବ ଏବଂ ରରେଗୀମ୍ଭାନଙ୍କର କଥା ଠିକ୍‌ ସେଇଠି ମନେଗଡ଼େ 
ଏବ ଶୁଭଦା ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସ୍ତାଣେ ଉରେ । ଡାକ୍ତରଖାନା ପାରି ହେଲେ 
ଜାଳବନ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ଧଃ ସଳଖ ରାସ୍ତାର ଦୁଇକଡ଼କ୍ସ ଲଗି ତେଉତେଉକା 
ସରୁଜ ଧାନଟକ୍ଷଭ | ସି ଏ ଦବ ଉର୍ବ ଏ ଶୁଭଦାକ୍ସ୍‌ । ସଦୁଜ ତେଉ୍‌ ସତ୍ଧୁ ହାଇ 
ବଢ଼ାଇ ଶୃଭଦାର କ୍ଲନ କନ ଗାଦ ଦୁଇଃାକ୍ସ ଯନ୍ଦ୍ର କଆସଝ୍‌ ଉଚରକ୍ତ 
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୧୪୪ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲଭ୍ଭ ଆଲୋକ 


୫ଣିଲେବେ , ଆଉ୍‌ ସେଠି ଯଦ୍ଦ ଥ୍‌ବେ ବେଙ୍ଗ, କଙ୍କଡ଼ା କ କୁମ୍ମୀରଚୁଆ, 
ଶୁଭଦା କଣ କରିବ ? 

ଜାରଣ ମ୍ଭା୍େ ଖାଲ ଥାଦରେ ବାଲ ଉରରେ ଡଗ ଡ଼ଗ ଗାଦ 
ପକାଉ୍‌ ଗକାଉ୍‌ କହନ୍ତ¬ଗ୍ବଲ, ନାଳବନ୍ଧରେ ଡ୍‌ଠାଇ ଦେଇ ଆସିବ । 
ଜାଳବଛକ୍ସ ଡ୍‌ଠିଗଲେ ଶୁଭଦା ସାହସ ଫେରପାଏ | କାଠ ଗୋଲ ସେଇ 
ଗାଁର ସେବ୍ତବେଳକାର ଗ୍ରେଃ ବଜାରଂି ଭୁଢ଼୍ୀମାଂ/ର କୋଳ ପର ଭ୍ତର 
ନଉଁପ୍ତ ଲଗ । ମାନ ଥୋଲ ତାର ହେଲେ ଚ ସାଇ ବଜାର ଅସିବ । 
ଜାରଣ ମାଗେ ହାଚ ଧର ଧର ଦଦରା କାଠଥୋଲ ଗାର କରନ୍ଦଅନ୍ତ । 


ଗୋଲ ଘାରି ଦେଲେ ଶୁଭଦା କଡେ¬ମାଖ୍ତେ, ମୁଁ ଏଥର 
ଗ୍ଵଲସିବ› ସର ଦଗିଲ୍‌ଣି । ଆଉ ଉର ନାହଁ । ଜାରଣ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ସେମିତତ 
ଗ୍ଵଲଲ ଗ୍ଵଲୁ ମୁଣ୍ଡ ନାଡ଼ କହ୍ତ ଉଦ , ବଜାର ଗାର କରେଇଦ୍ଦଏ¬ 
ଚାଡ଼, ମର୍‌ ବନକୁ ଚନ ଥର୍‌ ପାଆସ କରୁଛୁ ଚ ! କାଳେ ଗୋଝାଏ 
ଆସିସିବ ଅବକା— 

ଶୁଭଦା ଜାଣେ, ଜାରଣ ମାଖ୍ଲେ ବି ଜାଣନ୍ତେ ଦନକ୍ସ ନ ଥର 
ମ୍ଭାନ୍ତ ପାଆସ କରୁଥିବା ଗାଡ଼ ମର୍‌ ସେ ସମ୍ଭୟ୍ବରେ ହଠାର୍ସ କନ୍ନ ଆସେ ନାହି 
କ ଯାଏ ନାହୁଁ? । ଭାର ଗୋଏ ନ୍ଚଷ୍ପ ବେଳ ଅଛୁ । ଭଥାପି ନାରଣ 
ମଭାଷ୍ପେ ବଜାର ଷାରଦେବା ଗର୍ଯ୍ଯୟନ୍ତ ତା ସଙ୍ଗେ ଆସନ୍ତ । ଶୁଭଦାଙ୍କ 
ଭର ଗ୍ର ରଭୁଲଥୁବା ବଗ୍ଵଃ ହରା ବଜାର ଶେଷକୁ ଲ୍‌ଗିଛୁ । 
ସେଇଠି ଫାଃକ ଗାଖରେ ଠିଆ ଦୃଅନ୍ତ ନାରଣ ମାସ୍ଷେ । କହନ୍ତସା, 
ଏଥର ରଗ୍ଟଲ ୟା । 

ଫାଃକ ଘାଗର୍ୁ ସର୍‌ ଷର୍ଯଯୟନ୍ଧ ସଲଶ ଗ୍ରସ୍ଥାରେ ଶୁଭଦା ଏଥର 
ଗୋଝିଏ ଗୋଵିଏ ଗ୍ଵଲେ ! ଚାର ଇଚ୍ଛା ଦୁଏ ସେ ମାଖ୍ଟ୍ୁଙ୍କୁ ସର୍‌ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଡାକନ୍ତା । ଅଉ ଚା ବୋଉ ମାଖ୍ୁଙ୍କୁ ଦନ୍ତ ସର୍‌ବଚ ବଦଅନ୍ତା, ନ ହେଲେ 
ବାଧ କର ଖାଇବାକ୍ସ୍‌ ଦେଇ ଗ୍ରଡ଼ନ୍ତା । କନ୍ଧ ସେ ଜାଣେ ନାରଣ ମାତ୍ତେ 
ଗାଧୋଇବେ, ଠାକ୍ର୍‌ ଘୂକା କର୍‌ବବ, ତେବେ ଯାଇ କର୍ଥ ଖାଇବେ । 
ସକାଳୁ ଅଗାଧୂଆରେ ରବ, ଗାନ ଛୁଡ଼ା ସେ ଅଉ୍‌ କରୁ ଖାଆନ୍ତୁ ନାହ । 


ରୁଭଦା “ରେ ଗଶିବାଯାଏ ନାରଣ ମାଗ୍ଟେ ଖଗ୍ଵଶାରେ ସେମିତ୍ତ 
ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତୁ । ଶୁଭଦା ଖାଇ ବସିଲାବେଳେ ଘ୍ରବେ, ଜାରଣ ମାତେ 
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ଭଦ୍ଧଲେକ ୧୪୫ 


ଅଗାଧ୍ଆ, ଅତିଆ ଚା ଗାଇଁ ସ୍ତତ୍ତଦ୍ଧନ ଖରାର ଏଇକ ବାଃ ଗୃଲନ୍ତ୍ର କଉ 
ଆଶାରେ ? ଜାରଣ ମାଣେ ନ୍ଦଜନେ କେବେ ମୁଢି ଖୋଲ ନକର ଅସ୍ତବ 
ଅସ୍କୁରଧା କଥା କେଉଁ ଅଦ୍ଭତ୍ତବକଙ୍କ ଗାଖରେ କହ୍ନ୍ତ ନାଵ । ଗାଠରେ 
ନୁଆ ପିଲମାନଙ୍କୁ ତୁଝି ଗରେ ସଣ୍ାଏ ଅଧ୍ଵକା ଷ୍ଥାଠ ପଡ଼ାନ୍ତ ବୋଲ 
ବାଷମାଂଙ୍କଠାରୁ ସେଥ୍ଗାଇଁ ିଜ୍ସନ ବାବଦ ଦରମା ନଅନ୍ତ ନାନଛ୍ଧି । ନଜ 
ଇଢ୍ରାରେ ସେ ବିଦ୍ଯା ଦାନ କରନ୍ତ, ସ୍ବେହ୍ର ଦାନ କରନ୍ତ । ଭାର ମୁଲ୍ଲା 
କଣ ଏରେ କମ୍‌ ଯେ ସେ ଡ଼ାଇ ରାଇ ନେବେ ? ନାରଣ ମାତେ ସରୁବଦେଲେ 
କହନ୍ତ୍ରଂରୋ ବାପାମା? ଭରେ ଲ୍‌ଷ୍ଣୀ ଠାକ୍ସଗ୍ଵଣୀ ଭ୍ରବନା ସ୍ଥାପନା କରବା 
ଷାଇଁ ଗ୍ୃହାଁନ୍ତ।„ ମୁଁ କନ୍ଧ ଇଚେ ସ୍ଵରସ୍ବଖଘ୍ରଭବ ଦେଖିବାକୁ ଗ୍ଵହ୍ୈ । 
ଷାଠରେ ମନ ବେଲେ ଚ୍ଛ ସ୍ଵରସ୍ବଚ୍ତ ହୋଇ ବାହାରରୁ । ଆମ ଅଞ୍ଚଳର 
ଜାଁ ରଖିବ୍ଧୁ । ଶୁଭ୍ଦା ଆକ ଯାହା ହୋଇଗାରର୍ର। ସେଉଁଠି ଡ଼ର 
ଷାରଛୁ ସେଥିରେ ନାରଣ ମାଣ୍ଜ୍ୁଙ୍କର ଏକ ଗୁ ରୁତ୍ତୂର୍ତତ ଭୁ ମିକା ସେ ରହବ, 
ଏ କଥା ଶୁଭଦା ମମୈ ମଟମୈ ଉ୍‌ଗଲବ୍‌ଧ୍ବ କରେ । ଜାର୍‌ଣ ମାଣ୍ମଙ୍କ 
କୋଳରେ ବସି ଷ୍ଥାଠ ଡ଼ୁଥବା ଅତ୍ରଭକ୍ସ ସ୍ତରଣ କଲେ ଜାରଣ ମା୍ତୁଙ୍କ 
ମୁହିଁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମୁଢି ଭଳ ଭା ମନରେ ଭ୍ତସିଞ୍‌ଠେ । ଗୁଭଦା ଭଲ୍ତୂର 
ଦୃଦସ୍ଟରେ ସ୍ତଣା ଜଣାଏ । ସେ ଭ୍ଚବବ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ସ୍ରଣାମ କଲେ ଜାରଣ 
ମାଷ୍ଣେ ହି ଗାଆନ୍ତ । “ଗୁ ରୁତ୍ଧ ଦ୍ଜା› ଗୁରୁବିଷ୍ଣୁ › ଗୁ ଗୁଚଭିବଃ ମହେଣ୍ଡରଃ? 
କଥାଵି ନାର୍‌ଣ ମାଞ୍ଜରଙ୍କ ପାଇଁ ହିଁ ସେମିତ ଲେଖା ହୋଇଛି । 


ଟସଇ ଜାରଣ ମାତ୍ଷ୍ଟେ ଭା ଦ୍ାରର୍ୁ କ ସାଦ୍ାୟୟ ଗାଇଁ ଗ୍ଵର୍‌ ଥର 
ଆସି ଲେଉ୍‌ଝିଚଲ୍‌ ? ବତ୍ତନ୍ନର କ୍ଷେ୍ରେ ସାହାଯ୍ଯ ପାଇଁ ଶୁଭଭଦା ଗାଖରେ 
ବନ୍ଧ, ବାନ୍ଧବ, ରଭାଜଣା ଆସି ଇହଞ୍ଚବା କରୁ ବଚନ୍ଷ କଥା ଦ୍ଲୁଢ଼େ । 
ଅରପ୍ପରର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗରେ ଏ ସଂସାର ଚଳେ । ଚବବେଲ ଗଡ଼ଲେ 
ଶୁଭଦା ମଧ୍ଯ କାହାଠାରୁ କଥା ଘଦକର୍‌ ହେଲେ ବ ସାହାଯୟ ଲୋଡ଼ । କନ୍ଧ 
ନାରଣ ମାରେ ସାହାଯୟ ାଇଁ ଏ ବୟସରେ ଗାଁରୁ ଗ୍ଵର ଥର ଭ୍ଵବନେଶ୍ର 
ଆସି ଶୁଭଦୀ ାଖରେ ହାଢ ଗାଉତବା ଯେ୍ତଳ ବସ୍ଟପ୍ବକର, ସେତକ 
ବ୍ଯଥାଦାୟ୍ଡକ । ବୋଧଡ଼ୁଏ ଅଭ୍ତବରୁ ସ୍ରପ୍ବବ ନ୍କୁ କଥା ସଚ । ନାର୍‌ଣ 
ମାସ୍ଳେ ବ୍ଧ, ବହୃଦ୍ଦନରୁ ଉତାର୍ଜନସ୍ବାନ ଗୁଅ ଅଷ୍ତଦାର୍ଥଁ, ବେକାର । ନାରଣ 
ଗାଷ୍ଙ୍କ ଡ୍‌ପଚର୍‌ ବୋଟ୍‌ ଚୋଧହୂଏ ପୁଅକୁ ଗ୍ଵକରଵିଏ ଜର୍ବଇଚେବ୍ର 
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(୦) ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲଭ୍ତ୍ର ଆଲେକ 


କମ୍ବା କରୁ ୫ଙ୍କା ଧାର ଦେଇ ପ୍ରଅକ୍ସ କଟୁ ବ୍ଯବସାୟ୍ୁରେ ଲଗାଇଦେବା 
ଚାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ନଜର ଶକ୍ତ ମାମର୍ଥ୍ୟ ଭ୍ଵଇଭରର କଥା ହେଲେ ଏ ପ୍ତକାର 
ସାହାଯୟ ଅଲ୍ପ ବହ୍ନର କରବ୍ତୁ ଶୁଭଦା । ଏ ସଂନ୍ାନ୍ଧରେ ଶୁଭଦାର ବନ୍‌ 
ସେଵକ, ଶ୍‌ ଚାଠୁ ବେଟି । କାରଣ ସରୁବେଟଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ଯ 
କରହୁଏନା । ଶକ୍ତ ଭଚଚର୍‌ର କଥା ହେଲେ ଅନ୍ୟକୁ ଯଥାସାଧ ସାଦ୍ରାଯ୍ଯ 
କର୍‌ବାର ଆନ୍ତରକ ମଜୋବ୍ଧତ୍ତି ଶୁଭଦାର ମାଜୁଦନ୍ତ୍ ଗୁଣ । ସେଥୁପାଇଁ 
ନଟ ବେଶ୍‌ ଅସୁବଧାର ସମ୍ଭ୍‌ ଖାନ ବି ଦୁଏ ବେଳେ ବେଳେ । ଅକିକାଲ 
ଶୁଭଦା ବ ଅନକ ସାହାଯ୍ୟ କରବା ଘାଇଁ ବଦୋ ଦୋ ଗାଞ୍ଚ ଦୁଏସ୍ଵାହୀ 
ଏବଂ ପିଲାଟେ ଗୁଭଦା ଡ୍‌ପରେ କେବଳ ଭ ଏଇଥଗାଇଁ ନାଗ୍ଵଜ ! 


ବିକଳ ହୋଇ ଶୁଭଦା ଭ୍ରବଲଅହା ! ନାର୍‌ଣ ମାଗ୍ତ୍େ ଚ୍ରା 
ସଥାଖରେ ସାଦ୍ରାସ୍ଯସ୍ଥାର୍ଥୀ ଢୋଇ କାଦ୍ଧିକ ନଜକ୍ୁ ଗ୍ରେଷ କର୍‌ଦେଲେ ? 
ଆଜକାଲ କେବ୍ର ସାହାୟ୍ଯ ଗାଇଁ ସରକ୍ସ୍‌ ଆସିଟଲଲ ସମସ୍ତଙ୍କର, ଏର 
ଶୁଭଦାର ମଧ୍ଯ ମନ ଜଣା ଦ୍ରେଇଯାଏ । ଯିଏ ସାହାଯ୍ଯ ଗାଏ ସେଇ ତ ଡ଼ୁଏ 
ଶୁଭଦାର ନ୍କ ଓ ବେଳ ଗଡ଼ଲେ ନ, 1) 


ସେର ଅସୁଦଧାରେ ନ ଅଡ଼ଥ୍ବଲେ ନାରଣ ମାସ୍ତ୍ତେ କାହାର 
ରାଝରେ ଦାଭ ଗାଡ୍ତବା ମଣିଷ୍ଠ ନ୍ଵହନ୍ତ । ଶୁଭଦା ଦ୍ର ଛଃଘ୫ ଦେଲ୍‌ । 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ଦେଲ୍ମନ ବୋଲି ବିରକ୍ତ ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗାଲିବେଲ୍‌ । 
ଶେଷକୁ ରୁଝାଇଡ଼ଲା ସାନ ପୁଅ ଚାଙ୍କୁ ଫେର୍ବଇ ଦେଇଛୁ । ଚାର ବା 
ଦୋଷ କଣ ? ସେଦ୍ଦନ ଶୁଲଭଦା ଗାଧୁଆ ସରେ ଥରି ପାଣି ଠାଇଘ 
ଖୋଲନ୍ତୁ ଚ ସାନ ସୁଅ କବା୫ ବାଡ଼େଇ ଉାକଲ୍ମା-ମା, କଏ ଜଣେ 
ଝୋଜୁରୁ । 

କିଏ ? ଥାଣି ଡ଼ିବା ଶଦ୍ଦକୁ ୫ଷେଇ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ ଶୁଭଦା 
ଉ୍‌ଞ୍ର ଦେଲା । 


A ଜାଣିନ ! ସୁଅ ଅଉ୍‌ର ଜୋର୍‌ରେ ଲେଉ୍‌୫ କବାବ 
ହାଙ୍କ ଲା | 
ଶୁଭଦା ଚିଡ଼ିଯାଇ ଷାଝିକଲ୍‌¬ରଗ୍ବର ବୁଝ କିଏ-କଣ ଦରକାର 
ମୋ ଗାଝରେ— 
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ସୁଅ ବରକ୍ତ ଦେଇ କହ୍ଦଲ୍ଲା ପଗ୍ବରଟଲେ କଡ଼ଧଛନ୍ତ ମାଙ୍କୁ ଡାକ । 
ତୁ ପିଲ୍ଲା ଲେକ, ମୁଁ କଏ ବୋଲ କଣ ରୁଝିର୍ଧୁ ୨ 

ଶୁଭଦା ମୁଡ଼ିରେ ସାରୁନ ଲଗାଉ ଲଗାଉ ଆଖିରେ ସାଭ୍ଧୁନ 
ପଶିଗଲ୍‌ । ଆଖି ସେ୍ତଳ ଗୋଡ଼ ଉଠିଲା ଶୁଭଦା ସେତକ ଚଡ଼ଉ୍‌ଠି 
ଘ୍ରବଲ୍ଙସକାନୁ ସକାଜୂ ନଣଶ୍ତପ୍ବ ନ୍ଦୂଚ ଶ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଚଦ୍ରଞ୍ଚ ଗଲେଣି । 
ଏମିତ ଡ୍‌ତ୍ଵର ଚତ ସେଇମ୍ଭାନେ ଦଦଅନ୍ତ୍ | 

ଶୁଭଦା ଭତରୁ ଥାଇ ଗର୍ଵରଲ୍ା+କଣ ଜଣେ ଭଦ୍ଧଲେକ? ? 

—ଜା —ଏମିଭ ଜଣେ ସୟ୍ଟାଡ଼ୁସାଡ଼୍‌ ଲେକ ହେଇଥବ । ଭଦ୍ରଲେକ 
ଆବ? ସ୍କ । ପୁଅ ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ବେଲ୍‌ । 

ଶୁଭଦା ଏଥର ବରକ୍ତରେ ଚଲେଇ ଉଠି କନ୍ଧଲ୍ ଚେବେ ର 
ସିଧା କନ୍ଧଦେଭୁ—ମା ରାଧ୍ଆ ଦରେ¬—ଡେର ହେବ ! ଘରେ ଆସନ୍ତ । 
ମତେ ବରକ୍ତ କରୁଛୁ କାରକ ? ମଣିଷ୍ତ ଛୁଝି ଦ୍ଦନରେ ହିକେ ଗାଧୋଇ ବ 
ଘାରବନ ? ଥରେ ତ କନଧଚୁି ସଦ୍ଦ ଭଦ୍ଧଲେକ ଚେବେ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍ଭରେ 
ବସାଅ, ନାହିଁ ତ ଗେଃ୍‌ ପାଖରୁ ବଦା କରନ୍ଦଅ ! ଶୁଭଦା ଜୋର୍‌ରେ 
ପାଣି ପାଇଘ୍‌ ଖୋଲବେଲା ଓ ମୁଣ୍ଡ ଖାକୁ ଥଣ୍ଡା କରିବା ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ ମୃ 
ଧୋଇଲା । 

ସାନ ପୃଅ ଗେଝ୍‌ ବାହାରୁ ର୍ଲଢ଼ାଃାକୁ ଦଉ୍୍‌ଉାଇ ଦେଲ । 

ସର୍ତ ଶୁଣି ଶୁଭଦା ଗ୍ଵଠା ବରକ୍ତରେ ଗୁମର ଗୁମର କନ୍ଧଲ୍ମ¬ 
ପିଲ୍ବଗୁଡ଼ା ର!ଠଶାଠ ଇଢ୍ରିଲ୍ ଚଚେବେ ବ ଜାଣି ଘଗାରଲନ ଭଦ୍ରଲୋକ 
କଏ ? ଦୁ ୫—ନାର୍ଣ ମାଣ୍ସ୍‌ ଯଦ୍ଦ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜ୍ତୁହନ୍ତୟ ଢେବେ ଏ ସଂସାରରେ 
ଆଉ୍‌ କେନ ଭଦ୍ଧଚଲ୍ବକ ଦେଇ ଷାରବେନ । 

(ସାନ ସୂଅ ମାଂକ୍ୁ କଛୁ ନ କବ୍ମ ଘ୍ରଭୁଆା ଏ ଭଦ୍ରଲେକ କଏ 
ରମେ ରର୍ଦ ଛ ? ଭମେ ଗରା ସେଜ ମାନଙ୍କୁ ଭଦ୍ଧଲେକ ବୋଲ ବୈଠକ 
ଘରେ ବସାଅ ସମସ୍ତେ କଛୁ ନା କରି ସୀତବରୁଦ୍ଧ କାମ ପାଇଁ ଚବବିଠକ 
ଘରେ ଅଗେକ୍ଷା କରଥାନ୍ତ । କଏ ଆସିଥାଏ ଉମ ଘାଶକ୍ସ ସୃଅ, ଝିଅ, 
ମମ୍ପର୍କୀପ୍ୃ ଗର୍ଵ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କ ର୍ରେଲ ନମ୍ବର୍‌ ଧର । ଗଟ୍୍‌କ୍ଷାରର ନମ୍ବର ବଢ଼ାଇବା 
ଷାଇଁ । କଏ ଆସିଥାଏ ବାଷାଙ୍କୁ ଲୋଭପ୍ଡ ଚୋଷାମଦ କର କତି ଅନ୍ଗ୍୍‌ରର 
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ଫାଇଦା ଉଠାଇବା ଗାଇଁ । ସମସ୍ତେ କୌଣସି ନା କୌଣସିଘ୍ବବେ 
ଦୁର୍ଵୀତଗ୍ରସ୍ଥ ମୁଖାପିନ! ମଣିଷ । 

ପ୍ରକାଶଯରେ ସେ ଗର୍ରଲ୍ମା ମିତ କାଣିବ କଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ? 
ଣୋତ୍ତାକରୁ ଚ ? ଦଦରଗ୍ର ରଲଡ଼ାଃ! ଚ ଏକବାର ଅଗରିକଛନ୍ତ । ବୈଠକ 
ଦରେ ଗାଦ ଅକାଇବାର କଥା ବ ସ୍କ । 

କଳ ଦୋଇ ଶୁଭଦା ଘ୍ରଭୁଥାଏ୨ ସରଭରେ ଭଦ୍ରଲେକ କଏ ? 
କଣ ତାର ସଂଞ୍ଞ ? ପୁଅକୁ ସେ କଣ ରୁଝାଇବକେମିଭ ଭୁଝାଇବ ଯେ 
ଚାଙ୍କର ଷାଦଧୂଳଲ ଢା ବୈଠକ ଦଦରେ ଷଡ଼ଥ୍ବଲେ ବ୍ଧ ପାର୍‌ ସ୍ତକ୍ଷାଳନ 
ହେଇଥାନ୍ତା ବୋଲ ! 


ଭଥାପି ଦୁଣ ଗୋକଝିଏ ସନ୍ତର୍ଗଣରେ ନାରଣ ମାଣ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ 
ମନର ନ୍ମିଳ ଭ୍ରବନାକୁ ଖୁଃ୍‌ ଖୁଛ୍‌ କର କାୁଥାଏ । ନାରଣ ମାତେ ବି 
ଅନ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କ ପର୍‌ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଲେ । ସାହାଯ୍ୟର ଗରମ୍ଭାଣ ୟଦ୍ଦ ଚା 
ଶକ୍ତର୍‌ ବାହାର ଦୁଏ ରେବେ ସେ ବ ଶ୍‌ ହେଇଯିଚବ ଆଉ୍‌ ଶୁଭଦାର 
ଅକଲ୍ଲାଣ କରିବେ " ) 
ନାରଣ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଚଠିର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଗାରଲନନ ଶୁଭଦା । କଣ 
ଲେଖିବ ? ସାହାଯ୍ଯ କରବାକ୍ୁ ସ୍ତ ତ ଦେଇ, ଯନ୍ଦ ସେଥ୍ଵରାଇଁ ଅକ୍ଷମ 
ହୁଏ ? ନାରଣ ମାଗେ ଗ୍ରମା, ଦାତା ସେ କେନ ନ୍ବହନ୍ତ ସେ ଚାଙ୍କ ପାଖରେ 
ସହଜରେ ମିଥ୍ୟା ସ୍ଭଣ ତ ଦେଇହେବ ଏବଂ ସେଥୁଗାଇଁ କରତ ଗ୍ରୀନ ବ 
ଅସିବନ ମନରେ । ସଦ ତାଙ୍କୁ ସ୍ତଚଣ୍ଡ ଭ ନ ଦେବ ରେବେ ୭ଠିରେ 
କଣ ବା ଲେଖିବ ? କଏ ଜାଣେ ଜାରଣ ମ. ଖ୍ଲେ ଭାଠାରୁ କେଚେ ବେଶି 
ଆଟା କରନ୍ତ ! ଫେରବାଲ୍ମ ସଙ୍ଗ ଦର କଷ୍ତାକଷ୍ଠି ଭନ ଘରଶ ମାଗିଲେ 
ଷାଞ୍ଚ ମିଳେ ମୀତ୍ତରେ ଆଜକାଲ ସାହାଯ୍ଯ ବ ମଗାସାଏ । ଜାରଣ ମାଗ୍ତ୍ଳେ 
ସେମିତ୍ତ ଗୋ ଏ ବୋଓନ୍ଦଆ ସାଦ୍ରାଯ୍ୟ ପାଇଁ ହାଇ ଷଢାଇ ନାହଦାନ୍ତ ଚ ! 
କଏ ଜାଣେ, ଆକକାଲ ଚାଙ୍କର୍‌ ଅବସ୍ଥା ଭ ଅତ ଶୋଚମ୍ଗସ୍ୃଶୁଭଦା 
ଶୁଣିଛୁ, ରଥ“ ତ ଦୂରର କଥା, ନପ୍ଟମ୍ଭିତ ଖାଦ୍ଯ ବ ସୁଝେ ନାନି । କଣ 
ଲେଖିବ ଭ୍ରକ୍ଳ୍‌ ରରୁ ଶୁଭଦା ଅନେକ ଦ୍ଦନ ଚୁତ୍‌ ରଦ୍ରଗଲମ ¬ 

ହଠାତ ଦ୍ଦଟଜେ ରେଜେର୍ଦଧ ଡ୍ରାକରେ ରଠିଝିଏ ଅସିଲା ଜାରଣ 
ମଷ୍ପ୍ଙ୍କଠାରୁ । ସ୍ଵାମୀ ଓ ପିଲାଏ ରୁଗୁଚଟଲଇଲେ୍‌— ଆସିଗଲା ଗରଓି।ନା । 
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କାଳେ ସାଢାସ୍ଯ ପାଇଁ ଆଟବଦନ ଅନ୍ଷହ ହଳଯିବ ବୋଲ ଏଥର 
ରେକେଷ୍କ ଡାକରେ ଆସିଛୁ । ଅଉ୍‌ ଫାଙ୍କ ଦବାର ୟଯୁଂ ନାହି । 
ସେରେହେଲେ ହାତ ଧର୍‌ ଅକ୍ଷର ଆରନ୍ତ୍ କରଥ୍‌ଲେ ଚ ¦! ଗୁ ଗୁଦକ୍ଷିଣାର 
ଷରିମାଣଃା କେରେ ଅଙ୍କର୍‌ ଖୋଲି ଦେଖ ! 


ଶୁଭଦା ଉକ୍ରଣ୍ଡାଟରେ ଚଠି ଖୋଲିଲା । ଚଠି ଗଢ଼ି ସ୍ତବ୍ଧ 
ହେଇଗଲ ! ଚାର ଶିକ୍ଷା, ସଭ୍ୟଯଚା, ସାମଭାଳକ ସମ୍ମାନ ଧନ ଦୌ'ଲଇର 
ଷ୍ଟ୍ାଃସ୍‌ ସଦ୍ଧ୍‌ କରୁ ଗର୍ଣ୍ଣ ଏ ମାନ ଚଠିରେ ଭ୍ଵଲୁଣ୍ଧି ଭ ହେଇଚଲା । 


ରଠିହି ନାରଣ ମାଟ୍ଲେ ଜ୍ବହଞ୍ତ ଚାଙ୍କର ସୁଅ ନସ୍ବୀନ 
ଲେଖିଥିଲା 


ଷୂଜଙ୍ଗୟ୍ା ଅତ୍ରା› 


ଅନ୍ଦଘର ଦନ ତଳେ ବାଷାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ଡ଼ୋଇଗଲା । ମୃତ୍ୟ 
ଞର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଚମକୁ ଖୋଜୁ ଥିଲେ । ଚାଙ୍କର ଆଶା ଥୁଲା ସେ ଚମ ଦୁଅନ୍ତୁ 
ଗ୍ଵର୍‌ ଥର ଫେରଛନ୍ତ ଶୁଣି ଭମ୍ପେ ନଣ୍ଡପ୍ବ ଚାଙ୍କୁ ଦେଖା କରବାକ୍ସ୍‌ ଥରେ 
ଡ଼େଲେ ଗାଁକୁ ଧାଇଁ ଆସିବ । କରୁ ନ ହ୍ରେଲେ ରାଙ୍କୁ ନ୍ରଣ୍ତପ୍ବ ସାଡ୍ରାଯ୍ଯ 
କରବ ବୋଲ ପ୍ରଚଣ୍ତ ଭ ଦେଇ ମେ ଅନ୍ତଃ ରଠିଖଣ୍ଡେ ଦେବ । ସେଇ 
ରଠି ଖଣ୍ଡକ ଗାଇଥିଲେ ଅନ୍ତଚଃ ସେ ଶାନ୍ତରେ ମର୍‌ ଷାରଥାନ୍ତେ। 


ଅଞ୍ତାଇ ବାଗୀ ଶେଷରେ ରଵଣ୍ରେସ୍ତ ହେଇ ଗ୍ୃଲଗଲେ । ସେକ 
ଭାଙ୍କର୍‌ ଦୁଃଖ । ସାନ ଭଉଣୀ ବାହାର୍‌ ବେଳେ ଚମ୍ଭ ବାଷା ବାଧ କର 
ଦୁଇ ହଜାର ଅଙ୍କା ବାଷାଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ । ସେତକ ନ ଦେଇଥ୍ୁଲେ 
ବେନ୍ଦର୍ୁ ବର ଡ୍‌ଠି ଯାଇଥାନ୍ତା । ରମ୍ଭ ବାପା ୫ଙ୍କା୫! ସାଦ଼ାଯ କରଥୁଲେ 
ବର ମୋ ବାୟା ଚାକୁ ରଵଣ୍ତବେ ଗ୍ରହଣ କର ସୁଝିଚଦେଚବ ବୋଲ ଅଣ 
କରଥୁଲେ | ମୁଁ ର ଅଯୋଗ୍ୟ ହେଲ, ରଣ ସୁଝିବ କଏ ? ଏ ଭ୍ଚରେ 
ରମ୍ଭ ବାୟା ବ ଗ୍ଵଲଟରଲେ । କନ୍ଧୁ ମୋ ବାତା ସେ ରବଣର୍ତରକ୍ସ ଭ୍ଲଲଲେ 
ଜାନ । ଉମ ଘ୍ରଇଙ୍କୁ କମି ସେ ୫ଙ୍କା! ଫେଗ୍ଵଇବେ ସେଇ କଥା ଭ୍ତବ 
ଘ୍ବବ ସେ ରମ୍ଭର ଦ୍ରାରସ୍ଥ ହେଇଥଲେ । ବାରାଙ୍କ ଛରସାବରେ ସୁଧ ମୂଳ ମିଶି 
ଦଶ ହଜାରରୁ ବେଶି ହେବ ! ରେଣ୍ପ ଦରଡ଼ଡ ଖଣ୍ଡ କ କେବଳ ମୋର 
ଆାଇଁ ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇ, ବାକ ସରୁ ସମ୍ପତ୍ତି ରମର ନାଁରେ କରାଇଛନ୍ତି । 
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୧୫୦ ଶିକ୍ଷକ ସେ ଅଲଗ୍ର ଆଲୋକ 


ଉଦେଶ୍ୟ, ଚମେ ସେ ଜମିର ମୁଲ୍ଲା ବାବଦକୁ ୫ଙ୍କାଃ! ଚମ . ଘ୍ରଇଙ୍କୁ 
ଦେଇଚଦବ ଏଙବ୍ଂ ଗ୍ଵର୍ଦ୍ଦିଟଗଲ ଜମିଖା ଛଡି କରବଦେଇ ଚମ ୫ଙ୍କା ଇମେ 
ଷାଇମିବ । ଏତକ ସାହ୍ାସ୍ୟ ଗାଇଁ ସେ ରମ୍ଭ ଘରକ୍କ୍‌ ଜଗ୍ରବ୍ଯାଧ୍ବକୁ ଖ'ଶର 
ଜ କର ଯାଇଥୁଲେ । ମୋର ଅମସୋଗ୍ୟଚା ଏଟଂ ବାଷାଙ୍କ ଅସହାତ୍ଟଭାର 
ସୁଯୋଗରେ ଗାଁ ଲେକେ ଆମ୍ଭର ଜମିକ୍ସ ଶାଗ ମାଛ ମୂଲ୍ଲାରେ ନେବାଷାଇଁ 
ଫିକର କରୁଥିଲେ । ଜ ହେଲେ ବାଷା ଅନେକ ଦ୍ଦନରୁ ଜମି ଛକ ଲବଣ 
ସୁଝି ଦେଇଥାନ୍ତେ ଓ ଖୋଲ୍ଲ ମନରେ ମର ଗାରଥାନ୍ତେ । ଉମଠାରୁ ଚଠି 
ନ ଗାଇ ସେ ବୋଝଃଝାଏ ନଇ ସଂସାର ଗରଡ଼ଲେ । କମେ ସନ୍ଦ ଏଥଗାଇଁ 
ଝିକେ ହଇରାଣ ଦଡୁଅ ଚଢେବେ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା କର୍ଦବ ବୋଲ ବଡ଼ କାକୁତତ- 
ମିନତ୍ତ କର୍‌ ପ୍ରାଣ ଗ୍ରଡ଼ନନ୍ତ । ରନ୍ମଲ । 
ହଚଘ୍ରଗ୍ୟ 
ନସ 

ଶୁଭଦାର ଅନ୍ତୁମାନ ଅଜ୍ଗ୍ୁସାରେ ନାରଣ ମାଷ୍ତ୍ରଙ୍କର ସର୍‌ ସମତି 
ଦଶ ହଜାର ୫ଙ୍କାରୁ ସଥେଷ୍ପ ଉକ୍ଦ୍‌ ଡେବ । ନାରଣ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଚା ଉ୍‌ଗରେ 
ଏଚେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଓ ଅଷରଧର ବୋଝ ଗପି ଦେଲେ କାହିଁକ ? 
ବୋଧଡୁ ଏ ରା ଉଷରେ ତାଙ୍କର ସ୍ପେଡ ଭରସାର ଅଧ୍ବକ୍ଯ ଯୋଗୁଁ ସେ 
ଏର କଲେ ! 

ନଜ ବାଷାଙ୍କ ମୂଚ୍୍‌ ସମ୍ବାଦ ଗାଇ ଶୁଭଦା ଏମିତ ଦନ ଲୃଡ 
ଝରାଇ କାହୁଥଲା ! କନ୍ଧ ଆଜି ସେ ଲହ ଝଗ୍ବଇ କାନୁଛଥି । କାରଣି ସେଦ୍ଦଜ 
ଚାର ଅଖି ଫ୫।ଇ ଲୃହ ହିଁ ଝରୁଥ୍ତଲ୍ମଖ । ଆଜି ହୃଦସ୍ତ ଫାହି ଆଖିଦେଇ 
ଲହୁ ଝରୁଛି । 
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